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দেবগণের মর্থযে আগমনের লেখক যে বিষয়বন্ সম্বন্ধে ‘স্থরলোকে বঙ্গের 
পরিচয়’ বইটি থেকে অনুপ্রেরণা পেয়েছিলেন তাছে কোনই সন্দেহ নেই। 
তেমনি সন্দেহ নেই যে রচনাটির আদল পেয়েছিলেন দীনবন্ধু মিত্রের ‘স্বরধুনী 
কাব্য” থেকে । দুর্গাচরণ রায় চাঁলিয়েছিলেন তার কলমেব গাড়ী দীনবন্ধু মিত্রের 
পাত! বেল লাইনে । তবে দীনবন্ধু ভেলেছিলেন গঙ্গা-যমুনা ধারান্রোতে, 
ছুর্গাচরণ চড়েছেন এক! ও রেলগাড়ী। দুজনেরই উদ্দেশ্য উত্তরাপথের প্রাচীন 
তীর্থ ও নগরের বর্ণনা দেওয়া এবং বিশেষ করে কলকাতার কথা বলা । 

তা হুলে দুর্গাচরণের বইয়ে নতুন বলে কিছু নেই? খুব আছে। 
দুর্গীচরণ যে সব ছবি একে গেছেন তার রস ও রং অনেকটাই ‘হুতোম 
প্যাচার নক্শা’ ও ‘হরিদাসের গুগ্তকথ।' জাতীয় গ্রন্থ থেকে নেওয়া । এই 
কারণে এই বৃহৎ বইটি তীর্থ-কাহিনী ও ভ্রমণকারীর গাইডবুকে পর্দবসিত না 
থেকে একটি উপাদেয় গ্রন্থ হয়েছে । 

দেশের ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিষয়ে অনেক কথা আছে বইটিতে। 
সে সব কথাই সত্য নয়। এবং তা নয় বলেই বইটির যুল্য। লেখকের 
উৎসাহ ছিল, নিষ্ঠাও ছিল। কিন্ত লিখেছিলেন অত্যন্ত শিথিলভাবে। তাই 
ভাষাও সর্বত্র মার্জিত নয়। কিন্তু পড়বার সময় সেদিকে নজর পড়ে না। 

বাংলা ভাষায় এমন বই খুব কমই আছে যা গল্প উপন্যাস নয় কিন্তু পড়তে 
গল্প-উপন্তাসের মতোই ভালো লাগে । সে গ্রস্থগুলির একটি হল এই ‘দেবগণের 
মন্্যে আগমন” । যিনি লেখাপড়া জানেন তার কাছে সবচেয়ে বড়ো ভোজ হল 
মনের মতন বই পাওয়া । আশা করি এই ভোজে ভাগ বসাবার লোকের 
অভাব হবে না। 


আসুকুমার € 


সরলপথ হুল তীর্থ-ভ্রমণ কথা। কিন্তু যুগের 08:0916707-এর সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের ধর্ম চিন্তারও নানান বিচিত্র বিশ্লেষণ শুরু হল । 

কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর ভোর বেলাতেই জ্ঞানের আলো ছড়িয়ে গেল 
সবখানে । ধর্মের গুমোট অন্ধকারে ভক্তির নামে চোখ বুজে থাকতে 
চাইলেন না সবাই। জানার আগ্রহ থেকে বাড়ল ভ্রমণ বিলাসিতা । 
বিলাত ভ্রমণের আধুনিকতা সামাজিক ও ধর্মীয় কুসংস্কারকে পরাস্ত করল 
পবিক্রমে । রমেশচন্দ্র দত্ত (ইংলণ্ডে তিন বৎসর ), শিবনাঁথ শাহ্বী ( ইংলগ্ডের 
ডায়েরী), রামদাম সেন (বাঙালীর যুরোপ দর্শন ), গিরিশচন্দ্র বস্ু 
( বিলাতের পত্র ), প্রমথ নাথ বস্ম (ইংলগ্ডের নকশা ও ফ্রান্স ভ্রমণ) এমন কি 
রবীন্দ্রনাথও বিলাত ভ্রমণ-কাছিনী লিখলেন গ্রন্থে অথবা চিঠিতে । সেই সঙ্গে 
মিশর ভ্রমণ-কাহিনী লিখলেন শ্যামনাথ মিত্র (মিশরের পথে বাঙালী ), 
ভূ-প্রদক্ষিণ করলেন চন্দ্রশেখর সেন । স্ত্রী স্বাধীনতার শুরু ও স্ত্রীশিক্ষার প্রসার 
হয়েছে এরই সঙ্গে। আর্ধযাবর্ভ ভ্রমণ-কাছিনী লিখলেন প্রসন্গময়ী দেবী । 
ভারতবর্ষের প্রতীচী দিথ্বিহার লিখলেন কেদারনাথ দাস, দক্ষিণাপথ ভ্রমগ- 
কাহিনী লিখলেন শরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী । সপ্ীবচন্দ্র পালামৌ, বোম্বাই চিত্র লিখলেন 
রবীন্দ্রনাথের মেজদা সত্যেন্দ্রনাথ। চল্লিশ বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশ ভ্রমণ, গৌড় 
ভ্রমণ-কাহিনী লিখলেন রাজনারায়ণ বস্তু ।* 

শিক্ষিত বাঙালী পাঠক ক্রমশ ভ্রমণ-কাহিনী থেকে ধনের জাছু সরিয়ে 
নিতে থাকলেন। জ্ঞানের আলে! যত ছড়াতে থাকল ধর্মান্ধতা ততই হাস 
পেতে থাকল। কিন্তু বয়স্ক পাঠকের ধর্মপ্রীতিও মৃছে যাবার নয় । তিব্বত ভ্রমণ 
( শরচ্চন্দ্র দাস), অমরনাথ ভ্রমণ কাহিনী ( সারদ। প্রসাদ ভট্টাচার্য্য ) ইত্যাদির 
রেওয়াজ ভারতবর্ষ-সম্পাদক জলধর সেন সেদিনও টেনে এনেছিলেন হিমালয় 
ভ্রমণ-কাহিনীতে । বটতল তাই ধর্মের নামে “উচ্ছুগ্তয” করার পুরনো ট্র্যাডিশন 
ভোলে নি। এই ধর্মাদ্কতাকে ভুলে যাবার বাধ্যতামূলক ‘অন্তমনস্কত!’ নিয়ে 
এক অদ্ভূত দোটানায় পড়লেন সেদিনের বাঙালী পাঠকেরা । তীর্থ ভ্রমণের 
দুর্বলতাকে জোর করে পাশ কাটিয়ে জ্ঞানী পাঠক সমকালীন কলকাতার 
সামাজিক বিবর্তনের ইতিহাসে নজর দিলেন বেশি করে কিন্তু সাধারণ 

* বিলেত ভ্রমণের কাহিনী লিখলেন রাজকুমারী দেবী ( ইংলগ্ডের বজ বধৃ 
এছাড়া রয়েছে জানকীনাথ বসাক (মণিপুর প্রহেলিক1 ), ঈশ্বরচন্দ্র বাগচী 
( তীর্থ মুকুর ), তিব্বত ভ্রমণ ( শরৎচন্দ্র দাস) 
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পাঠক, যার! ধর্মপ্রিয় তাদের জন্ত ভবানীচরণের ট্রাডিশন সমানে আরোপ 
করতে চাইলেন এ একই জিনিসের মাধ্যমে । কলকাতার খ্যাতনামা 
পুরুষের! মৃত্যুর পর পরলোকে ভ্রমণ করতে গেলেন। আর তারই ভ্রমণ- 
কাহিনী রচনা করার একই সঙ্গে ছু ধরনের রুচিসম্পন্ন পাঠকের দুমুখো রুচির 
তৃপ্তি সাধন করা গেল একাধারে । ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হল স্থুরলোকে 
বঙ্গের পরিচয় £ প্রথম খণ্ড । দুবছর পরেই দ্বিতীয় খণ্ড । 

“ঈষৎ ব্যঙ্গ ও কৌতুকের স্থরে সমসাময়িক সমাজের ও সাহিত্যের 
সমালোচনা" করা হয়েছে এই বইটিতে ৷ সবচেয়ে বড় কথ! বইটির লেখকের 
নাম অজ্ঞাত। ডঃ সুকুমার সেন অনুমান করেছেন লেখক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত এবং 
জোড়ার্সীকো ঠাকুর বাড়ির সজে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কযুক্ত । 

স্বরলোকে বঙ্গের পরিচয় বইটি পুনমুরৃদ্রিত হয়েছে সম্প্রতি । 

সেই বইটি সম্পাদন প্রসঙ্গে সম্পাদক অনুমান করেছেন, এই গ্রন্থের লেখক 
হরনাথ বন্থ। বইটির আখ্যাপত্রে লেখকের নাম নেই ' বেঙ্গল লাইব্রেরীর 
ক্যাটালগে লেখকের নাম অনুমান কর! হয়েছে ছরনাথ ভঞ্জ। ন্তাশনাল 
লাইব্রেরীর ক্যাটালগ বিনা প্রমাণে সেই অন্তমান অঙ্ুসরণ করেছে। 

বইটির প্রকাশক মির্জাপুরের বাল্সিকীযস্ত্র_-যার তত্বাবধায়ক ছিলেন 'সুলাজ 
যমসম পুরুষ’ হেমচন্দ্র বিষ্ভারত্ব। বাল্লিকীযন্ত্রে় মালিক দ্বারকানাথ ভঞ্জ । 
হরনাথ ভঞ্ তারই ভাই। কিন্ত এইটুকুতেই হরনাথের স্বীকৃতি বড় হয়ে ওঠে 
না। বাল্সিকীষন্ত্রের প্রতিষ্ঠারও একটি ইতিহাস আছে। 

কালী প্রসন্ন সিংহের মহাভারত অনুবাদ প্রচেষ্টায় হেমচন্দ্র বিদ্যারত্বকে সক্রিয় 
অংশগ্রহণ করতে হয় বিদ্যাসাগরের অনুরোধে । এর পর হেমচন্দ্র জোড়াসাকে। 
ঠাকুষ্ববাড়িতে কাজে যোগ দেন। এই সময়ে হেমচন্দ্রের কাজ ছিল ঠাকুরবাড়ির 
নিয়মিত পুজার কাজে পৌরহিত্য এবং অস্তঃপুরের মেয়েদের সংস্কৃতে, বিশেষত 
রামায়ণ অনুবাদের শিক্ষা দেওয়া । এছাড়। তত্ববোধিনী পত্রিকার কাজ এবং 
জমিদারীর কাজ তে! ছিলই। 

এই সময় হেমচন্দ্র ৰামায়ণ অনুবাদের কাজে স্বয়ং উদ্ভোগী হয়ে ওঠেন। 
'ত্রাঙ্মমমাজের লাইব্রেরীর আশ্রয়ে আসিয়! তিনি ( হেমচন্দ্র) রামায়ণের রস 
মাধুর্য্যে আকৃষ্ট হন। নানাস্থান হইতে পুঁথি সংগ্রহ করিয়া তিনি রামায়ণের 
পাঠোদ্ধার করেন এবং নান! পাঠাস্তর ও টীকা সমেত অনুবাদ রামায়ণ প্রকাশ 
করিতে সংকল্প করেন। কিছুমাত্র মূলধন ন! লইয়া এই বিরাট ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
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করিলেন । অথচ কাগজে ছাপাই-এ কোথাও কার্পণ্য করেন নাই । তাহার 
মৃতে সস্তায় ছাপাইয়! বিষয় বস্তুর অপমান করা হইত। 

‘খণ্ডশঃ রামায়ণ প্রকাশে হেমচন্দ্রের উদ্যম দেখিয়। ঘারকানাথ ভঞ্জ তাহাকে 
সটাক ও সাহ্ছবাদ রামায়ণ প্রকাশে অর্থ সাহায্য করিয়াছিলেন। এই অর্থ, 
সাহায্যের ফল শুভ হয় নাই। শেষ পর্য্যন্ত উভয়ের মধ্যে মকদ্দম। হয়। 
আইনত হেমচন্দ্ৰ অর্থ ফেরত দিতে বাধা ছিলেন না বটে কিন্ত তিনি পাই 
পয়সাটি পর্যন্ত তাহাকে অর্পণ করেন । সমস্ত টাকা শোধ করিতে তিনি নিজেকে 
নিঃস্ব করিয়াছিলেন।”১ 

এই উদ্ধৃতি থেকে সুস্পষ্টভাবে বোঝা ধায় হেমচন্দ্র বান্সিকী যন্ত্রের মালিক 
না হয়েও দ্বারকানাথ ভঞ্জের প্রাপ্য সমস্ত টাকা আইনত বাধ্য ন! হয়েও 
পুরোপুরি শোধ করে দিয়েছিলেন। 

হেমচন্স সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন কিন্তু ব্যবসায়ী ছিলেন না। ফলত “তিনি 
ধনী হইবার আশায় বই ছাপান নাই। ছাপান বইগুলি অধিকাংশ দগ্তরীর 
কাছে যাইবার পূর্বেই একে একে অদৃষ্ট হইত । শেষ পর্য্যন্ত তিনি নিজের জন্য 
একখানি কপিও রাখিতে পারেন নাই । এজন্য তাহার মনে কোন ক্ষোভ ছিল 
না। পাঁচ টাক! মুল্যের দ্রব্যের বিনিময়ে যে পাঁচটি টাক! পাইতে হইবে এত 
লব তিনি বুঝিতেন না। আরও একটি আশ্চর্য্য ব্যাপার, ৬দ্বারকানাথ ভঞ্জের 
সহিত তাহার খে মনোমালিন্য হইয়াছিল, তাহারও কোন লক্ষণ ভবিষ্যতে 
দৃষ্টিগোচর হয় নাই। ভঞ্জ পরিবার্নের সহিত তাহার হৃদ্যতাই বরাবর লক্ষ্য 
করিয়াছি ।, 


হরনাথ ভণ্ড দ্বারকানাখের ভাই। আগেই বলেছি হেমচন্দ্র শুধু সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিত ছিলেন না। তিনি ছিলেন অত্যান্ত স্থরসিক । জোড়ার্সাকোর ঠাকুক্ববাড়ির 
জোষ্ঠপুত্ৰ ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর নিজে ছিলেন জ্ঞানী ও স্থরসিক। দ্বিজেন্দ্রনাথও 
হেমচন্দ্র পরস্পরের গুণে একান্ত মৃগ্ধ ছিলেন। জীবনস্বতিতে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন দ্বিজেন্দ্রনাথের ঘরের কড়ি ফাটানো হাসির কথা তার মনে আছে। 
দ্বিজেন্্নাথ হেমচন্দ্রকে বলতেন “ভড়জি'। 

‘/দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 'ভড়জি'র (বিদ্যারত্ব) সহিত আলোচন! ন! করিয়। 


১. বনবিহারী মুখোপাধ্যায় পত্র সাহিত্য পৃ--৫* 
যোগেশ চন্দ্র বাগল সাধক চরিত মালা পৃ--৫১ 
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নিজের লেখা প্রায় প্রকাশ: করিতেন না। এইসব আলোচনায় ঘণ্টায় পর ঘণ্টা 
কাটিয়া যাইত এবং তর্জন-গর্জন ও কড়ি ফাটান হান্তে পাড়া সব গরম হুইয়! 
যাইত ৷ "* ৬ঘ্বিজেন্দ্রনাথের ভাষায় এ আলোচনা ছিল গজকচ্ছপের যুদ্ধের মত । 
৬ম্বিজেন্রনাথ একবার নিজে না আসিতে পারিয়া হ্মেন্দ্র নাথ সিংহের হাতে 
এক পত্র দিয়! পাঠান। তাহাতে একস্থানে ছিল--এবার দ্বিজে গঞ্জে নয় 
এবার সিংহে গজে বোবাপড়। |, 
ঘিজেন্্নাথ ও হেমচন্দ্রের এই আস্তরিক ও সরস সম্পর্কটি বিস্তৃত বর্ণনা 
করতে হচ্ছে কারণ সুরলোকে বঙ্গের পরিচয় গ্রন্থটির অনাম। লেখক হিসেবে 
আমর! হেমচন্দ্রকেই অনুমান করছি । ভড়জি সম্বন্ধে দ্বিজেন্্রনাথ বলেছেন-- 
ঘিড়জির অটহাসি বড্ড জমকালো, 
বুডঢার সদরে তার আডডা জমে ভাল ।” 
এই হেমচন্দ্ৰ সম্বন্ধে দ্বিজেন্দ্রনাথ আরও লিখেছেন-_ 
‘পাষাণ মুরতি মদ্দ, সর্দারের প্রায়, 
লাঠি হাতে ভাবে ভোর বাল্সিকীর জয় ৷” 
বল] বাছলা বাল্সিকীর জয় বোঝাতে এখানে বাল্মিকী যন্ত্র ( Press ) 
বোঝান হচ্ছে। এই সমস্ত তথ্য আমর! পেয়েছি হেমচন্দ্রের আশ্রিত পুত্র- 
প্রতিম ডঃ বনবিহারী মুখোপাধ্যায়ের লেখা পত্র থেকে । ৰনবিহারী নিজেও 
তীব্র ব্যঙ্গাক্ষক লেখা লিখতেন তাই জনপ্রিয় নন। তিনি হেমচন্দ্রকে 
বলেছেন, তার “বন্ধুশ্রেষ্ঠ, গুরু ও শিক্ষাদাতা' | ছিজেন্্রনাথের সঙ্গেও তার 
আলাপ ছিল। এই ব্যঙ্গরসিক বনবিহারীর গুরু হেমচন্দ্রই সুরলোকে বঞ্জের 
পরিচয় গ্রন্থটির অনুমিত লেখক । 
এই প্রসঙ্গে আরে! কয়েকটি অনুমান উদ্ধার করেছি। স্থরলোঁকে বজেন 
পরিচয় প্রথম খণ্টির প্রকাশক কালীকিংকর চক্রবর্তী-_-ধিনি রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
দিকের গ্রন্থেরও প্রকাশক । 
ধ্িতীয় খণ্ডটিরও প্রকাশক কালীকিংকর চক্রবর্তী এবং বান্সিকী ঘস্ত্রেরও নাম 
এখানে রয়েছে। আগেই বলেছি “স্থুলাজগ যমসম পুরুষ’ হেমচন্দ্র এবং বান্মিকী 
যন্তুকে দ্বিজেন্দ্রনাথ একাকার করে দিয়েছেন ‘বাল্মিকীর জয়” কথাটি লিখে। 
ছুটি থণ্ডেরই আখ্যাপত্রে যে গ্লোকটি উদ্ধার কর! হয়েছে, তা হল “হিতং 
মনোছারি চ দুর্লভং বচ’ এই বিখ্যাত উক্তিটি দ্বিজেন্দ্রনাথের খুবই প্রিয় ছিল। 
তিনি এটি হিতবাদী পত্রিকার 2০৫৫০ হিসেবেও মুদ্রিত করেছিলেন। 
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অর্থাৎ স্থরলোকে বঙ্গের পরিচয় গ্রন্থটির মুদ্রণ প্রকাশেও লেখকের সঙ্গে 
ছিজেন্দ্রনাথের আস্ততরক ঘনিষ্ঠতা সহজেই অন্থুমেয় । যে ঘনিষ্ঠতা ত্বারকানাথ 
ভগ্ত সম্পর্কে কিছুট। অন্তত অনুমান করা গেলেও হুরনাথ সম্পর্কে কিছুমাত্র 
অনুমান করা যায় না। জোড়ার্সাকো ঠাকুরবাড়ির সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত লেখক 
হেমচন্দ্রের তীব্র রসবোধের প্রমাণ স্বয়ং দ্বিজেন্দ্রনাথ। দ্বিজেন্দ্রনাথের মত 
হুরলিক বন্ধুর সঙ্গে আরেকটি প্রমাণ হেমচন্দ্রের বন্ধুশ্রেষ্ঠ গুরু শিক্ষাদাতা? 
আশ্রিত খুত্রোপম হিসেবে বাংলাদেশের একটিই চরিত্র । ডঃ বনবিহারা 
মুখোপাধ্যায় জীবনের শুরুতে যিনি সংস্কৃত প্রিয় এবং পরবতী জীবনে ডাক্তার 
হলেও তীব্র রঙ্গব্যঙ্গ রসবোধে বিভোর । এই বিচিত্র চরিত্র সম্পূর্ণ একক 
এবং নির্জন । 

অন্থকরণ অনেক সময়ই মূল বস্তুর চেয়েও বেশি জনপ্রিয় হয়ে ওঠে। 
স্কৃতজ্ঞ লেখকের ব্যঙ্গাত্মক স্থরলোকে বঙ্গের পরিচয়ে যে সাধুভাষার জটিলতা 
ছিল জনপ্রিয়তার সরল কলম ধরে দুর্গীচরণ রায় আদল বস্তুকে ছাড়িয়ে সেই 
উপলক্ষকে উপস্থাপিত করলেন ধদেবগণের মতো আগমন’ গ্রন্থে, উজ্জলতর এবং 
জনপ্রিয়তর রূপে । 


বইটি জনপ্রিয় হলেও লেখকের নাম শুরুতে স্থপ্রমানিত ছিল না। সংস্কৃতজ্ঞ 
দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ ছিলেন সোমপ্রকাঁশ পত্রিকার সম্পাদক । সোমপ্রকাশ 
ছিল ভারী, গম্ভীর, গভীর পত্রিকা । ১২৮৭ বঙ্গাব্দের ৮ই বৈশাখ থেকে ‘নব 
কলেবর ধারণ করিয়া কলিকাতা মৃজাপুর দপ্তরিপাড়া কল্পক্রম যন্ত্রে মুদ্রিত 
হইয়া" সোমপ্রকাশ প্রকাশিত হতে থাকে । আর কল্পদ্রম যন্ত্র থেকেই প্রকাশিত 
হতে থাকে একটি অপেক্ষাকৃত হাক। পত্রিকা কল্পক্রম, দ্বারকানাথই সম্পাদক । 
১২৮৭ বঙ্গাৰ থেকে কল্পদ্রমেই ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয় দেবগণের 
মর্ত্যে আগমন । তবে কোনে! লেখকের নাম থাকত না। দেবগণের মর্ভ্যে 
আগমন অনেকদিন পর্যন্ত ঘারকানাথ বিদ্যাভূষণের রচিত বলিয়া! লোকের 
ধারণ! ছিল” ১ *। কিন্তু এ ধারণা সঠিক কিনা সন্দেহ। ঘারকানাথের 
্রস্থপপ্জীতে এই বইয়ের নামোল্লেখ নেই। সোমপ্রকাশ সম্পাদনার কাজ 
ছাড়বার পর দ্বারকানাথ কল্পক্রমের সম্পাদনাও ত্যাগ করে অন্স্থ স্বাস্থা নিয়ে 


১* খৃষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীর বজসাহিত্যে হাম্তরস-_চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 
পৃ-১০৮ 
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জব্বলপুরের সাতনায় চলে যান। ১৮৮৬ সালের ২৩শে আগষ্ট তার মৃত্যু হয়। 
মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই দেবগণের মর্ত্যে আগমন বইটি গ্রস্থাকারে প্রকাশিত 
হয় (“ম্বারকানাথ কর্তৃক সম্পাদিত এবং ছুর্গাচরণ রায় কর্তৃক প্রকাশিত’ )। 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই অঙ্ুমান। অনেকেরই অন্গমান দ্বারকা! 
নাথেরই রচনা ৷ ২* দেবগণের মর্তো আগমন বইটির তৃতীয় সংস্করণে এই ভুল 
বোঝাবুঝি মিটে যায়। বইটির লেখক দুর্গাচরণ রায় বইটি তৃতীয় সংস্করণ 
উৎসর্গ করেছেন ছ্বারকানাথ বিস্ভাভৃষণকে | 'গুরুদেব* (দ্বারকানাথ ) কে তিনি 
স্থম্পষ্ট ভাবে বলেছেন ‘আপনি যেমন যত্ন সহকারে দেবগণকে কল্পদ্রমে আশ্রয় 
দিয়াছিলেন, আশা করি দেবগণ, সেইরূপ আপনাকে ঘত্বের সহিত নন্দনকানিনে 
আশ্রয় দিয়াছেন? সংশোধিত তৃতীয় সংস্করণে দুর্গাচরণের এই উৎসর্গ পত্র 
প্রকাশিত হুয়। 

আখ্যা-পত্রে লেখক দুর্গাচরণ রায়ের নাম ছাড়া আর ছাপা আছে, 
/দ্বারকানাথ বিস্যা ভূষণ কর্তৃক সম্পাদিত কল্পক্রম হইন্ডে উদ্ধৃত ৷’ (ছোট হরফে) 

স্পষ্টতই বোঝা যায়, এই ছোট হুরফের রমিকতাটুকু অনেকে উপলন্ধি 
করেন নি। ছুর্গাচরণ রায়ের বইটির সম্পাদন! দ্বারকানাথ করেন নি। তিনি 
কল্পত্রমের সম্পাদক । এবং দ্বাক্কানাথ সম্পাদিত কল্পক্রমে ধারাবাহিক 
প্রকাশিত বলেই গ্রস্থাকারে প্রকাশকালে এই রমিকতা করা হয়েছে। 
বড় হুরফে দ্বারকনাথ বিস্তান্তৃষণ কর্তৃক সম্পাদিত পড়েই অনেকেই মনে 
করবেন, যা ব্রজেন্্রনাথ করেছেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য এই গ্রন্থে বিভিন্ন খ্যাত- 
নামা সমসাময়িক পুরুষদের জীবনী বর্ণনার অঙ্গে স্বয়ং দ্বারকানাথের জীবনী ও 
কর্মধার! বর্ণনা করা হয়েছে আমৃত্যু স্থগভীর গ্রশংসাসহ। দ্বারকানাথ নিশ্চয়ই 
বইটি লিখলে নিজের আমৃত্যু জীবনী এত প্রশংসামুখরভাবে বর্ণনা করতে 
পারতেন ন1। 

সে ষাই হোক দেবগণের মর্ত্যে আগমন বইটি স্থুরলোকে বজের পরিচয় 
অনুযায়ী । অর্থাৎ ভ্রমণ কাহিনীকে ধর্মের ছোয়া দিয়ে যে ধরনের বই আগে 
ছাপ! হচ্ছিল, উনবিংশ শতাব্দীর শ্বাধীনতা। আমলে সেখানে ধর্মান্ধতা কেটেছে 
কিছুটা । বদলে এসেছে জ্ঞান। কিন্ত ধর্মান্বতার মৃতু ছোয়া থেকেছে এবং 
যুক্ত হয়েছে সমকালীন সামাজিক বিবর্তনের ইতিহাস। 





২% ভ্বারকানাথ বিষ্ভাতুষপ-_-সাহিত্য সাধকচরিতমাল! সংখ্য।-১১পৃ-১৮ 


১৫ 


সামাজিক ইতিহাস লেখার রেওয়াজ বাংল! ভাষায় শুরু হয়েছে হুতোম 
প্যাচার নকশা রচনার পর থেকেই । এসময় আমাদের দেশের ধনী সমাজপতির! 
টাকা দিয়ে ভাড়াটে লেখক জোগাড় করে “ছাপান পরচর্চা'র যুগ শুরু করেন। 
বহু ধনী এই জুষোগে পারস্পরিক “চাপানউতোর' পালা শুরু করেন। হু তোম 
প্যাচার নকশার পর, বলা বাহুল্য, তাই নকশা-উতোর সাহিত্য পর্বটাই শুরু 
হয়। কোনো ধনী যদি ভাড়াটে লেখক দিয়ে মনোমত ব্যঙ্গাত্মক ( Satirical 
5156073) সমালোচন। করলেন কোনে! শক্র সমাজপতির সঙ্গে সঙ্গে তিনিও 
ততক্ষণাৎ টাক! দিয়ে তার উতোর লেখালেন কোন লেখকের মাধামে। এই 
পরচচা কুৎ্সার মধ্যে রঙ্গ বঙ্গের আম্বাদ পেতেন পাঠকর]। 


“ওই খানে আপনাকে বলিয়া রাখি যে ‘হতোম প্যাচার নক্সা’ রচনার 
পর হইতে নাটক বা উপন্যাস সাহিত্যে কে কার জবাব দিল ইহাই সকলে 
জানিতে চেষ্টা করিত 1” *১ 


ধনী সমাজপতিদের এই কুৎসিত পরচর্চাকে সেকালের পাঠকসমাজ 
কিভাবে রঙ্ক বা ব্যঙ্গ হিসেবে বিবেচনা করেছিলেন তা আজ বিশ্লেষণের বিষয় । 
তবে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, ‘ইউরোপীয় যুদ্ধ ও ইউরোপীয় রসিকতা এক মা'-র 
পেটে জন্মিয়াছে__ছুয়ের কাজ মানুষকে ছুঃখ দেওয়।। ইউরোপীয় অনেক 
কুমামগ্রী এই দেশে প্রবেশ করিতেছে ।*২ 

এইভাবে ধনী সমাজপতিদের অন্দরমহলের গুপ্ত কথাও ছাপা হতে 
থাকলো । লগ্ন শহরের গুপুজীবন বিলাতী গুপ্ত কথার নকল এদেশেও হতে 
থাকল বস্কিমচন্দ্রের উদ্ধৃতি মত। 

এই সামাজিক বর্ণনারই পরিশীলিত রূপায়ণ “দেবগণের মর্ভ্যে আগমণ ।” 
কুৎখমিত পরচর্চা ইত্যাদির বদলে সারা ভারত জুড়ে tourist £1০6-এর বদলে 
মিষ্টি কলমে ভারতের বর্ণনা করেছেন ছুর্গাচরণ। তারই মাঝে মাঝে মৃদু 
মৃদু ব্যঙ্গের ছোয়াচও যথারীতি রয়েছে। কিন্তু উগ্র তীক্ষ পরচর্চা বা বিদ্বেষের 
স্পর্শ কমিয়ে মোটামুটি ভ্রমণের ধর্ম অনুসরণ করে। 

দুর্গাচরণের জন্ম বর্ধমান জেলার দীর্ঘপাড়। গ্রামে; বৈষ্ভবংশে। তার জন্ম 


*১ পুরাতন প্রসঙ্গ-_অমৃতলাল বন্থ পৃ-২১৭ 
*২ বাংল! সাহিত্য--মনোমোহন ঘোষ পৃ-২৯৭ 


১৬ 


১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে । “দেবগণের মর্ত্যে' আগমণ ছাড়াও “পাসবরা ছেলে’, “ছহখনিশি 
অবসান” ও “চিনির বলদ, বইগুলোও হুর্গাচরণের রচন11% 

এছাড়াও ছুর্গাচরণের একটি অপ্রকাশিত উপন্তাসের সন্ধান পেয়েছি 
অনুসন্ধান পত্রিকায় | নাম £ বিপ্লব । ১৩০১ বঙ্গাব ২৪ ফ্ণান্তন থেকে ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশিত । 

দুঃখনিশি অবসান বইটি ১৮৭৭ খৃষ্টাবে পণগ্রথার বিরুদ্ধে রচিত । 

১৮৯৭ খৃষ্টাবে তুর্গাচরণ রায় পরলোক গমন করেন। 

সুরলোকে বজের পরিচয় বইটির সার্থক অন্থদরণ দেবগণের মর্ভ্যে আগমন ৷ 
শরৎচন্ বলেছেন, অনেক সময় উপলক্ষ আসল বস্তুকে ছাড়িয়ে বায়। 
অনুকরণেও দেবগণের মর্তো আগমন বইটি তার মূল ‘সুরলোকে বছর পরিচয়’ 
বইটিকে জনপ্রিয়তায় ছাড়িয়ে গেছে । এর কয়েকটি কারণও রয়েছে । সথরলোকে 
বজের পরিচয় গ্রন্থটির রচয়িতা সাধুভাষাপ্রিয়, সংস্কৃতজ-জঞানী জোড়ার্সাকো 
ঠাকুরবাড়ির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ । 

হুগাচরণ রায়ের ক্ষেত্রে এর চেয়েও বড় গুণ ছিল তার সরল ভাষা। তীর 
তরতরে ভাষাটাই জনপ্রিয়তার যূলধন। 

“দেবগণের মর্থ্যে আগমন’ বইটির অভূতপূর্ব জনপ্রিয়তায় আকুষ্ট হয়ে সেকালের 
জনপ্রিয় ওঁপস্তাসিক অস্থিকাচরণ গুধ প্রকাশ করেন 'দেবসমিতি বা স্বরলোকে 
স্থদেশকথা” । এই বইটি একাধারে ‘স্থরলোকে বঙ্গের’ পরিচয় এবং “মেবগণের 
মন্ডো আগমন ভ্ভটিকে অনুসরণ করেছে। প্রথম বইটিতে দেখা খায় বাংলা" 
দেশে জ্ঞানী-গুণীরা পরলোক গমন করার পর স্বর্গে গিয়ে এদেশের সামাঞ্চিক 
ভ্রমণকাহিনী বর্ণনা করছেন--ষা সামাজিক সাহিত্যিক ইতিহাস ছিপেৰে 
বিবেচ্য ! ‘দেবগণের মর্তো আগমন? গ্রন্থে দেখছি দেবতারা এদেশে এসেছেন, 
ঘুরে ঘুরে লারা দেশ ভ্রমণ করছেন। অনিকের স্বাতস্রা লক্ষ্যণীয় ৷ 'স্ুরলোকে 
বনে পরিচয় গ্রন্থে তাই হুতোম-নির্ভর সামাজিক পরচর্চাসর্বন্ব তীক্ষ রসিকতা! 
বেশি । কিন্ত 'দেবগণের মর্ত্যে আগমন গ্রন্থে এই নকশা! উতোর সাহিত্যের 
তীক্ষ উগ্র পরচর্চা হ্রাস পেয়েছে এবং মিটি ভ্রমণ কাহিনীর তরতরে হাক 


ভাবটুকু বেড়েছে। 


* ছুখনিশি অবসান নাটকটির অপর নাম শৈলবাল৷। এ ছাড়া ‘চিনির 
বলছ' বইটি একটি নকশা, আর ‘পাশকরা ছেলে’ শীর্ষক বইটি একটি প্রহসন । 





১৭ 


টাইটেল-২ 


১২৯৮ বঙ্গান্বে হুরিকুমার চৌধুরী নতুন গ্রন্থ প্রকাশ করেন “দহবাস 
বিভ্রাট” ও ‘দেবগণের দ্বিতীয় বার মর্ত্যে আগমন !' 

১৩২* বঙ্গাব্দে ঢাকা আউটসাহী থেকে কেদারেশ্বর ( বন্দ্যোপাধ্যায় ) 
শর্মণ প্রকাশ করেন “দেবগণের অভিনব ভারত দর্শন” | এটিও ধদেবগণের মর্তো 
আগমন, গুম্থের গতানুগতিক এবং অক্ষম অনুকরণ মাত্র । এই বইটির যে কপি 
পেয়েছি তাতে আখ্যাপত্র পাই নি। বদলে লেখকের ভূমিকাপত্র "আত 
নিবেদনটি প্রকাশ করছি) এছাড়াও চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় রচনা! করেছেন 
'দেবগণের ভারত ভ্রমণ ( চৈতন্ত লাইব্রেরীতে বইটি রয়েছে ) '--সম্পাদদক? 


১৮ 


তালেন্ব আসা তালের আওওল্জা 


কৈশোরে 'দেবতাঁদের মর্তো আগমন’ পড়েছিলাম। যোৌবনেও পাঠ 
জরেছি বারবার । পড়তে পড়তে বিষন্ন হয়োছ আবার প্রাণভরে হাসতে 
হাসতে গড়িয়ে পড়েছি। কৌতুহল তখন বারবার ওই গ্রন্থের দিকে হাত 
বাড়াতে আমাকে উৎসাহ জুগিয়েছে । অনেক অনেক না-দেখ। আর অঙ্জানা 
বিচিত্ত জায়গা এবং সে-নব জায়গার নানা বকনের বিচি বালিম্দাদে 
প্রাতাহিক জীরনাচরণ, আচার-ব্যবহার, বিশ্বাস, সুখ দুখ, ছোট-বড় স্বার্থ- 
সিদ্ধির চীনমন্ততা, ভালবাসা, পরার্থপরত। মিলিয়ে মিশিয়ে নানা জনগোষ্ঠীর 
বিভিন্প মান্ষের আলাদ! আলাদা মনস্কত!, রহস্যের সন্ধান-_এমন কতো 
কিছুকে গভীরভাবে জানার স্বযোগ পেয়েছি । সেই মজে পাওয়া গেছে 
স্াণ-মাহাত্া পরিচয়, বিচিত্র সব পথের সন্ধান, ভৌগোলিক অবস্থান ও 
পরিচয় এবং উতিহাম পধস্ত। এ-সবই মাত্র চারজন দেবতার অজিত 
অভিজ্ঞতা ও দর্শনের বিবরণ মাত্র | তখন ধা বিশ্বাস করতাম আজ বিজ্ঞান 
যুক্তি আচজ্ঞতা এবং জ্ঞানের নিকষে খাটিত্ব যাচাই করতে গিয়ে কষ্ট 
পাই । কেন পাই ? কারণ ওই কালে এই গ্রন্থটি পাঠ করে মনে হয়েছিলো, 
এ নব বুঝি দেবতাদেযই অভিজ্ঞতালক__-পরে বুঝেছি দেবতারা আসলে 
উপলক্ষ মাত্র, আসল চোখ আর অভিজ্ঞতা এবং কল্পনা মূলত গ্রন্থ-কর্তার । 
তখন লেখক গৌণ ছিলো, এখন পড়ার আগে পাতা উণ্টে লেখকের নাম 
দেখার অত্োন! অবশ লেখাটা বদি ভালে! লাগে তবে আলাদা কথ! । 

জীবনের নানা পধের মধ্যে বিরাট দুরত্ব আর বাবধান থাকা সত্বেও 
কিন্তু ‘দেবতাদের মর্ত্যে আগমন’ পাঠ করতে সব সময়েই লমান আগ্রহ 
অন্ভতব করেছি। কেন করেছি--এরকম প্রশ্ন যদি কেউ করেন, তার উত্তরে 
অবশ্যই আমাকে বলতে হ্য়, এ থে একেবারে ক্রপদী গোছের কিছু অবস্তই 
তা নয়। ক্রপদী রচনামাআই বে শ্বথপাঠ্য, লোতনীয়-_এই যুক্তিও ধোপে 
ঠেকে না! জানলে ভালে লাগার ব্যাপারটা বোধ হয় পাঠকের একান্তই 
নিজন্ব ব্যাপার। তার সঙজে হদি প্রথম প্রেমের শ্বতি থাকে তে। সারা- 
জীবন তাকে শ্বখস্বতি বলে জাগ্রত রাখার মধ্যে একটা দারুণ আনন্দ থাকে! 


১৪ 


আজ বুঝি ‘দেবতাদের মত্ড্যে আগমন’ গ্রন্থের সঙ্গে আমার সম্পর্ক প্রথম 
প্রণয়ের । সে কারণেই কি হারানে। শ্বতিকে সন্ীবিত করার বা করে 
রাখার জন্তই এই পুণমৃত্রণের প্রয়াস ? আমি বলবো, না, আন্ত হাজারট! 
কারণও থাকে--ধার বিস্তারিত বাখ্যা না দিলেও কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি নেই 
আবার না বজাটাও অপরাধ এ-কথাও মনে হয় । 

কী আছে ‘দেবতাদের মর্ত্যে আগমন’ গ্রন্থে ? 

হিমালয়-এর দেবডূমি থেকে যাত্রা করে চার দেবমুত্তির মর্ত্যে খাগমন 
এবং পরিভ্রমণ প্রনঙ্গ । এখানে মর্ত্য বলতে কেবলই ভারতের উল্লেখ রয়েছে 
ধে-ভারত তখন ব্রিটিশ শাণিত পরাধীন দেশ। এ-দেশের তৎকালীন 
নাষাজিক, রাজনৈতিক, অর্থনীতিক অবস্থার একটি অস্পষ্ট আভাঙও এই 
গ্রন্থ খেকে উদ্ধার কর! সম্ভব ৷ পদ্মযোনি ব্রহ্মা সপার্ধদ ভারত ভ্রষণ করছেন 
এ-গ্রস্থে তারই নানা ররঙিণ বর্ণনা ॥ অনেকট। ডায়েরির মতন করে বলা 
নান। অভিজ্ঞতার সত্য মিথ্যা! নাটকীয় ঘটনার মালা তো বটেই। তার 
দলঙে রয়েছে দযভর যজা। শষ, বিজ্ঞপ, দ্বণা, আবেগ, সংস্কার, নির্দয়তা, 
আবার নষাদোচনাও বাছ যাক নি। বাস্তব আর অবাস্তব নান। কাণকারখান। 
রয়েছে পাশাপাশিহ । লেখা বন্ধ ক্ষেত্রে পুনরাবৃত্তি দোষে ছুষ্ট, আজকের 
চোখে ও বিচারে, কিছু হ্ধঙ্গ, কোৌঁতূকে মোটা মোট! দাগ ব্যবন্ধত লত্যি, 
তবু কেন এপ্স এখনও একাধিকবার পড়তে কষ্ট হয় না? কারণ, এ- 
গ্রন্থের চৌদ্দ জানা অংশ জুড়ে রয়েছে প্রবাসী বাঙালীদের দৈনম্ফিন জীবন- 
চর্ধার নানা বিচিত্র দিক: আর বহিরিজগের নানা কেন্দ্রের বিচিত্র পরিবেশের 
যধ্যে প্রবাসী বাঙালীদের সমাজবোধের বিশ্ময়কর লব নমুনা ও যুজ্যায়ণ । 

কালি কলম মন এ তিনে বদি ছবি আকা লন্তব বলে বিশ্বাদ করা 
যায়, তবে বলতে দোষ কোথায়, এ প্রচ্থে রয়েছে ছোট বড়ো। অত্র লব 
মূল্যবান ছবিও । দেবতারা পজব্রজে ভ্রমণ করছেন এটা কি কম কথ!! 
এর ওপর আবার রয়েছে বিটিশ কোম্পানীর রেলে চড়ে দেশব্রমণ । 
বাস্ধব্বাদীর। অৰ্প্ুই বলৰেন, এ একেবারে অবাত্তব ব্যাপার । তা হ'লে 
প্রশ্ন হতে পারে, মশাই কোন বাস্তবদন্দত ফাহিনীটা শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের 
মর্যাদা পেয়েছে শুনি? আমি অতদুরে যেতে চাই না। আনলে এট 
বিশ্বের নকল মানুষের বুকের খাঁচার গভীরে একট! পাখি নিরস্তর ভান 
ঝাপটায়। তার দিকে চোখ রেখে কি বাস্তবতা আর অবাস্তবতাকে নিক্তিতে 


ও 


ওজন কর! লত্ভব ? ওই পাখিটাকে বুকের খাঁচার দরজা খুলে নরিষ্বে দিলে 
মানুষের অবশিষ্ট বলে কিছু থাকে কি? একদল বলবেন থাকে; অন্থদল 
বলবেন--না। আসলেও যদি ধরে নেওয়া যায় কিছু থাকেই, তবে, সে স্থূল 
শরীর ছাড়া আর কী? আর এই শরীরকে বল! ঘেতে পাঁরে নীরস তরুবর । 
বঙ্গভাষী যাবতীয় বাস্তববাদী পাঠকের কাছ আমার লবিনয় প্রশ্ন? এ-গ্রস্থের 
অবাস্তব অংশ বাদ দিতে গেলে শুধু সুখপাঠ্যগুণটুকুই মৃছে বাবে না, চোর 
বাছতে গ্রন্থ উজার হবারও মগ্তাবন| থাকে? তাহ ৰা বাল কা কবে! আজ 
বিজ্ঞান পৰস্ত বলতে কন্থর করছেনা: স্বপ্রজীবন তথা কল্পনা আর জাগ্রত 
জাবন-_এ-ছুইই জীবন নামক টাকার এপিঠ ওপিঠ।! একে ভাঙচুর করলেও 
থেকে বাবে কেবল বূপো। 

আবার বল। যায়, দেবতাদের মণ্ত্যে াগমন সতাকাগেক এক পূর্ণাঙ্গ 
ইতিহাস গ্রবং ভৌগোলিক রচন!। একে বলা যেতে পারে ভারতীয় শ্রম 
লাহিত্যের উল্লেখযোগ্য ভ্রমণ-নির্ধেশিকা -- যাকে লা হয়ে থাকে টুবিসট- 
গাইড’ | অনেক ধলেছেন, এ-গ্রন্থই নাকি গারতীয় ভাষার প্রথম ভ্রমণ 
নির্দেশিকা । ওই বিতর্কের মধ্যে নিজেকে জড়াতে চাই না। প্রথম কা 
উল্লেখঘোগা যাই বলা হোক, ভারত ভ্রমণকারীদের কাছে এর ষৃল্য অনেক 
এবং অনেক । কারণ সময় এগোচ্ছে, সভাতার ঘটছে ক্ষপ্রগতি। বন 
কেটে বসছে নগর । পাহাড় উড়িয়ে বলানো হচ্ছে জনপদ । প্রাকৃতিক 
ছূর্যোগে অনেক অতীতের অস্তিত্ব খুজে পাওয়াই কঠিন। তার ওপর খুব 
ফ্ত পালটে ধাচ্ছে পৃথিবীর চেহার।। যস্ত্রদানব তার থাব। প্রসারিত করে 
মুখব্যাদান করে এগিয়ে আলছে অতীতে এতিহ, সংস্কার, দাছিতা, স্থাপত্য, 
শিল্পকল। সব গ্রাদ করতে । আজ থেকে ১২ বৎনর আগে দি এ-কাহিনী 
প্রথম প্রকাশিত হয়ে থাকে তবে অন্তত এর রচনাকাল তার কিছু আগে 
তো নিশ্চয়ই | বদি কল্পক্রম পত্রিকায় এই বচন! ধারাবাহিক তাবে প্রকাশিতই 
হয়ে থাকে, তবে এমনও হতে পারে লেখক কিস্তিতে কাস্তে লেখার 
কাজ শেষ করেছিলেন । তার মানে ধরা যাক, ১*২ বতমর আগেকার 
ভারতবর্ষের স্থান খাছাত্্য ও তৎকালীন মানুষ ও লমাছের জীবনাচর ণের 
কথাই বলা হয়েছিলো । লেখক তখন যে যে স্থান-পরিচয় দিষ্বেছেন, আজ 
তার সবকিছুর হুবহু অস্তিত্ব আবিষ্কার করাও কঠিন । কিন্ত গ্রন্থটি পাঠ 
করা থাকলে, ৰা হাতের কাছে থাকলে বলা লস্ভব হবে একর! এইখানে 
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ছিলো-.. । আবার অতীতের অনেক অস্তিত্ব বা নিদর্শন এখনও জাছে। এ 
দুই অতীতের পট থেকে হিসেব করে আমর! বলতে পারি, কতদূর এবং 
কতখানি অগ্রগতি ঘটেছে আমাদের | সমাজ, জীবন, দেশ গঠন, শিল্পকলা 
সকল ক্ষেত্রেই । 

আজ থেকে শতাধিক বংসব আগে দেশভ্রমণের নেশা আজকের মতনই 
প্রবল ছিলে! কিনা ত! অন্থমান কর! কঠিন নয় । তখন এত পথঘাট ছিলে। না, 
ছিলো। না এত রকমের ধানবাহনও ! এই স্বত্ত ধরে অবশ্য বলা যেতে পারে 
ওইকাপে দেশভ্রমণের ণেশ। আজকের মতন এত ব্যাপক ছিলো ন' ৷ কিন্তু 
এ যুক্তিও ধোপে টিকিয়ে রাখা কঠিন! মান্য আগে তার নিশ্চিন্ত 
বাসস্থানের সন্ধানে দলে দলে ঘুরে বেড়াতো।' ক্রমে বেশকিছু স্থায়ী জনপদ 
গড়ে এগার পর দেখা গেলে, অজানাকে জানবার কৌতৃগল, সুদূরকে নিকটস্থ 
করার উদ্দোগ, দুর্গমকে জয় করবার নেশা এবং দেবতাত্বার সন্ধানে ভক্ত দের 
অন্সন্ধান-আতিষানে মানব অগমা প্রদেশে পাড়ি জমাতেও তয় পেতো না। 
এ-ছ্রাড়াও জীৰিকার প্রয়োজনে বিদেশ বা দেশাস্তন গমন, স্বদেশের বিভিন্ন, 
কেন্দ্রে যাতায়াত চিরকালই লেগে থাকে : না হ'লে সার! ভারত জুড়ে, এবং 
বছিভাংতে পযন্ত এতে! বাগালী উপনিবেশ গড়ে উঠলো কেমন করে? এইট 
সৃত্র ববেট বজ। যেতে অন্যান্ত রাছ্দোও অধিবাসীদের কথাও । 

ছাত্রজীবন আমাদের গানিয়েছিলো, সেই বৌদ্ধধুগে এবং তৎপরবর্তীকালে 
অনেক ভাব শীক্ষ শ্রমন তিমালয় অতিক্রম করে ছড়িয়ে পড়েছিলেন তিব্বতে, 
চীনে, যধ্য-এশিয়ার নান! প্রান্তরে, কন্দরে ! সাগর পাড়ি দিয়ে আমর 
প্রাগাষ ষুগেহ গিয়েছিলাম সিংহলে, মাত্রায়, ষবন্ধাপে এবং আরও দূর 
গঙ্বাস্থলে ৷ এদের লক্ষা কি ছিলে! কেবলই তুর্গমকে জয় করা? বোধ হয় 
না। বহিবাণিজ্যের প্রয়োজনে আমাদের যাতায়াত ছিলে বিশ্বের প্রায় 
বন্ধে । প্রাগাধ ভারতের এ কাই পণি। শ্রীষ্টের জন্মের দশ হাজার বছর আগেও 
যে পথিবা ছিলেন তা আজ বিজ্ঞান প্রমাণ করেছে। তাছাড়। ভারতের ধর্ম,. 
শিক্ষা, সংস্কৃতি ও সভ্যতার আলে প্রচারের প্রতিজ্ঞা নিয়েও অনেক অভিধান 
দুর্লজ্ঘ) পথ আতিক্রম করেছিলে ৷ উদ্দেশ্য যাই থাক ন কেন, ইতিহানই 
বলে থে, পেকাল ব! একাল বা সর্ককালেই মাহুষ আবিষ্কারের নেশায় উন্মাদের 
মতন ছুটেছে, ছুটছে । এ দেরই কি বল। হবে দুর্গমের যাত্রী অর্থাৎ এক্সপ্রেরার ? 
তাহ'লে তো এপ্রস্থের চার দেব-নায়ককেও ওই বিশেষণে ভূষিত করতে হয়৷, 
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কারণ দেবতা চতুষ্টয় তে! তাদের কাছে দুর্গম বলে বিবেচিত নিয়ভূষি তথা 
সমতলভূমি দর্শনের নেশায়ই ঘুরে বেড়িয়েছেন সনাতন ভারতের পথের ধুলোয় 
পায়ের চিহ্ন আকতে আকতে। 

সেই কৈশোরে আমার হাতে এসেছিলো আরও একটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 
শ্রযোগেন্্রনাথ গুপ্ত প্রণীত “হিমালয় অভিযান | যতদূর মনে পড়ে এ গ্রন্থের 
শ্থচীতে ছিলো £ দীপঙ্কর অতীশের তিব্বত যাত্রা, খুমারজীবের চীন ভ্রমণ, 
পণ্ডিত কিষণ সিংহের তিব্বত ও মঙ্গোলিয়া অভিযান, কিনথাপ-এর ব্রহ্মপুত্রের 
উৎস সন্ধানে যাত্রা, ইত্যাদি ইত্যাদি । তখন আমার মনে হয়েছিলো, মানুষের 
জয়ের নেশা কল কষ্টকেই হার মানায় । তাই সমতলেন মাঁভষ ছোটে সুদুর 
উর্ধে আঁর উর্ধ্বের মানব অমভলে । এই স্থত্য ধৰেই যদি সপার্ধদ ব্রহ্মা মর্তে। 
আগমণ কসেই থাকেন তলে ভাতে অবাক হবার মতন কারণ থাকে কি? 


প্রবোধবন্ধু অধিকারী 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
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কয়েক বৎসর গত হইল, পৌষ মাসে একদিন শচীপতি ইন্দ্র নিজ বৈঠকখানায় 
বরুণসহ উপবিষ্ট ছিলেন। শীতকালে পৃথিবীতে জলের তাদৃশ প্রয়োজন নাই 
বলিয়াই হউক কিংবা অপর কোন কারণে, তখন জলাধিপতি কিছুদিনের ছুটি লইয়। 
বাটি আসিয়াছিলেন। বহুদিনের পর প্রবাস হইতে বাটি আসিয়া! বেকার অবস্থায় 
বসিয়া থাকাও বড় কষ্টকর, এজন্য তিনি প্রত্যহ দেবরাজের নিকট আসিয়া! দাবা 
খেলিতেন । অগ্য খেলা বন্ধ করিয়া পরম্পরে অনেক প্রকার গল্প হইতেছিল এবং 
ঘন ঘন পান-তামাক চলিতেছিল । কথায় কথায় ইন্দ্র কহিলেন, “বরুণ ! সত্য, 
ত্রেতা, দ্বাপর যুগ গত হইয়াছে, এক্ষণে কলিও যায় যায়? পূর্বকালের রাজারা 
অশ্বমেধ প্রভৃতি যজ্ঞ উপলক্ষে আমাদিগকে আহ্বান করিতেন, তজ্জন্য সময়ে সময়ে 
আমাদের মর্ত্যভূমি-দর্শন ঘটিত কিন্তু সম্প্রতি সে-সমস্ত যাগযজ্ঞ নাই, আমাদেরও 
যাওয়াটা একপ্রকার রহিত হইয়াছে । এখন লোকে সামান্য সামান্য কর্ম্ম উপলক্ষে 
“ও প্রজাপতে”, “ও ইন্দ্রার্দি-দশদিক্পালেভ্যঃ বলিয়া স্মরণ করে বটে, কিন্ত যাইয়। 
পাছে সম্তোষকর আহারাদি না পাই, তাই ভাবিয়া যাইতে নিরস্ত হইয়াছি। তুমি 
সর্বক্ষণ পৃথিবীতে থাক । কারণ, তোমাকে তথায় সর্বদেশে, সর্বস্থানে সর্বজনকে 
যথাসময়ে জল যোগাইতে হয় । অতএব বল দেখি, এক্ষণে মর্ত্যের রাজা কে?” 
বরুণ কহিলেন, “ইংলগনামক-দ্বীপবাধী ইংরাজ নামে এক জাতি আছে; সম্প্রৃতি 
তাহারা ভারতে আসিয়। একাধিপত্য বিস্তার করিয়াছে । এপ্রকার বুদ্ধিমান ও 
প্রতাপশালী রাজা আমি কখন কোন যুগে চক্ষে দেখি নাই। পৃথিবীর মধ্যে এমন 
স্বান নাই, যেখানে ইহাদের রাজ্য নাই। স্বর্গে ইংরাজাধিরুত স্থান নাই বটে, কিন্ত 
শত্বরেই বোধ করি, শ্বর্গরাজ্যও ইংরাজরাজের করতলগত হইবে ।” 

ইন্দ্র হাস্য করিয়া কহিলেন, “বরুণ ! তুমি নিতান্ত বালকের স্তায় কথ৷ 
কহিতেছ। ন্বর্গে ইংরাজের আসিবার পথ কই?” 

বরুণ। পথ ন! জানাতেই এতদিন ইংরাজেরা এখানে আসিতে পারে নাই, 


কিন্ত তাহার! যে-প্রকার ফিকিরবাজ ও নাছোড়বান্দা দেখিতেছি, তাহাতে বেশ" 
বোধ হইতেছে যে, শীস্র, পথটা ন! জানিয়া তাহার! আর ছাড়িবে না। তাহার! 
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স্বর্গীয় পথের আবিষ্কার জন্ত “ব্যোমযান+-নামক শৃন্তে উঠিবার একপ্রকার রথ তে! 
বহুদিন পূর্বেই প্ৰস্তুত করিয়াছে, আবার ইদানীং একপ্রকার ‘ব্যোম জাহাজ’ 
তৈয়ারি করিবার চেষ্টায় আছে *। তাহাতে মনের ভাব, কোন রকমে একবার 
পথটি চিন্তে পারলেই একদিন সদলে আসিয়। স্বর্গ অধিকার করিবে । 

ইন্দ্র। ভাল, মনে কর, ইংরাজের! স্বর্গীয় পথ আবিষ্কৃত করিল এবং স্বর্গে 
সদলে আসিয়৷ উপস্থিত হইল, কিন্তু কি প্রকারে আমার বজ্র হাত এড়াইবে ? 
তুমি কি ইহার প্রভাব জান না? 

বরুণ। সব জানি, কিন্ত ইংরাজের। তেমন পাত্র নয়; তোমার বঙজ্রে ভীত 
হইবার লোক নহে । তাহারা তোমার বজ্রকে ঢৌঁড়া করিবার এক ফিকির বাহির 
করিয়াছে । অর্থাৎ বজ্জে অনেক বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকা, মন্দির, মসজিদ নষ্ট করে 
দেখিয়! তাহারা একপ্রকার লৌহশিক প্রস্তুত করিয়াছে । ও শিক দোতালা-তেতালা 
কোঠার গাত্রে লাগাইয়া দিলে বজ্রের বিদ্যা আর খাটিবে না। অতএব যদি এ শিক 
ব্যোমযানে লাগাইয়া উঠে, তোমার বঙ্জে কি করিবে? তুমি ইংঘাজজাতির কল- 
কৌশল দেখিলে না, শুনিলে না বলিয়াই গর্ব কর এবং মনে ভাব তোমার অমরা- 
বতীর অপেক্ষা! সুন্দর স্থান আর নাই; কিন্তু যদি একবার ইংরাজ-রাজধানী 
কলিকাতা দেখ, অমরাবতীতে আর আসিতেও চাহিবে না। এখানে তুমি সামান্ত 
সুন্দরী শচীকে পাইয়৷ তুলিয়া আছ; কিন্ত কলিকাতায় যাইয়া যদি আরমানি 
বিবি দেখ, হয়তো৷ আর শচীর প্রতি ফিরেও তাকাইবে না। এখানে তুমি সামান্য 
বন নন্দনকাননে যাইয়া অনেক রাত্রি পর্যন্ত বসিয়] থাক, কিন্তু কলিকাতায় যাইয়া 
যদি একদিন ইডেন গার্ডেনে প্রবেশ কর, তাহলে হয়তো আর ফিরে আসতে 
চাইবে না। তুমি স্বর্গীয় ধেনো মদকে সুধা বল, কিন্তু ইংবাজ-রাজ্যে যাইয়া যন্যুপি 
দেরি, স্যাম্পেন, ব্রাণ্ডি পান কর, হয়তো আর এ স্থধা মুখেও করবে না। 
ইংরাজের] তৈল-শলিতা-বিহীন লঙনে আলো জালে । লৌহ-তারে খবর আনে। 
জলে কলের তরী চালায় । কুইনাইন-নামক ওষধে সত্য: জর আরাম করে। 
ইংরাজরুত কুইনাইনের শিশি সম্বল করিয়া কত শত গণ্ডমূখ ধন্বন্তরি হইয়া পথে 
পথে ডিস্পেন্সরি খুলে বিরাজ করিতেছে । এক পাইপের হুপ্টি করে আমার 
মাথাট! একেবারে খেয়েছে । 


' *. এ চেন! এক্ষণে সফল হইয়াছে । 
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ইন্র। পাইপ কি? 

বরুণ। জলের কল। এই কল মাটির মধ্য দিয়া টানিয়া আনিয়া 
প্রজার বাড়ি জল দিতেছে । লোকে যেখানে-যেখানে স্বেচ্ছামত নল ব্দাইয়! জল 
-লইতেছে। বিদ্যুৎ ধরিয়া! তদ্থারা তারে খবরাখবর পাঠাইতেছে, রাস্তায় আলে! 
দিতেছে। উহার নাম বৈদ্যুতিক সংবাদ ও বৈদ্যুতিক আলো। যেরূপ 
দেখিতেছি, ক্রমে পবনভায়ারও চাকরি থাকে কিন! থাকে । 

ইন্দ্র । বর্ণ! তোমার মুখে ইংরাজ জাতির ও কলিকাতার যেরূপ স্থখ্যাতি 
শুনিলাম, তাহাতে আমার কলিকাতা দেখিতে বড় ইচ্ছা হইতেছে। 

বরুণ। বেশ তো চল না, তোমাকে ইংরাজকৃত বাম্পীয় শকটে আরোহণ 
করাইয়া] কলিকাতায় লইয়া যাই । যাইতে কোন কষ্ট হইবে না। আমর] রাস্তার 
ধারে ধারে ভাল ভাল ষ্টেশনে নামিয় দু-একদিন করিয়া বিশ্রাম করিব, তাহ! 
হইলে দিল্লী, আগরাঁ, মথুরা, বৃন্দাবন, মুঙ্গের, ভাগলপুর, বারাণসী প্রভৃতি প্রাচীন 
সহর সকলও দেখা হইবে এবং অসময়ে আহারাদি করার জন্যও কোন কষ্ট হইবে 
না। 

ইন্দ্র । আমারও একান্ত ইচ্ছা _পূর্ববরাজ্যগুলি বর্তমানে কিরূপ অবস্থা ধারণ 
করিতেছে দেখি । ভাল, বাম্পীয় শকট কি? 

 ৰরুণ। ইংরাজকৃত একপ্রকার রথ। ইহা! চালাইবার জন্য ঘোড়া ও হাতীর 

দরকার করে না। বাপে চলে বলিয়। ইহার নাম বাম্পীয় শকট হইয়াছে । কলে 
বাপ্পের দ্বারা চলে বপিয় অনেকে ইহাকে কলের গাড়িও বলে । ইহার যাতায়াতের 
রাস্তা লৌহের রেল। এজন্য ইহ! রেলওয়ে ট্রেণ বলিয়াও অভিহিত হয়। ট্রেণ 
অর্থাৎ বনু সংখ্যক প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ি একত্র লইয়া! যাওয়] হয়। 
লোকে যে যেমন পয়সা ব্যয় করে, সে সেইমত গাড়িতে যাইতে পারে। বোঝাই 
যত দেওয়। যায়, স্বচ্ছন্দে লইয়] যায় । 

ইন্দ্র । আহা! এমন আশ্চর্য রথও ইংরাজের] নিশ্বাণ করিয়াছে! চল 
একদিন মর্ত্যে যাইয়া চক্ষের সার্থকতা সম্পাদন করি ও মনের সাধ মিটাইয়া লই। 
আপাততঃ চল ব্রন্মলোকে যাইয়া! পিতামহকে সঙ্গে লইয়া যাইবার চেষ্টা পাই। 
আমাদের দেখিবার অনেক সময় আছে। পিতামহের যেরূপ অবস্থা--আজ কালের 
মধ্যে ঘদি ফুক করিয়! মার! যান, এত সুখের কলিকাতা আর দেখিতে পাইবেন 
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না। বড় আপমোস থাকবে। আমরা! পিতামহকে এমব কথা ভেঙ্গে বলিব না, 
কেবল কৌশলে লইয়া যাইবার চেষ্টা পাইব। তাহা হইলে তিনি মর্ত্যে যাইয়। 
হঠাৎ নিজ সষ্টির মধ্যে আশ্চর্য্য হৃষ্টি দেখিয়া চমৎকৃত হইবেন। 

এই কথা বলিয়া দেবরাজ মাতলিকে রথ সাজাইতে আজ্ঞা দিলেন এবং 
বরুণসহ অন্দরে প্রবেশপূর্বক কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া রথারোহণে ব্রক্ঘলোকের 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 








ব্রহ্মালোক 





ব্রহ্মার মানসসরোবরে অত্যন্ত পানা হইয়াছে, বিশেষতঃ কয়েক বর্ষ ভাল বর্ষা 
না হওয়াতে জপকষ্টে তাবৎ মতন মরিয়া যাইতেছিল। পদ্মযোনি বাধাঘাটে বসিয়! 
হু হুস হুস শব্দে কাক তাড়াইতেছিলেন এবং যে মাছটি মরিয়া ভাসিয়! 
উঠিতেছিল, তৎশ্রণাৎ তুলিয়া একস্থানে একত্র করিয়া রাখিতেছিলেন। তথাপি 
চিল, মাছরাঙ্গা ও শিকারী পাখিতে ছে মারিয়া] দু-একটা লইতে ছাড়ছিল ন]। 
অপরাহে পিতামহ আর কয়েকটি বুদ্ধপমভিব্যাহারে তাহার মানসমরোবরের 
উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছিলেন। ইহার পরিধানে রেপি ব্রাদারের ধোয়া থান, * 
বক্ষঃস্থলে শ্বেত লোমের উপর শ্বেত ধঙ্জোপবীত, পায়ে শিং-তোলা জুতা--হাতে 
তালের ছড়ি। এমন সময়ে ইন্দ্র ও বরুণ আসিয়। সাগ্রাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া, 
কহিলেন, “পিতামহ ! প্রণাম করি ।” 

ব্রন্থা। কে হে তোমরা ? 

ইন্দ্র। আজে, চিন্তে পারচেন ন।? বরুণ আর ইন্দ্র । 

ব্রদ্ধা। আরে এস এস! আর ভাই, চোখে ভাল দেখতে পাইনে, এখন 
তোমাদের রেখে যেতে পাল্পেই বাচি। তবে অসময়ে আসিবার কারণ কি--স্বর্গে 
তো দৈত্যের] কোন উপদ্রব আরম্ভ করে নাই? 

ইন্দ্র। করে নাই বটে, কিন্তু করবার উপক্রম | 

্রহ্মা।। কার! উপত্রব করবে ? 

ইন্দ্র। ইংরাজ জাতি। 


“ দেবগণের জুতা, কাপড় প্রভৃতি যাহ! যাহ! আবশ্যক হইত, বরুণ তাহ! কলিকাত! হইতে, 
আনিয়] দিতেন। 
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এই কথা শুনিয়া ব্রহ্মার মুখ মলিন হইয়া গেল। পূর্বব-পূরর্বকার দৈত্যদিগের 
উপদ্রব তাহার স্মরণ হওয়াতে থরথর করিয়া কাপিতে লাগিলেন এবং “চল দেখি 
বেদে কি লেখা আছে” বলিয়া ইন্দ্র ও বরুণসহ ভবনাভিমুখে চলিলেন। তথায় 
উপস্থিত হুইয়া চালের বাতা হইতে পুরাতন বস্ত্র বাধা কতকগুলি বেদ বাহির 
করিয়া চশমা চক্ষে দিয়া দেখিতে দেখিতে কহিলেন, “না, ইহাদের হইতে দেবগণের 
কোন ভয় নাই। এই ইংরাজ জাতির রাজ্যপময়ে মনসা, জগন্নাথ প্রভৃতি গ্রাম্য 
দেবগণ হ্বর্গে চলিয়া আমিবেন।” বলিয়া হাস্ত করিলেন। 

ইন্দ্র । দাদা মহাশয় ! আপনার তাতে এত সন্তোষ যে? 

্র্মা। ভাই, এই রাজ্যসময়ে পতিতপাবনী ভ্রবময়ী স্থরধুনীকে আমি পুনরায় 
কমগ্ডলুতে প্রাপ্ত হইব। আহা! মাকে যখন তগীরথ মর্ড্যে লইয়! যায়, বাছা 
কত কেঁদেছিলেন, “বাবা ! মনে রেখো, পত্র লিখিলে উত্তর দিও ।” এইরূপ কত 
কথাই বলেছিলেন । এইবার এত দিনের পর মা! আমার গৃহে আসিবেন-_এত 
দিনের পর আমার সর্ধছুঃখ দূর হইবে ; আর তিনি কয়েক বৎসরমাত্র নরলোকে 
আছেন। * 

বরুণ। মার দুঃখের পরিসীমা নাই। তাঁকে কলিকাতার মালবহুনের 
কাজ করতে হচ্চে। পূর্বে এঁরাবত যে প্রবাহ ধারণ করতে পারে নাই, সেই 
প্রবাহ ইংরাজের নিকট পরাস্ত হইয়াছে। ইংরাজেরা তাকে যথা ইচ্ছা খনন 
করিয়া লইয়া যাইতেছে । আবার হাবড়! ও হুগলী নিকট বাধিয়াছে। 
ব্ৰহ্মা কীদিয়া কহিলেন, “য়্যা, বেঁধেছে! তুমি নিকটে যাইলে কিছু 
বলেন?” | 

বরুণ। কলকল শব্দে কাঁদিতে কীদ্দিতে বলেন, “বরুণ! আমার বোধ হয় 
কপাল পুড়েছে-বাবা বুঝি বেঁচে নাই; নচেৎ আমার এ দুঃখের দশা দেখে 
কখনই নিশ্চিন্ত থাকতেন না।” 

ইন্দ্র। আপনার একবার যাওয়া উচিত। 

্ম্মা। কি করে ভাই যাই, জান তো আমার ঘুমেতেই মাথ! খেয়েছে। * 

বরুণ। আপনি একদিন চলুন, নচে লোকে ব্যঙ্গ করে প্রায়ই বলে থাকে 
“বুড়ো, মেয়েটাকে জলে দিয়ে কেমন করে নিশ্চিন্ত আছে 1” 


* নূতন পঞ্জিকাতেও এইরূপ বলে বটে। 
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্রদ্মা। ক্ষমতা থাকলে কি যাইতে অসাধ? খুমকে যদিও পারি--প্রাচীন 
শরীরে একপাও চলিবার শক্তি নাই। 

বরুণ। চলুন, আপনাকে হাটতে হবে না, কলের গাড়িতে নিয়ে যাব। 
প্রাচীন শরীরে পিত্তি পড়ে পাছে অন্থখ হয়, এজন্য ভাল ভাল ষ্টেশনে বিশ্রাম 
করব। 

্রহ্ধা। কলের গাড়ি কি? 

বরুণ। ইংরাজকৃত একপ্রকার রথ । এ রথ কলে চলে বলিয়া “কলের গাড়ি’ 
নাম হইয়াছে । 

ব্রহ্মা । মাকে আমার বেঁধেছে শুনে মন যেরূপ চঞ্চল হয়ে উঠলো, তাতে 
একবার মর্ত্যে যাওয়া! নিতান্ত আবশ্যক হচ্চে। তোমর! বৈকুঠে যাইয়! নারায়ণকে 
আমার নাম করিয়া আন। দ্ৈত্যেরা তাহার পরিবারবর্গের উপর যে নানাপ্রকার 
অত্যাচার করিতেছে, তিনি কি তাহার খবরটাও রাখেন না? 

এই কথার পর দেবগণ পুনরায় রথারোহণে বৈকুণের অভিমুখে চলিলেন। 


বৈকুঠ 


আহারান্তে লক্ষ্মী নিজ কক্ষে পালঙ্কে বসিয়া আলুলায়িতকেশে কার্পেট 
বুনিতেছিলেন। তাহার পরিধানে রেলপেড়ে শাড়ি, হস্তে হাঙ্গরমুখো ডায়মন্‌- 
কাটা বলয়, কর্ণে দুটি স্থন্দর এয়ারিং, গাত্রের বর্ণ বস্ত্রমধ্য দিয়া ফুটিয়। বাহির 
হুইতেছিল। বিষ্বোষ্ঠ স্বাভাবিক লাল, তাহাতে আবার তাম্বুল চর্কণ করাতে 
আরো টুকটুক করিতেছিল। নারায়ণ নিকটে বসিয়া তাকিয়া ঠেস দিয়! 
আলবোলার নল মুখে ‘খবরের কাগজ’ দেখিতেছিলেন এবং মধ্যে মধ্যে নারায়ণীর 
বদন প্রতি চাহিয়া কি ভাবিতেছিলেন। 

এই সময়ে ভৃত্য আসিয়া কহিল, “দেবরাজ ও বরুণ ঠাকুর আপনার নিকটে 
আসিয়াছেন ।” 

নারায়ণ এ সংবাদে কিছু বিষণ হইলেন এবং ভূত্যকে বিদায় দিয়! নারায়ণীকে 
কহিলেন *প্রিয়ে! বোধহয়, স্বর্গে পুনরায় অস্থরের! উপদ্রব আরস্ত করিয়াছে। 

* 9৩২*০* বৎসরে ৪ যুগ। এই ৪ যুগে দেবতাদিগের ১ যুগ। এইরূপ হাজার যুগে ব্রহ্মার 
এক রাত্রি । 
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তুমি কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর, আমি তত্বাহ্ছসন্ধান করিয়া আসি” বলিয়। ভ্রুতপর্দে 

প্রস্থান করিলেন এবং ১৫ মিনিটের মধ্যে প্রত্যাগমন করিয়া কহিলেন, “প্রিয়ে ! 

আমাকে বিদায় দেও, মর্থ্যে যাইতে হুইবে ।” 

এই কথা শুনিয়া নারায়ণী কহিলেন, “কেন--এখন মর্ণ্যে কেন? তোমার 
তে কন্ধিরপে জন্মগ্রহণ করিবার বিলম্ব আছে ।” 

নারায়ণ । একবার কলিকাত। দেখিতে ও কলের গাড়ীতে চড়িতে বড় সাধ 
হইয়াছে; ৰেড়াইতে যাব । 

"পাচ জনেই তোমাকে খারাপ কল্পে” বলিয়! নারায়ণী হস্তস্থিত কার্পে ট দূরে 
নিক্ষেপ করিলেন এবং চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়| বলিতে লাগিলেন--“ছি কালামুখ ! 
মর্ত্যে যাইতে, মর্ত্যের নাম করিতে তোমার কি তয় হয় না--তোমার কি লজ্জা 
হয় ন1? ভাব দেখি, সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর যুগে সেখানে গিয়ে কত ঢলাঢলি করেছ 
এবং আমাকেও কত কষ্ট দিয়েছ! সেসব কি একেবারে ভুলে গেলে? তাই 
মর্ত্যের নাম মুখে আনচ |” 

নারায়ণ। কেবল তিন দ্বিন--আমি প্রতিজ্ঞা করে যাচ্ছি, তিন দিনের 
মধ্যে ফিরে আমবো। কলিকাতা! দেখা আর কলের গাড়িতে উঠ আমার নিতাস্ত 
সাধ, তাই কেবল যাচ্চি। 

নারায়ণী । ভাল-_সাধ হয়েছে, আর কিছু কাল ধৈর্য্য ধরে থাক, তার 
পর কন্কিরপে জন্মিয়া কত কলের গাড়িতে উঠবে, কত কলিকাতা! দেখবে। 

নারায়ণ। সে পরের কথা, এক্ষণে কেবল তিন দিনের জন্য বিদায় দেও; 
আমি নিশ্চয় বলচি, এই মেয়াদের মধ্যে হাজির হব। 

নারায়ণী। নাথ! আর কেন জালাও1? সেখানে গেলে তুমি যদি তিন 
দিন ছেড়ে তিন শত বৎসরের মধ্যে ফিরে এস-_-এক কলম আমি লিখে দিতে 
পারি। সেখানে গিয়ে যদি আরমানি বিবি পাও, আর কি আমায় মনে ধরবে? 
না, স্বর্গের প্রতি ফিরে চাইবে? হয়তো তাদের সঙ্গে মিশে মদ, মুরগী, বিসকুট, 
পাউরুটি খেয়ে ইহকাল, পরকাল ও জাত থোয়াবে! শেষে জেতে উঠ| ভার হবে, 
আর দেখতে যে বিষয়টুকু আছে তাও ক্ষোয়া যাবে। এমনও হতে পারে 
ব্রাহ্মসমাজে নাম লিখিয়ে বিধবা! বিয়ে করে বসবে। কিংবা থিয়েটারের দলে 
মিশে ইয়ারের চরম হয়ে রাতদিন কেবল ফুলুট বাজাবে ও লক্ষ্মীছাড়| হবে। 


৩১ 


দেঁবগণের মণ্ড্যে আগমন 


শুনছি, কোলকাতার শীল, নোড়া না কারা ৭৫ হাজার টাকায় কোন থিয়েটার 
কিনে ছুই তিন লক্ষ টাকা উড়াইবার যোগাড় করেছে, আমিও শীঘ্র তাহাদের 
বাড়ি পরিত্যাগের ইচ্ছ! করেছি । সে ঘা হউক, নাথ! আমি তোমাকে প্রাণ 
থাকিতে বিদায় দেব না। 

বলিয়া নারায়ণী চক্ষে অঞ্চল দিয়া, ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদিতে 
লাগিলেন। 

নারায়ণ বিবেচন! করিলেন, যদি নারায়ণীর প্রেমে মুগ্ধ হুইয়া তাঁহার মনোমত 
কাজ করেন, তাহা হইলে একপাল মহিষী * লইয়া কোনক্রমেই সংসার নির্বাহ 
করিতে সক্ষম হইবেন না) অতএব নারায়ণীকে আর কোন কথা না বলিয়া নিজ 
বস্ত্াদি ও পাথেয় লইয়া বহির্বাটিতে গমন করিলেন । 

নারায়ণী নারায়ণের এই প্রকার নিষ্ঠুর কাধ্য দেখিয়া অবাক হইলেন এবং 
কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “শেষা পৌষে বাড়ি হতে যাচ্চো__খুব সাবধানে 
থেকো, নৃতন সহরে চব্বিমিশান ঘিয়েভাজা ময়রার দোকানের জিনিসগুলে! 
বেশী খেও না, পেটের অস্থ্থ হবে। আসিবার সময় যদি মনে থাকে, বেশী 
করে পুতি আর পাচরডের উল কিনে আনিও; তোমার জন্য জুতো! 
বুনবো ।” 

নারায়ণ ইন্দ্র ও বরুণের নিকটে উপস্থিত হইয়া কহিলেন “চল, ভোলা 
দাদাকেও সঙ্গে লইতে হবে, তা না হলে আমোদ হবে না।” এ প্রস্তাবে বরুণ 
প্রভৃতি সম্মত হইলেন এবং তিনজনে কৈলাসে চলিলেন। 


কৈলাস 


অদ্য পৌষ মাসের সংক্রান্তি, পার্বতী পিঠেপুলি গ্রস্তত করিতেছেন; আর 
দেবাদিদের মহাদেব নিকটে বসিয়া কাঠিককে গালি দিতেছেন। 

পার্বতী কহিলেন, “ওকে বকোঝকো| না; আইবুড় ছেলে ঘরে আছে 
এই যথেষ্ট) আবার রাগ করে যদি একদিকে চলে যায়, তোমাকেই ভুগতে 
হবে।” 


+ কথিত আছে, নারায়ণের ফাটহাজার মহিধী ছিল। 


৬২ 


বৈকু 

এই সময় নন্দী আসিয়া কহিল “ছোটকর্তা৷ এবং আর ছুটি ঠাকুর 'আপনার 
নিকট আসিয়াছেন।” 

এই কথা শুনিয়া সদাশিব অত্যন্ত ভীত হইলেন এবং ভগবতীকে সম্বোদ্বন 
করিয়া কহিলেন, *প্রিয়ে! বোধহয় স্বর্গে পুনরায় দৈত্যের। উপদ্রব আর্ত 
করিয়াছে ; নচেৎ অসময়ে ইহাদের আসিবার কারণ ;কি? যাহা হউক, তৃমি 
কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর, আমি সবিশেষ জানিয়! আসি।” বলিয়া নন্দীসহ প্রস্থান 
করিলেন । তিনি বহির্ব্বাটিতে উপস্থিত হইবামাত্র দেবগণ একে একে প্রণাম ও সাদর 
সন্তাধণ করিলেন। 

শিব। ন্বর্গের কুশল তো? 

নান]। আজে হা। 

শিব। তবে অসময়ে আসিবার কারণ কি? 

নার1। আমরা কলিকাতা দর্শন করিতে যাব, সেইজন্বে বড়দাদা আপনাকে 
ডাকিতে পাঠাইয়াছেন । 

শিব। ভাই, এ অপেক্ষা আর সুখের বিষয় কি আছে; তবে বাড়ি ফেলে 
আমার একদও কোন স্থানে যাবার যো নাই। আমি গেলে বিষয়কর্ম দেখে, 
এমন লোক একটিও নাই । 

নারা। কেন, কান্তিক ও গণেশ বাবাজীর1 আছেন, উহার! দেখিবেন। 
উপযুক্ত হইয়াছেন, এখন হতে বিষয়কর্ণ না দেখিলে চলিবে কেন? 

শিব। মহাভারত! ও-বেটারা মানুষ ছলে ভাবনা কি? দুটো ছেলের 
একটাও মান্তষের মত হলে! নাঁ। কান্তিকেটা তো ঘোর ইয়ার হয়ে উঠেছে, 
রাতদিন কেবল আয়ন] ক্রস নিয়েই আছে; আর ল্যাবেগ্ডার ওডিকলন, প্রভৃতি 
কি ছাই ভন্মগুলো মাথায় লেপছে। বেট! কালাপেড়ে সিমলার ধুতি না হলে 
পরেন না এবং পাচটাকা দামের চীনেম্যানের বাড়ির জুতো! না হলে পায়ে দেন 
না। আমি পয়সা বাচিয়ে বাঘছালে লজ্জা নিবারণ করে বেড়াই-_বেট! 
আবার সিদ্ধের পাঞ্জাবী পরে তেড়ী কেটে বাবু সেজে বেডান। * 

ইন্দৰ । আপনি খরচপত্র দেন কেন? 

শিব। আমি কি দিই) আশ্বিন মাসে ওর মামার বাড়ি গিয়ে নিয়ে আসে। 

* কার্তিক যে ঘোর ইয়ার, তাহ! আমর] পূজার সময় দেখিয়াই টের পাইয়াছি। 
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আমার শ্বশ্তরই তো ছেলেগুলোর মাথা খাচ্ছেন; বল্লে শুনেন না, লুকিয়ে লুকিয়ে 
রেজেট্টারি করে নোট পাঠান । আবার গির্নি-মাগীও কম নন-- যা ছুই-একপয়সা 
পান, কাণিক ও গণেশকে"দেন। 

ইন্্র। গণেশটি কেমন? 

শিব। দাদার ভাই। বেটা প্রত্যহ আধ মণ করে সিদ্ধি খায়। দুঃখের 
কথা বলবো কি,- আজকাল আবার নাম হয়েছে সিদ্ধিদাতা গণেশ । 

নারা। বেশ হয়েছে__যেমন বুড়ো বয়সে বে বে করে হেদিয়েছিলেন, তেমনি 
ফলভোগ করুন। বৌ আবার মধ্যে মধ্যে রাগ করে এ ছেলেদের কোলে নিয়ে 
বাপের বাড়ি যান নয়? 

শিব। এখন আর সে রোগটা নাই । 

নারা। সাধ করে? বুড়ো বয়সে বাপের বাড়ি গেলে বাপে জায়গা দেবে 
কেন? আর ক্রমে ক্রমে যেরকম মাগ্যিগণ্ডার দিন হয়ে উঠছে! 

ইন্দ । তবে আমরা উঠি। 

শিব। নানা--যাবে কেন? পিঠেপুলি হচ্চে খেয়ে যাবে না? 

নারা। আজ্জে, তা হবে না। আমাদের আবার সত্বর মর্ত্য হতে ফিরে 
আস্তে হবে। 

দেবগণ এই কথা কলিয়া মানসসরোবরে যাত্রা করিলেন। সেই রাত্রি 
তথায় অবস্থিতি করিয়া তৎপরদিন ব্রহ্মার সহিত সকলে হুরিত্বারে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । * 





হরিদ্বার 


হরিদ্বার প্রবেশ করিয়া ব্রহ্মা কহিলেন, «ই যা! আসিবার সময় আমাদের 
পূর্ণঘট-দর্শন এবং সিদ্ধি ও বিদ্বপত্রের আত্রাণ গ্রহণপূর্বাক সাতবার দুর্গানাম জপ 
করিয়া যাত্রা করা হয় নাই। এক্ষণে মন খারাপ হইতেছে, চল ফিরে 
যাই৷" 

* কথিত আছে, হরিছারের অনতিদুরে মানস সরোবর । এবং হরিদ্বারই স্বর্গের দ্বারস্বরূপ, 
সেই কারণে বোধ হয় দেবগণ এ স্থানে আসিয়! উপস্থিত হন। 
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নারায়ণ । আমরা উষাতে বাটি হইতে বাহির হুইয়াছি। উষাকাল ন! 
দিন, না রাত্রি । অতএব উত্তম যাত্রা করাই হুইয়াছে। আপনি অনর্থক মন 
খারাপ করিবেন ন! 

বরুণ। হরিছ্বারের ছুইদ্দিকে পর্বতশ্রেণী, মধ্যে ত্রিধার! হুইয়া গঙ্গ। 
প্রবাহছিতা। এ তিন ধার] কঙ্খলে আসিয়া মিলিয়াছে। পর্ববতদমূহে অনেকগুলি 
বাস করিবার উপযুক্ত গুহ! আছে। তাহাতে সাধুগণ বাস করিয়।৷ থাকেন। 
হরিদ্বারে সাধুগণের অনেক মঠ ইত্যাদি আছে, কিন্তু গৃহস্থ কেহ বাস করে না। 

আমাদের দেবগণ ১লা মাঘ সেই হিদ্বারে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 
একে শীতকাল, তাহাতে পাহাড়ে দেশ; অতএব, পাঠকগণ ! তথায় কিরূপ শীতের 
প্রহর্তাব বিবেচনা করিয়া! দেখুন । আমাদের দেশে “মাঘের শীতে বাঘের তয়” 
যে চলিত কথা৷ আছে, তার প্রত্যক্ষ ফল যদি কেহ পরীক্ষা করিতে চাহেন, 
শীতকালে একবার হবিছার ভ্রমণে গমন করুন। দেবগণ যদিও অনেক শীতবস্ত্র 
সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন, তথাপি বৃদ্ধ রক্ষার বিশেষ কষ্ট হইতেছিল। তিনি 
যাইতে যাইতে কহিলেন, “ও বরুণ ! এ কোথায় আনলি ?” 

বরুণ। হরিছ্বার। 

বক্ষা। হরিদ্বার না! যমের ছার । দেখ দেখি, আমার ঠনঠনের চটিতে 
বরফ উঠছে, আর শীতে হাত-পা পেটের মধ্যে প্রবেশ কচ্চে। আগুন কর, 
না হলে মারা যাই। 

নারায়ণ ব্রহ্মার প্রতি তাকাইয়! বিশেষ দুঃখিত হইলেন এবং কহিলেন, 
“আপনাকে শীতকালে মর্ত্যে আসিতে কে বলেছিল ?” 

ব্রহ্মা । লাধে কিযাচ্চি? গঙ্গাকে যে বেধেছে! 

বরণ। আমরা ভাল ভেবে শীতকালে মত্ত্যে আসিতে চাহিয়াছিলাম, কিন্ত 
কপালক্রমে মন্দ হইল। 

ব্রহ্মা । আপাততঃ আমাকে আগুন করে সেক-তাপ দিয়ে বাচাও। 

এই সময় অদূরে কতকগুলি কুটির (দৃখিয়া বরুণ কহিলেন, “চলুন, এ 
কুটীরের মধ্যে যাইয়া আপাততঃ আশ্রয় লই। বোধহয়, সম্প্রতি হরিদারের 
মেল! হইয়া গিয়াছে ।” এই কথা বলিয়া! সকলে কুটিরের মধ্যে উপস্থিত 
হইলেন এবং চকমকি বাহির করিয়া ঠুকিতে লাগিলেন। শোলাগুলি খারাপ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


হইয়াছিল, আগুন পড়িবামাত্র ভিতরে প্রবেশ করিয়া! নির্বাণ হইতে লাগিল । 
অতএব শোলাতে আগুন পড়িবামান্ত্র পরম্পরে “শোলার গলা টিপে ধর” “শোলার 
গলা টিপে ধর” বলিয়া চীৎকার ও তদ্রপ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিছুতেই 
কিছু হইল না। অবশেষে অতি কষ্টে নারায়ণ অগ্নি বাহির করিলেন। তথন 
দেবগণ সানন্দ চিত্তে আগুন ধরাইয়1 তামাক টানিতে লাগিলেন । 

্রন্মা। বরুণ, তখন তুমি বলছিলে-_হরিদ্বারে কুস্তমেল! হুইয়া গিয়াছে। 
মেল! কি, এবং হয় কেন, আমাকে বিশেষ করিয়। বল। 

বরুণ। ভগীরথের তপস্তায় ভাগীরথী সন্তষ্ট হইয়। যখন মর্থর্যে আগমন 
করেন, প্রথমে এই স্থানে পতিত হুন। ভজ্জন্ত এখানে অগ্ঠাপি দ্বাদশ বৎসর 
অন্তর একটি করিয়া প্রসিদ্ধ মেলা হইয়া] পাকে । এ মেলাকে কুস্তমেলা কহে। 
যাত্রিগণ মেলার সময় আসিয়া মহাবিষুব সংক্রাস্তির দিন কুস্তযোগে সান করিয়া 
থাকে । সেই সময়ে এখানে সমারোহের পরিসীমা থাকে না। ভারতের 
প্রত্যেক প্রদেশের রাজারাই প্রায় এ উপলক্ষে অসংখ্য অসংখ্য দাস, দাসী, 
হস্তী, অশ্ব, বান্ডভাণ্ড সমভিব্যাহারে আসিয়] দীন-দরিদ্রদিগকে অসংখ্য ধন দান 
করিয়া থাকেন এবং নানা প্রদেশ হইতে শৈব, শাক্ত, নাগা, সন্ন্যাসী, দণ্ডী, 
মোহান্ত, পরমহংস, অবধুত ও বামায়তগণ আসিয়া উপস্থিত হন। কেবল 
আধুনিক ত্রাঙ্গ-নামক এক সম্প্রদায় গঙ্গাকে নদী বলিয়া অবহেলা করিয়। 
মেলায় আসিয়া যোগ দেন না। মেলার সময় এস্থান নগররূপে পরিণত 
হয়, তখন চতুদ্দিকে নৃত্য-গীত-আমোদ-উতৎ্সবের আর সীমা পরিসীমা থাকে না। 

ব্রহ্মা । তবে অদ্যাপি গঙ্গার পৃথিবীতে কিছু মান আছে ! 

বরুণ । সেইজন্য পৃথিবী ও আছে; লোকের এ ভক্তিটুকু গেলেই পৃথিবী ও যাবেন। 

ব্রহ্মা ৷ যাত্রীরা মেলায় আসিয়া কোন স্থানে মান করে? 

বরুণ। যে স্থানে গঙ্গা! পর্বত ভে? করিয়। প্রথমে পতিত হন, তাহাকে 
্রঙ্গকুণ্ড কহে। যাত্রীরা এ কুণ্ডে স্মান করিয়া থাকে । এ স্থানের প্রকৃত নাম 
মার়াপুরী *। উহার অধীশ্বর দক্ষপ্রজাপতি ছিলেন। এই মায়াপুরী আপনার 
সপ্তপুরীর মধ্যে পরিগণিত । 

* মায়াপু্পীর পূর্বে নীলপর্ধ্বত, পশ্চিমে বিন্বকেশ্বর, দক্ষিণে পিছোড়নাথ এবং উত্তরে 
লক্ষ্মণঝোল!। 


৩৬ 


হব্রিার 


এহ্মা। চল, আমতা ব্ৰহ্মাকুণ্ডে শান করিয়া আসি। 

ধেবগণ তথায় গমনপূর্ববক ন্ান আহ্নিক করিলেন এবং ব্যাগ হইতে ফল মূল 
সন্দেশ বাহির করিয়! গঙ্কাদেবীর প্রতিমূত্তিকে * উৎসর্গ করিয়া সকলে আহার 
করিতে বসিলেন। আহারান্তে তামাকু সেবন করিয়] দেবগণ নারায়ণশিলা-দর্শনে 
চলিলেন। 

বরুণ। পিতামহ! এই যে নারায়ণের প্রতিষৃত্তি দেখিতেছেন, ইহ! 
দক্ষগ্রজাপতি পুজা করিতেন। এখানে গোদান ও অন্গদান করিলে লোকে 
বিষুলোক প্রাপ্ত হয়। 

সেস্থান হইতে দেবগণ কুশাবর্তের ঘাট দর্শন করিতে চলিলেন । * 

নারায়ণ। এই খাটের নাম কুশাবর্ত। 

ব্রহ্ম । এ ঘাট এত প্রসিদ্ধ কেন? 

বরুণ। এইস্থানে একদা জনৈক খষি সমাধিস্থ হইয়। যোগসাধন করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে গঙ্গা হিমালয় হইতে পতিত হইয়! তাহার কুশ স্রোতে ভাসাইয়। 
লইয়া যান। ধ্যানভঙ্গে মুনি নিজ কুশ না দেখিয়! ক্রোধে কুশসহ গঙ্গাকে 
আকর্ষণ করেন। তগবতী হষ্টচিত্তে খষির নিকট আসিয়া তাহাকে কুশ 
প্রত্যর্পণপূর্ববক বর দেন যে, অন্য হইতে এ স্থানের নাম কুশাবন্ড হইল ; অতঃপর 
এইস্থানে যেকোন ব্যক্তি আপন পিতৃগণের উদ্দেশে শ্রাদ্ধ-তর্পণ করিবে, তাহার 
পিতৃগণ বিষ্ণুতুল্য হইয়া বিষুধামে বান করিবে । এজন্য অগ্াপি 'যাত্রিগণ এখানে 
শ্রা্তর্পণ করিয়। থাকে । 

ব্রঙ্গা। ইহাতে কত মৎস্য দেখ ! 

বরুণ। তীথের মৎস্য বলিয়া কেহ ইহাদের প্রতি অত্যাচার করে না, এবং 
অৎন্যেরাও মনুষ্য দেখিয়া! ভয় পায় না। যাত্রীরা এখানে আসিয়া মৎশ্তসকলকে 
চিড়েমুড়ি খাইতে দেয়। হাজার হাজার মৎস্য সেই সময় তীরে আসিয়। 
উপস্থিত হয়। 

ইন্দ্র । দক্ষপ্রজাপত্ির গৃহ কোথায়? 

বরুণ। “এই স্থানের পূর্বব-দক্ষিণ কোণে” বলিয়া সকলের সঙ্গে সেই দিকে 
* ব্রহ্মকুণ্ডের নিকট মন্দিরে বিষ্ুপদচিহ এবং গঙ্গাদেবীর এক প্রতিমুস্তু জাছে। 
+ হরিছ্বারের অর্ধ ক্রোশ দক্ষিণে । 


৩৭ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


চলিলেন এবং উপস্থিত হইয়া! কহিলেন, “পিতামহ! এই আপনার প্রিয় পুত্রের গৃহ।” 

ইন্দ্র । এই স্থানেই কি শিবরহিত যজ্ঞ হইয়াছিল? 

বরুণ। হ্যা ভাই, এই স্থানে দক্ষপ্রজাপতি শিবরহিত যজ্ঞ করিলে দেবাদিদেব 
মহাদেব সতীবিরহে দক্ষযজ্ঞ ভঙ্গ ও দক্ষের মুণ্ুচ্ছেদনপূর্বক তাহাতে অজমুগ্ড 
সংযোগ করেন। পরিশেষে দক্ষ দিব্যজ্ঞান প্রা হইয়া দক্ষেশ্বর-নামক এই শিব * 
সংস্থাপিত করেন। ৃঁ 

ইন্দ্র। সতী কি এইস্থানে প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন? 

বরুণ। না, তিনি ইহার পূর্ববদক্ষিণ কোণে সীতাকুণ্ড-নামক স্থানে প্রাণত্যাগ 
করেন। অদ্যাপি প্রবাদ আছে, স্তীনোকের! সাত রবিবার এ কুণ্ডে মান করিলে 
সতীর ন্যায় সৌভাগ্যশালিনী হইয়া শিবলোক প্রাপ্ত হয় । 

ইন্দ্র। আহা! এইসব স্থান দর্শন করিয়। পাছে পূর্বব শোক মনে পড়ে 
ভেবেই বোধ করি সদাশিব আসিতে সম্মত হন নাই। 

বরুণ। ক্ত্রীবিয়োগ-শোক কি কম শোক ! লোকে যার্দিচ দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ 
করে বটে, কিন্ত প্রথমা স্ত্রীর বিরহ-যন্্রণা তাহাকে আজীবনই দগ্ধ করতে থাকে। 
আমাদিগের সদাশিবের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী গৌরী যদিচ প্রথমার ন্যায় সর্ববগুণা- 
লঙ্কৃতা, তথাপি দাদার মনে যখন পূর্বব পরিবারের গুণসমূহ উদয় হয়, তখন কি কম 
কঃবোধ করেন? পতিনিন্দায় সতীর প্রাণপরিত্যাগ, এ ফি কম কথা, অদ্যাপি 
কোন গ্রীলোক পেরেছে? দাদ! আর বিবাহ না করিলে পতীব্ উপর পতির প্রণয় 
দেখান হইত বটে, কিন্তু উনি একেবারে অধঃপাতে যাইতেন। সংপারধন্মে আর 
যত্ব থাকিত না, অর্থকে অথ বলে জ্ঞান করিতেন নাঃ আর একে তে। নেশাখোর 
মানুষ, গাঁজা টেনে টেনে শরীরটে শী করিতেন | বলিতে কি, বর্তমান ভগবতী 
দাদাকে বেশ ভুলায়ে রেখেছেন, নতুবা সতীর মৃতদেহ মন্তকে করিয়া ক্ষেপে বাহির 
হওয়া দেখে পর্য্যন্ত আমরা “উনি পুনরায় যে এমন সংসারী হবেন’--একদিনও মনে 
করি নাই। 

দেব্গণ ইহার পর কঙ্খল * অভিমুখে চলিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়] বর্ষা 
কহিলেন, “এখানে কি হইয়াছিল ?” 


* দক্ষ প্রজাপতির গৃহে অগ্ভাপি এ শিবনূর্তি বর্তমান আছে । 1 নারায়ণশিশার এক কোশ 
দক্ষিণে | | 


or 


হরিছার 


বরুণ। এইস্থানে বিছুর যোগসাধন করেন এবং এইস্থানেই বিদুর-মৈত্রেয়- 
সংবাদ হয়। এই যে কুণ্ড দেখিতেছেন, ইহাতে কেহ সাত রবিবার স্গান করিতে 
পারে না। 


তখন সকলে ভীমগদ| * দর্শন করিতে চলিলেন। 

ব্রহ্মা । এনম্থানে কি হইয়াছিল? 

বরণ। ভীম স্বর্গারোহণকালে এইস্থানে তাহার দুর্জয় গদা পরিত্যাগ করিয়! 
গিয়াছিলেন। এই যে প্রকাণ্ড গর্দার আকুতি প্রস্তর দেখিতেছেন, লোকে ।ইহাকেই 
ভীমের গদ! কহে। 

ব্রহ্মা । কুরুক্ষেত্র এখান হইতে কত দুর ? 

বরুণ । বেশী দূর নয়, দেখিতে ঘাইবেন ? 

ব্রহ্মা । এখন নয়, কলিকাতা হইতে ফিরে এসে যাহ! হয় কাব । 

বরুণ। দেখুন ঠাকুরদদীদ। ! এই ভীমের গদায় আঘাত করিলে ঝাঁঝাণ করে 
শব হয় । কিন্তু কেন হয়, লোকে তাহা বলিতে পারে না। 

এই কথায় দেবগণ আঘাত করিয়া দেখিতে লাগিলেন এবং ক্রমান্বয়ে ঝাঝ 1 
শব্দ বাহির হইতে লাগিল ; তখন তাহাদের আর আমোদের পরিসীমা রহিল 
*না। ইনি একবার, উনি একবার, এইরূপ সকলে ক্রমান্বয়ে আঘাত করিতে আরস্ত 
করিলেন । 

বরুণ। পিতামহ ! এই স্থানের পূর্বব-দক্ষিণ কোণে কুর্ধ্যকুণ্ড এবং ইহার 
দুই ক্রোশ উত্তরে সপ্চস্রোত ( সধ্ধধার! )। ইহার নয় ক্রোশ উত্তরে ‘হৃষীকেশ’; 
, তথায় সপ্চযিমণ্ডলের তপস্তার স্থান অদ্যাপি বর্তমান আছে। এ স্থানের তিন ক্রোশ 
উত্তরে লক্ষণঝোলা-নামক স্থান আছে । তথায় বসিয়। লক্ষ্মণ তপস্যা করিয়াছিলেন । 
ইহার নিকট গঙ্গার উপর বেতের সেতু আছে । ৭ তাহা পার হুইয়া বদরিকাশ্রমে 
যাইতে হয়। কথিত আছে, যাহারা মহাপাপী তাহারা এই সেতু পার হইতে পারে 
না; পার হইতে গেলে তাহারা জলে পতিত হয়। 

ইন্দ । চলুন, বেতের সেতু পার হুইয়! ব্দরিকাশ্রম দেখে আসি । 

ব্রহ্মা । না ভাই, যদি পা ফসকে জলে পড়ি, লোকে চিরকাল বলিবে 


* হরিদ্বারের এক ক্রোশ দক্ষিণে । 1 এখানে এখন অন্তপ্রকার নিরাপদ সেতু প্রস্তুত 
হইয়াছে। 


৩৪ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


‘হৃষ্টিকর্তা’ পাপী ছিলেন’ । বরুণ! নিকটে যদি কোন ভাল স্থান থাকে, দেখিয়ে 
আন। 

এই কথাতে বরুণ তাহাদিগকে সঙ্গে করিশ্বা নীলপর্বত * দেখাইতে চলিলেন ; 
এবং তথায় উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “এই দেখুন শীলপর্বত এবং এই নদী নীল- 
ধার] নামে প্র'লন্ধ । এটি গঙ্গার একটি ধারা মাত্র । এখানকার জল স্বাভাবিক 
নীলবর্ণ। 

ব্রহ্ধা। এ ঘাটের নাম কি? 

বরুণ। এ ঘাটের নাম নীলধারার ঘাট । এই যে প্রস্তরনিশ্মিত সোপানে 
দুইটি শিবমৃত্তি দোঁখতেছেন, ইহার একটির নাম গৌরীশঙ্কর, অপরটির নাম 
বিম্বকেশ্বর | শ" এই স্থানের এক ক্রোশ পশ্চিমে বিন্বকেশ্বর নামক এক মহাদেব 
আছেন। তিনি মাযাপুরীর ক্ষেব্রপাল দেবতা । এতত্তিন্ন নারায়ণশিলার বার 
ক্রোশ দক্ষিণে পিছোড়নাথ নামক শব আছেন। তথায় যাইবার রাস্ত। বড় 
দুর্গম । 

এই সময়ে ঝমর ঝমর শব্দে কয়েকখানি একা আনিয়া উপস্থিত হইল। 
পিতামহ তদ্র্শনে হল করিতে করিতে ব্রুণকে কহিলেন, “বরুণ ! এ রথের নাম 
কি?” 

বরুণ। ইহার নাম এক | 

ব্ঙ্গা। ও নাম হল কেন? 

বরণ। বোধ হয় একজনের বেশী বলিতে পারে না বলিয়া একক নাম 
হইয়াছে । এই রথকে বাঙ্গালীরা ঠাট্টা করিয়! পুষ্পরথ কহে এবং এই ঘোটককে 
তারা পক্ষি্াজ ঘোটক নলে। 

ব্রদ্ম।। এরূপ বলার অর্থ কি? এই ঘোটক কি পক্ষিরাজের ন্যায় ভ্রুতগামী ? 
না, এ রথ পুষ্পরথের ন্যায় দেখিতে সুন্দর ? 

বরুণ। আজ্জে বাঙ্গালীরা ঠাট্টা করিবার সময় প্রায়ই উত্তমের সহিত অধমের 
তুলনা করে। যথা, পক্ষিরাজের সহিত সামান্য ঘোটক, পুষ্পরথের সহিত এক! 
নির্ববোধের সহিত বৃহস্পতি, হাতুড়ে কবিরাজের সহিত ধন্বস্তরি ইত্যার্দি। 

চারিখানা এক। ছয় আনা করিয়! ভাড়া চুক্তি হইলে দেবগণ উঠিয়া বসিদেন। 


* নারারণশিলার দুই কোশ পুরে । + নীলধারার খাটে দুইটি শিবলিঙ্গ বর্তমান আছেন। 


হব্রিদ্বার 


তখন সারথি সজোরে অশ্বপৃষ্ঠে উপযুণপরি কশাঘাত করিলে অতি কষ্টে আশ্বিণী- 
কুমারগণ ধীরে ধীরে ঝঘর ঝমর শব্দে গমন করিতে লাগিল । 

ইন্দ্র। বক্ষণ, এদের অপেক্ষা কি পৃথিবীতে পাপী আছে? 

বরুণ। আছে। 

ইন্দ্র। কারা? 

বরুণ। যাহার! কেরাণীগিরি কর্শ্ম করিয়া জীবিক] নির্বাহ করে এবং যাহার! 
বড়লোকের মোপায়েবী করে। 

এই সময়ে দূরে একটি খাপ দেখিয়া ব্রহ্ম বরুণকে জিজ্ঞঃনা করিলেন, বরুণ এ 
থালটির নাম কি? 

বরুণ। এই খালকে লোকে কট.লিখার খাল কহে। কট লিখানামক একজন 
যবন এই খাল খনন করাইয়া কানপুর পর্য্যন্ত লইয়! গিয়াছে । যখন খনন আরম্ত হয়, 
হরিদ্বারের পাণ্ডারা কাটাখালে গঙ্গা যাবেন ন! বলিয়া দম্ভ করিয়াছিল। তাহাতে 
কট-লি হাস্বপূর্ববক এই উত্তর দেয় “ভগীরথ যাকে শখ্খের শবে লইয়া গিয়াছিল, 
আমি তাহাকে চাবুকের জোরে অনায়াসেই লইয়া যাইতে সক্ষম হইব ।” প্রকৃত 
তাহাই ঘটিয়াছে। বিজ্ঞানবিদ কটলি এ মনোহর খাল খনন করাইয়] স্থানবিশেষে 
নদীর নিম্ন ও মধ্যদেশ দিয়! এপ্নি লইয়! গিয়াছে যে, দেখিলে হতবুদ্ধি হইতে হয় । 

ব্রশ্ধা। আহা! মার আমার অধশ্বও কম নয়! মত্ত্যে আসিয়া তাহাকে 
যবনের৪ চাবুক খাইতে ও ইংরাজ গারদেও যাইতে হইল। 

দেখিতে দেখিতে বেলা তিনটার সময় দেবগণের একাসকল সাহারাণপুরের 
বাজারে আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং চতুদ্দিক হইতে খাবার ওয়াল! দোকানদার- 
গণ, “বাবু এদিকে আম্মন, বাবু এদিকে আস্ন” বলিয়া চিৎকার করিতে আরম্ভ 
করিল । 


সাহারাণপুর 


দেবগণ একক! হইতে অবতীর্ণ হুইয়া নিকটস্থ একটি দোকান-ঘরে উপবেশন: 
করিলেন । একটা ছেলে ভাবা হুকায় তামাক সাজিয়া দেবগণের নিকটে 
আসিয়া “বাবু, ব্রাহ্মণের হুক! দেব?” বলিয়া পদ্মযোনির হস্তে হুকা প্রদান 
করিল। 





৪১ 


দেব” 


দেবগণের মর্ড্যে আগমন 


দেবরাজ ইন্দ্র ব্যাগ খুলিয়! গাড়োয়ানকে টাকা দিতে গিয়া বিপদে পড়িলেন। 
কারণ স্বগায় টাকার পাশ কাটা এবং মহারাণী ভিক্টোরিয়ার নাম নাই ; 
গাড়োয়ান “এতে বিবির মুখ কই” বলিয়া! তাহা প্রত্যর্পণ করিল। তখন 
দ্বেবগণ গালাইয়! বিক্রয় করিয়া! দেশীয় টাক! লইবেন দিদ্ধাস্ত করিয়া সকলে বেণের 
দোকানে চলিলেন। সেখানেও মন্দ বিপদ নহে । বণিক স্বর্গীয় টাকার বিনিময়ে 
কয়েকটি দেশীয় টাক ও নোট প্রদান করিল । দেবগণ কহিলেন, “টাকা নিয়ে 
কাগজ দিয়ে ঠকাবে-_-আমাদের এত বোকা পাওনি।” তখন পোদ্দার ব্যাখ্যা 
করিয়া দিল, “মহাশয় ! ইহার নাম নোট ; নোট ভারতবাসী দিগের বড় আদরের 
ধন। অতএব এই নোট ভারতবর্ষের যে প্রদেশের যে ব্যক্তিকে দিবেন, 
সে সন্তোষের সহিত গ্রহণ করিবে। বাড়িতে খরচ পাঠাইবার এবং পথ- 
খরচের জন্য সঙ্গে লইবার এমন সুবিধা আর কিছুতেই নাই ।” তখন দেবরাজ 
মনে মনে স্থির করিলেন, শ্বর্গে যাইয়া নোট প্রচলিত করিবেন, অনর্থক স্বর্ণ রৌপ্য 
আর ধনাগার হইতে বাহির করিবেন না। 

এই ঘটনার পর সকলে আহারাদি করিয়া নগরভ্রমণে বহির্গত হইতেছেন, 
এমন সময় ডাকের রাণারকে ভ্রুতপদে যাইতে দেখিয়া ব্রঙ্গা কহিলেন “বরুণ ! 
ও কে? আর এত দ্রতই বা যাইতেছে কেন?” 

বরুণ। ও ভাকঘরের রাণার, নির্দিষ্ট স্থানে ডাক পঁছিয়! দিবার নিমিত্ত 
দ্রতবেগে যাইতেছে । 

ব্ৰহ্ম । ডাক কি? 

বরুণ। ছু এক পয়সা লইয়! পত্রাদি ভারতের এক প্রান্ত হইতে অন্য 
প্রান্তে নিবিবন্বে এবং স্বল্প সময়ের মধ্যে পঁহছিয়| দিবার জন্য ইংরাজরাজ 
ভারতবর্ষের প্রত্যেক স্থানে চিঠিপত্র জমিবার একটি আড্ডা করিয়াছেন; ওঁ 
'আড্ডাকে ডাকঘর কহে। 

ব্রহ্মা । ছু এক পয়সায় সেখানে সেখানে পহুছে দেয়, য়'্য।! খরচ 
পোষায় তো? 

বরুণ । বরং লাভ থাকে। 

ইন্্র। পয়সা উপায়ের মন্দ উপায় নয়। আমি স্বর্গে যাইয়া পোষ্ট 
অফিস শ্থাপন করিব । 


৪২ 


সাহারাপপুর 

ব্রহ্মা । দোয়াত ও কলম পাইলে বাটিতে একখান পত্র লিখিতাম, পহছে 
দিতে পারে ভাল, নচেৎ ছু পয়সা অপব্যয় হইলে কিছু মার] যাবো না। 

বরুণ। “ইংরাজ রাজ্যে দোয়াত-কলমের অভাব নাই, ভারতের প্রত্যেক 
দোকানে প্রায় বিলাতি কালি, কাগজ, কলম বিক্রয় হইয়া থাকে ।” বলিয়া 
পিতামহাকে একখানি পোষ্টকার্ড আনিয়া দিলেন । 

ব্দ্ষ/ । এখানির দাম কত? 

ব্রণ। এক পয়সা মাত্র 

ব্রহ্মা। বিস্ময়ে কার্ডখানির এ পিঠ ও পিঠ দেখিলেন। পরে তিনি হাগ্ডেলে 
নিব, বসাইতে গিয়া--“স্ন্যা ! কাটতে হয় না?” এই কথা বলেন আর কৌতুকে 
বিস্ময়ে দম আটকে মারা যান। পরে বলিলেন, “বরুণ! আমাকে বেশী করে 
ষটিল্পেন নিব কিনে এনে দেও--স্বর্গে লইয়া যাইব। নচেৎ আর সমস্ত দিন 
পরিশ্রম করিয়া বীখারি টেঁচে টেঁচে কলম তৈয়ার করিতে পেরে উঠিনে 1” 

সাহীরাণপুর একটি বিখ্যাত জেলা । এখানে গবর্ণমেণ্টের জজ আদালত 
প্রভৃতি যাহ! আবশ্যক সমস্তই আছে। দেবগণ অপরাহ্থে নগরভ্রমণ করিয়া বিশেষ 
পরিতুষ্ট হইলেন এবং পুনরায় বাজারে প্রত্যাগমন পূর্বক কাষ্টের ফুলকাটা বাঝ্স 
দেখিয়! বিশেষ প্রশংসা করিলেন এবং প্রত্যাগমন সময়ে প্রত্যেকে এক একটি খরিদ 
করিয়া স্বর্গে লইয়া যাইবেন স্থির হইল । * 

বরুণ। «দেখ কৃষ্ণ, বীত্রিযোগে ধূমপান করিতে হইবে । অতএব এক 
পয়সায় ছুইট! ম্যাচ, বন্স লওয়া যাক্‌” বলিয়া দুইটি খরিদ করিলেন । 

ব্রহ্মা । এক পয়সা দুইটি বাক্সের দাম! এর চেয়ে আধ পয়সার গন্ধক কিনে 
ঘরে দেশলাই তৈয়ার ক'রুলে কি সস্তা পড়ে না? 

বরুণ। “ইহার বিশেষ গুণ এই, ইহ জালিতে আগুনের প্রয়োজন হয় নী, 
বাকের গাত্রে ঘর্ষণ করিবামান্র আগুন হয় |” বলিয়া, যেমন একটি কাঠি ঘধিলেন, 
অমনি দ্রপ, করিয়া জপিয়1 উঠিল। 

দেবগণ তদ্দর্শনে বিন্য়াভিভূত হইয়! “দ্বখি, আমি পারি কি না” বলিয়া ইনি 
একটি, উনি একটি জালেন আর কচি ছেলের মত ফিক্‌ ফিক্‌ করিয়া হাস্য করেন । 
তৎ্পরে তাহারা ষ্টেশন অভিমুখে চলিলেন। 





* সাহারাণপুরের ফুলকাট! বাঝ বড় বিখ্যাত । 
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দেবগণের মর্ডেযে আগমন 


এই স্থান দিয়া সিদ্ধু-পঞ্জাব রেলওয়ে যাইয়াছে। দেবগণ ষ্টেশনে উপস্থিত 
হইলে ব্ৰহ্ম “এটা কি, ওটা কি, এ কেন, ও কেন” ক্রমান্বয়ে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, 
এবং বরুণ যথাযথ প্রত্যুত্তর দিলেন। এ দিন কাধ্যগতিকে ট্রেণ আমিতে বিলম্ব 
হওয়ায় বরুণ বলিলেন, “পিতামহ ! অনর্থক এখানে দাড়াইয়| থাকার অপেক্ষা! 
চলুন আমরা ওয়েটিং রুমে যাইয়া বিশ্রাম করি” বলিয়া, যেমন সকলে প্রবেশ 
করিবেন, অগ্নি চাপরাসী নিষেধ করিয়া কহিল “এ তোমাদের জন্য নয় ।” 

বরণ। আমাদের জন্য নহে কেন? এই ত ম্পষ্টাক্ষরে লেখা রহিয়াছে 
“ওয়েটিং রুম ফরু জেণ্টেলম্যান্‌।” 

চাপ। জেণ্টেলম্যান শব্দে ইংরাজ জাতি, অন্য নহে। 

বরণ । “তবে ওয়েটিং রুম ফর ইংলিস জেণ্টেলম্যান লেখা নাই কেন?” 
বলিয়া বলপুব্বক প্রবেশ করিতেছেন, এমন সময় চাপরামী পুনরায় কহিল’ “প্রবেশ 
করিবেন না, প্রবেশ করিলে অপমানিত হইবেন ।” 

বরুণ। তুমি জান-_সদাশয় কোম্পানির এরূপ নিয়ম নয়; আমাদের প্রতি 
তোমার ছুব্বঠবহারের কথা কোম্পানিকে জানাইলে তোমার কম্ম যাইবার 
সম্ভাবনা । 

ইন্দ্র । ওহে ভাই, ফিরে এস ; ও ঘরে বসে কি আমরা চতুভূ 'জ হব? 

দেবগণ অন্য দিকে প্রস্থান করিতেছেন, এমন সময় বরুণ গৃহের ভিতর দিকে 
উকি মারিয়া উচ্চ হান্য করিয়! উঠিনেন। 

ইন্। কিছে? 

বরুণ। ভিতরে একজন জেপ্টেল্ম্যান ব’সে আছে দেখেছে। ? 

ইন্দ্র। কই না; কে বসে আছে? 

বরুণ । তোমার স্মরণ থাকতে পারে, জয়ন্তের বিবাহের সময় মেয়েদের 
উপরোধে যমালয় হতে যে একদল ইংরাজী বাজাওয়ালা আনা হয়, তন্মধ্যে ডিক্রু 
নামক যে ব্যক্তি জয়ঢাক বাজায়, তার পুত্র পিদ্রু জেণ্টেলম্যান সেজে বসে 
আছে। 

চাপ। টুপির এমনি গুণ ! 

বরুণ। টুপির এত আদর ? 

চাপ। হ্যা, মাথা খোলা পা খোলা অসভ্যদিগকে সুসভ্য ইংরাজজাতি, 


সাহারাণপুর 


বিশেষ ঘৃণ| করেন, এজন্য গবর্ণমেণ্ট আফিসের চাপরাসীর] পর্য্যন্ত মস্তকে পাকড়ি 
খারণ করে। 

ইন্দ। আহা ! এমন জানলে আমরা সেজেগুজে টুপী মাথায় দিয়ে আমিতাম। 

এই সময়ে ট্রীং ল্যাটাং, ট্রীং ল্যাটাং করিয়! টিকিট দিবার ঘণ্ট। দেওয়া] হইল । 
দেবতার! যাইয়া দিল্লী পর্য্যন্ত টিকিট লইলেন। যথাসময়ে হুপ, হুপ, গুপ, গুপ, 
শবে ট্রেণ আসিয়া উপস্থিত হইল। দেবগণ সত্বরে ট্রেণে উঠিয়া বসিলেন, 
চারিদিক হইতে “চাই জলখাবার’ ‘চাই পান’ শব হইতে লাগিল এবং একজন 
“সাহারাণপুর* বলিয়া! চীৎকার করিতে লাগিল। ক্রমে নীল রঙের লঠন দেখান 
হইল। ওদিকে ডাইল সীতলানোর ন্যায় যেমন একটা ভয়ঙ্কর শব হইল, সেই- 
সঙ্গে বংশীধ্বনি হইয়] ট্রেণ পূর্বের ন্যায় হুপ, সপ, গুপ, গুপ, শবে চলিতে লাগিল। 
ট্রেণের চলন দেখিয়! দেবগণ হেসে বাচেন না। ক্রমে ক্রমে ট্রেণ দিল্লীতে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। 


দ্লী 


ট্রেণ হইতে অবতীর্ণ হুইয়া সকলে গেটের নিকট টিকিট দিয়! বাহিরে যাইয়! 
দেখেন, অসংখ্য গাড়ি দণ্ডায়মান । গাড়োয়ানেরা “বাবু, এ বগীতে আন্থন, এ 
বগীতে আস্থন”, বলিয়া চীৎকার করিতেছে। * দেবগণ একখানি গাড়িতে 
উঠিবামাত্র গাড়োয়ান দ্রতগতি নগরাভিমুখে লইয়া চলিল। তাহারা যমুনাতে 
শান-আহ্ছিক করিয়! বৈকালে নগরভ্রমণে চলিলেন |** 

যাইতে যাইতে ব্রহ্মা কহিলেন “বরুণ! এ সহরে তিনগ্রকার মন্দির দৃষ্ট 
হইতেছে কেন?” 

বরুণ। আজ্ঞে দিল্লী পর্য্যাযক্রমে হিন্দু, মুসলমান এবং ইংবাজজাতির 
রাজধানী হয়; সেইজন্য প্রথমে মন্দির পরে মসজিদ এবং সর্বশেষে চার্চ নিশ্মিত 
হইয়াছে । 

ইন্দ্র। কোন হিন্দু রাজা এখানে রাজত্ব করিয়াছিলেন? 

বরুণ। এ নগরকে পূর্বে ইন্প্রস্থ কহিত। রাঙ্গা যুধিষ্ঠির এইস্থানে রাত 
করিয়াছিলেন । 

* দিলীতে সকল প্রকার গাড়িকেই বগী কহে। 1 দিল্লী যমুনার উপর । 


8৫ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


ব্রহ্মা । ইন্দপ্রস্থ কোন স্থানকে বলে? 

নারা। যেস্থান যমুনা নদীর দৃক্ষিণদিকে ছিল। 

বরুণ। “বর্তমান দিল্লী হইতে এ স্থান এক ক্রোশ দূরে । চলুন আপনাদ্িগকে 
দেখাইয়৷ আনি,” বলিয়া সকলকে লইয়৷ তদভিমুখে চলিলেন । 

ব্রহ্মা । এ ধ্বংসাবশেষ গৃহাদি কোথাকার ? 

বরুণ। এই ইন্ত্রপ্রস্থের ব্াস্তা। রাজ! ধৃতরাষ্ট্র পঞ্চপাগবকে পাণিপত 
সোনপত, ইন্দ্পত, টিলপত, এবং ভাগপত নামক যে পাঁচখণ্ড জমি দিয়াছিলেন, 
তন্মধ্যে টিলপত ও ভাগপত-নামক এ দেখুন দুই খণ্ড জমি অদ্যাপি বর্তমান আছে। 
অবশিষ্ট তিন খণ্ড যমুনাগর্ভে লীন হইয়াছে । এইস্থানে চতুদ্দিকে গড়-বেষ্টিত 
পুরাতন কেল্লা ছিল। এক্ষণে কেন্লাটি মুললমানদিগের কৌশলে এত পরিবত্তিত 
হইয়াছে যে, পূর্বের বলিয়া! কিছুমাত্র চিনিবার যো নাই। পিতামহ! এষে 
হুমায়ূনের মসজিদ দেখিতেছেন, এ স্থানে মহাবীর অজ্জুনের কেল্লা ছিল! আর 
এ যে শের-শার রাজবাটি দেখিতেছেন, এঁ স্থানে পাওুপুত্রগণ নারায়ণ এবং মহবি 
ব্যাস প্রভৃতি কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া অবস্থিতি করিতেন। আর যেব্ানে 
রাজন্বয়যজ্ঞ উপলক্ষে অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ প্রভৃতি দেশের রাজার! আসিয়া উপস্থিত 
হুই তেন, তথাকার কোন চিহ্ন নাই; তথায় বর্তমান দিল্লী নগরী নির্মিত হইয়াছে। 
যে ঘাটে যুধিঠির অশ্বমেধ যজ্ঞের হোম করেন, সে ঘাট অদ্যাপি বর্তমান আছে, 
তাহাকে আগমযোড়ের ঘাট কহে। 

ব্রহ্ম । এস্থানের বর্তমান নাম কি? শের-শা বাটি নির্মাণ করায় নামের 
কি কোন পরিবর্তন হইয়াছে? 

বরুণ। আজ্ঞে, যদিচ শের-শা, নাম-পরিবর্তন জন্য অনেক চেষ্টা পান এবং নিজ 
নাম অনুসারে ইহার সিয়ারগড় নাম দেন, কিন্তু অদ্যাপি লোকে ইহকে পুরাতন 
কেল্লা বা ইন্ত্রপত কহে। এ কেল্লার চারিদিকে গড় আছে। উহা যমুনার সহিত 
সংলগ্ন । এবং ইহার চারটি তোরণ বা গেট আছে। এইস্থানে হুমায়ুন বাদশা 
অশ্ব হইতে পতিত হইয়া গ্রাণত্যাগ করেন। 

ইন্দ্র । হুমায়ুন বাদশা কে? 

বরুণ। ইনি একজন বিখ্যাত বাদশা ছিলেন। ছেলেমেয়ে অত্যন্ত দৌরাত্ময 
করিলে অগ্যাপি বঙ্গবাসীরা, “এ হুমো আসছে” বলিয়া তাহাদিগকে ভয় দেখায় । 
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নারা। এ নগরের নাম দিল্লী হইল কেন? 

বরণ। অনেকে বলে-ডিলু রাজার নাম অনুসারে ইহার নাম দিল্লী 
হইগ্রাছে। এখানে একটি লোহার পিল্‌্পের উপর লেখা ছিল-*-১৪ শতাব্দীতে এই 
নগর সংস্থাপিত হয়। এ অক্ষর সংস্কৃত, এজন্য ইহা যে হিন্দু রাজার নিশিত 
ইহাতে সন্দেহ নাই। 

্রন্ধা। লোহার পিল্‌পে ? 

বরুণ। আজ্ঞে হ্যা, কেহ কেহ এ পিল্পেকে ভীমের হাতের ছড়ি বলে। 
কেহ বলে, ইহ! বান্থকির মন্ত্রকের নিকট পর্য্যন্ত পোতা আছে। ফলতঃ ইহার 
গায়ের লেখ! পড়িতে পারা যায় না, এজন্য ইহ! যে কি তাহা স্থির হয় নাই। 

ইহার পর দেবগণ লালকোট দর্শন করিতে চলিলেন। তথায় উপস্থিত হুইয়া! 
ইন্দ্র কহিলেন, “ইহারই নাম কি লালকোট 1” 

বরুণ। হ্যা ভাই - ইহা দ্বিতীয় অনঙ্গপাল নিৰ্ম্মাণ করেন। ইহার পরিধি 
আড়াই মাইল। প্রাচীর ৬* ফিট উচ্চ এবং চতুদ্দিক গড়-বেষ্টিত ছিল। এক্ষণে 
তিন দিকের গড় বর্তমান আছে, দক্ষিণ দ্রিকটে বুজে গিয়েছে। ইহার অনেকগুলি 
গেট আছে ; তন্মধ্যে পশ্চিমদ্দিকের গেটকে রণজিৎ গেট কহে। 

এই বলিয়া সকলে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 

ব্ৰহ্মা । এ থে বৃহৎ দীঘি দেখা যাচ্ছে, উহার নাম কি? 


বরুণ। উহার নাম ‘অনঙ্গপাল দীঘি'। ইহা ১৬৯ ফিট লম্বা এবং ১৫২ 
ফিট গভীর । ইহা রাজ! দ্বিতীয় অনঙ্গপালের কৃত। এই দ্বিতীয় অনঙ্গপালের 
পুত্র তৃতীয় অনঙ্গপালের সময় মহম্মদ ঘোরী দিল্লী অধিকার করেন। আক্রমণ: 
ভয়ে রাজা সপরিবারে লালকোট দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করেন। এ কেল্লাকে লোকে 
অগ্যাপি ‘কেল্লা রায় পৃথুরাজের’ কহিয়া থাকে ৷ কেল্লার যে গেট দিয়! মুসলমানেরা 
প্রবেশ করে, তাহাকে “গিজনি গেট’ কহে। 

এই বলিয়া সকলে গমন করিতে লাগিলেন। 

ইন্দ্র । বরুণ! এ স্থানের নাম কি? 

বরুণ। ইহার নাম ভূতখান|। পৃধুরাজের রাজধানীতে ২৭টি সুন্দর হিন্দুর 
মন্দির ছিল। সেই সমস্ত মাল-মসলায় ভূতখান! প্রস্তত হইয়াছে। 

অনন্তর সকলে উহাতে প্রবেশ করিলেন। 
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দেঁবতাগণের মর্ড্যে আগমন 


বরুণ। ইহাকে লোকে ‘নিজাম উদ্দীনের কূপ’ কহে। প্রতি-বৎসর এখানে 
একটি বিখ্যাত মেলা হয়, সেই সময় যাত্রীরা আসিয়া মান করে। ওদিকে দেখুন 
ফিরোজাবাদ সহর, উহা! ফিরোজ শাহের কৃত। এ স্থানে ২* টি রাজবাটি, ১০ টি 
মহুমেণ্ট, পাঁচটি কবর, তত্তিন্ন কালেজ, হাসপাতাল ইত্যাদি আছে। এঘে 
অতত্যুচ্চ পিলার দেখিতেছেন উহাকে লোকে “ফিরোজ শাহের ছড়ি' কহে; উহা 
এত উচ্চ যে পাচ ক্রোশ দূর হইতে দেখা যায়। 

এই বলিয়া, সকলে সাতপুল। বাঁধ দেখিতে চলিলেন। 

যখন তীহার] রাস্তা দিয়া যাইতেছিলেন, একটি দীর্ঘারৃতি স্ত্রীলোক 
_মাপাদমস্তক নয়ানস্থখ থানের ঘেরাটোপে ঢাকা, রাস্তা দিয়া দৃরে 
যাইতেছিলেন। দেবতারা তদর্শনে ‘ওঃ বাবা, এটা কি!’ বলিয়। সবিশ্ময়ে 
পলাইলেন। 

বরুণ। আপনার! উহাকে দেখিয়া ভয় পাইতেছেন কেন? উনি কোন 
সম্ত্রান্ত মুদলমান-রমণী ৷ হীনাবস্থানিবন্ধন পদব্রজে যাইতেছেন। এবং লোকে 
দেখিয়! পাছে চিনে বলিয়। সৰ্ব্বাঙ্গ বস্ত্রাবৃত করিয়াছেন। 

ইন্দ্র । এস্বানের নাম কি? 

বরুণ। ইহাকে লোক 'সাতপুলার বাধ কহে। তৈমুরলঙ্গ এইস্থান 
আক্রমণ করিয়া লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণ নাশ, অনেক বৃহৎ অট্রালিকা ধ্বংস 
করেন এবং বহুমূল্য দ্রব্য সামগ্রী হরণ করিয়া! লইয়া যান। সেরশাহের পুত্র 
সলিমান এই নগর নিম্মাণ করেন। এইম্থানে আওরঙ্গজেবের আদেশে মোরাদকে 
বন্ধন করিয়া আন! হয় এবং দাবার পুত্র এই স্থানে অবরুদ্ধ ছিলেন। এইস্থান 
ভারতের রঙ্গভূমি। এখানে মোগল, পাঠান ও হিন্দু রাঞ্জার অনেক রঙ্গ 
দেখাইয়াছেন। 

্রদ্ধা। ওদিকে ও অত্যুচ্চ মন্দিরটি কি? 

বরুণ। হুমায়ুন বাদশাহের টুম্ব । ইহা দিল্লীর মধ্যে একটি আশ্চর্য্য 
মসজিদ । ইহার আকার অতি বৃহৎ, নিৰ্ম্মাণ করিতে প্রায় ১৫ লক্ষ টাকা 
ব্যয় হইয়াছিল । এ স্থানে হুমায়ূনের প্রিয় বেগম হামিদাবাছর ও দারার 
কবর আছে। তন্তিন্ন ফিরোজ শা, * জাহান্দার শা, দ্বিতীয় ও তৃতীয় 

* ফিরোজ শার সময় ইংরাজের! স্বাখনভাবে বাণিজ্য করিবার সনদ পান । 


দিল্লী 


আলমগীরেরও * এইস্থানে কবর আছে। এই সমস্ত গোরস্থানের চারিদিকে 
স্থন্দর বাগান আছে। বাগানের মধ্যে মধ্যে ফোয়ারায় জল দেওয়। হইত । 
বাগানের চারিদিকে দেয়াল আছে, দেয়ালের উপরিভাগে নান! রঙ্গের স্তস্তসকল 
বিরাজ করিতেছে । 

অনস্তর সকলে সাজাহানাবাদে উপস্থিত হইলেন। এইম্থানে বাজার, হাট ও 
বসতি প্রভৃতি আছে। ইহার চারিদিকে প্রাচীর, ভিতরে যাইবার জন্য কাশ্মীর, 
কাবুল, লাহোর, ফরালখানা, আজমীর, দিল্লী, রাজঘাট ও কলিকাতা গেট নামক 
অনেকগুলি গেট আছে। কলিকাতা গেটের মধ্য দিয়া রেলের রাস্তা গিয়াছে । 
দেবগণ এই গেট দিয়! প্রবেশ করিয়া টা্দনীচকে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । 

বরহ্ধা। বরুণ! এ যে দেখা যাচ্ছে, উহা কি? 

ব্রণ। উহার নাম জুম্মা মসজিদ । এমন প্রকাণ্ড মসলিদ অগ্াপি মনুষ্য 
ঘারা নির্মিত হয় নাই। হিন্দুদিগের যেমন শ্রীক্ষেত্রের জগন্নাথের মন্দির 
মুদলমানদিগের তেমনি জুম্মা মসজিদ । 

ব্রহ্মা । সমস্তই শ্বেতপাথরের ! 

বরুণ। ইহ? আগ্রার তাজমহলের অপেক্ষা নীচু, কিন্তু দিল্লীর সকল বাড়ি 
অপেক্ষা উচ্চ। মসজিদটি মক্কার দিকে সম্মুখ করিয়া আছে। উহা! ২০১ ফিট 
লম্বা, ১২০ ফিট চওড়া । উহার মস্তকে তিনটি গিলটি-কর। লাল ও কাল পাথরের 
স্থসজ্িত স্তম্ভ আছে । এ মন্দির নিশ্বাণ করিতে দশলক্ষ টাকা! ব্যয় হয়। 

ইন্দ্র। এত টাকা পেতো কোথায়? 

বরণ। ভারতের সমস্ত ধনরত্ব লুঠ করিয়া! আনিয়া! এইস্থানে টাকার শ্রাদ্ধ 
কর! হইয়াছে । 

ইন্দ্র । বরুণ! এ সম্মুখের প্রকাণ্ড বাড়ীটি কি? 

বরুণ। উহা সাঞ্জাহান বাদশার রাজবাটি এবং কেল্লা । উহার প্রাচীর 
রক্তবর্ণ এবং আড়াই মাইল বিস্তৃত। অন্দরে জল লইয়া! যাইবার জন্য উক্ত বাদশ! 
যে খান খনন করান, তাহ] অগ্ভাপি বর্তমান আছে । রাজবাটিতে প্রবেশ করিবার 
দ্বারের উপর নহবতখানা, তৎপরে কিছু দুরে দেওয়ানী খান! । দেওয়ানী খানাতে 
সম্রাটের প্রকাশ্য দরবার হইত। এইস্থানে তীহার মবৃর-সিংহাসন ছিল। এ 


* তৃতীয় আলমগীর ইংরাজদিগকে দেওয়ানী প্রদান করেন। 
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সিংহাসন ছুটি মযূরের উপর সংস্থাপিত ছিল বলিয়া ময়ূর-সিংহাসন বলে। ময়ূর 
দুটির পেখম, পুচ্ছ, গা এবং চক্ষু বহুমূল্য মণিমুক্তার দ্বার! সুসজ্জিত করা ছিল। 
সিংহাসন দেখিলেই বোধ হইত, উহ! আমাদের কাত্তিকের নিকট হইতে বলপূর্ব্বক 
লওয়া হুইয়াছে। 

্রদ্ধা। বরুণ! সম্রাট যে পোশাক পরিধান করে ময়ূর শিংহাসনে বসিতেন, 
তাহার মূল্য কত? 

বরুণ। তাহার মূল্য নিরূপণ করা কঠিন। কারণ আমার নিকটে যাইয়! 
দেখিবার ক্ষমতা ছিল না। এ সিংহাসন নাদীর শা বলপুর্ববক লইয়! যান। 

নারা। স্ত্রীলোকদিগের সহিত মুসলমান বাদশাদিগের অনেক সৌসাদৃশ্য আছে। 
তাহার] যেমনটাকা হাতে পেলেই গহন কিংব।ভাল কাপড়ের জন্য ব্যয় করে, সম্রাটের] 
তেমনি নগদ টাকা হাতে না৷ রেখে সিংহাসন, মসজিদ ইত্যাদিতে ব্যয় করিতেন। 

ব্ৰহ্ম । ভাল, এ ছোট ছোট একতাল! জানালাবিহীন ঘরগুলি কি? 

বরুণ। উহা সম্রাটের অন্দরমহল ! তাহারা বেগমর্দিগকে অপরে দেখিবে 
ভাবিয়া বড় কষ্টে রাখিতেন। মুশিদ্রাবাদের নবাবেরাও এই নিয়মে চলেন। 
কিন্ত কলিকাতার অনেক বাবুর নিয়ম স্বত্ব-তাঁহারা রাস্তার ধারে অসংখ্য 
জানালাযুক্ত দোতলা তেতালাতেও পরিবার রাখিয়! তৃপ্ত হইতে পারেন ন1। সময়ে 
সময়ে তাহাদিগকে খোল! গাড়িতে পাশে বসিয়ে বিবি সাজিয়ে ইডেন গার্ডেনে 
হাওয়] খাইয়ে আনেন। 

্রহ্মা। বেদে লেখা আছে--কলির শেষদশায় স্ত্রীলোকের! স্বেচ্ছাচারিণী হয়ে 
যথ1 তথা ভ্রমণ করবে, তাহারই স্ুত্রপাত। 

বরুণ। ওদিকে যে বাড়ি দেখিতেছেন, উহার মধ্যে বাদশার তিনটি শ্বেত- 
পাথরের স্বানের ঘর আছে। গৃহের ভিতর অনেক নল-লাগান ঝরণাও দেখিতে 
পাওয়া যায়। এ তিনটি গৃহে উষ্ণ, শীতল ইত্যাদি জল থাকিত। জন গরম 
করিতে প্রত্যহ একশত মণ করিয়া কাষ্ঠ লাগিত। 

ইন্দ। দেশের পালা-ঝালা আর রাখতো! না বল! 

ইহার পর দেবতারা চীদ্দনীচকে যাইয়া দেখেন, একটি বাড়িতে কালোয়াতি 
গান হুইতেছে। ইহারা আর কখন কালোয়াতের মুখে গান শুনেন নাই। অতএব 
আগ্রহনহকারে ভিতরে প্রবেশ করিলেন বটে; কিন্তু গানগুলি হিন্দি বলিয়া! এক- 
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ছত্রও বুঝিতে পারিলেন না। তীহারা কালোয়াতের অঙ্গভঙ্গী ও মাথা নাড়! 
দেখিয়া পরম্পরে গা টেপাটেপি করিয়া হেসে বাচেন না। তথা হইতে প্রত্যাগমন 
করিবার সময় প্রত্যেকে চাদনীচক হইতে এক-একটি গুড়গুড়ির নল এবং এক-এক- 
খানি বাকে বসান আয়ন! কিনিয়| লইলেন। এই সময় পদ্মযোনি একটি খাল দেখিয়! 
কহিলেন, “বরুণ! ও খালটি কি?” 

বরুণ। আলিমদ্দান-নামক এক ব্যক্তি এ খাল খনন করায় বলিয়া উহাকে 
আলিমর্দানের খাল কহে । এই খালের উভয় তীর শ্বেতপাথর দিয়া বাধান | ইহ! 
প্রায় ৫ ফিট গভীর ও তিন মাইল লম্বা হইবে। ইহার অনেকগুলি সেতু আছে 
এবং ধারে ধারে ওমরাহদিগের ভাল ভাল অট্টালিকা আছে। এইস্থান হইতে 
সকলে হাঙ্গারিবাগে যাইয়া উপস্থিত হইলেন এবং বরুণ কহিলেন, “দেখ, জনার্দিন ! 
এইস্থানে মহম্মদ শা-নামক বাদশার বেগমের কবর আছে ।” 

নার!। যেখানে সেখানে কবর ! দিল্লীতে যে-কত মামদে। আর মাম্দী ভূত 
আছে বলা যায় না। 

বরুণ। মহম্মদ শার সময় নাদীর দিল্লী আক্রমণ করেন, আজব জা ও 
সায়েদ খাঁ নামক ছুই ব্যক্তি তাহাকে এখানে আনেন। নাদীর এ বিশ্বাস- 
ঘাতকদ্ধয়কে পরিশেষে শ্বশ্রমুণ্ডনপূর্ববক অপমান করিয়া নগর হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়। দিয়াছিলেন । তাহার! ঘ্বণায় ও লজ্জায় বিষ ভক্ষণ করিয়। প্রাণত্যাগ 
করে। নাদীর এখানে রাজ্য করিবার অভিপ্রায়ে আসেন নাই । তিনি প্রথমে 
নগরের লোকের প্রতি অত্যাচার করেন নাই । কিন্তু হঠাৎ তাঁহার মিথ্যা 
মৃত্যু সমাচার নগরমধ্যে প্রচার হওয়ায় দিল্লী গেট হইতে লাহোর গেট পর্য্যন্ত লোক 
ক্ষেপে দাড়ায় এবং নাদীরের ২৩ জন লোককে হত্যা করে। জ্জ্জন্য 
তিনি ক্রোধান্ধ হইয়া অন্ন বিশ হাজার লোকের প্রাণ নষ্ট করেন। হত্যা 
কাণ্ড প্রাতঃকাল হইতে আরম্ভ করিয়া ছুই প্রহরের সময় সমাপ্ত হয় ১ ধাড়ী 
বাচ্ছা কেহই নিষ্কৃতি পায় নাই। হত্যার পর তিনি অগ্নি দ্বারা নগরের অনেক 
অংশ ধ্বংস করেন। পরিশেষে দুর্ভাগ্য সম্রাট কাঁদিতে কাদিতে যাইয়া তাহার 
চরণধারণপূর্ববক সাস্বনা করিলে, তবে ক্ষান্ত হন এবং মযুর সিংহাসন সহ 
কোহিঙ্গর মণি লইয়। প্রস্থান করেন। 

ব্রহ্মা । কোহিনুর মণি কি? 
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বরুণ। এই মণি সত্রাজিৎ মিনির রি হন। উহার জন্য 
শ্রীকৃষ্ণের মণিচোরা নাম হয় । 

্ঙ্গা। সে মণি ইহারা কোথায় পেলে এবং এক্ষণেই বা কোথায় আছে? 
কারণ, উহ! এক সংসারে অধিক দিন থাকিবে ন!। 

বরুণ। মিরজুমলা-নামক সেনাপতি উহা গোলাকুণ প্রদেশ হইতে আনিয়! 
সাজাহান বাদশাকে নজর দেন। পরে এখান হইতে নাদীর শা লইয়া যান। 
নাদিরের পর মহম্মদ শা ও তৎপুত্র শা স্থজ] ভোগ করেন। এই শা স্থজার সময়ে 
রণজিৎ সিংহ উহা লইয়া আসেন । এক্ষণে এ মণি * ইংলগ্ডে ভারতেশ্বরীর 
মস্তকে বিরাজ করিতেছে । আপনি বললেন উহা এক সংসারে অধিক দিন 
থাকিবে না”--এই জন্য বোধ করি সথচতুর ইংরাজেরা কেটে কুটে নিয়েছেন। 

ইহার পর সকলে গাজিউদ্দীনের কলেজ দেখিতে যান। যখন তাহারা 
যাইতেছিলেন, রাস্তার পার্স্থ একটি ভাঙ্গা! মস্জিদের দ্বার হইতে একজন 
মুসলমান একটি মুরগীর গল! কাটিয়া ছাড়িয়া দিয়াছিল। মুরগী যন্ত্রণায় ছটফট 
করিতে করিতে আমাদের পিতামহের পদতলে আসিয়া পড়িল । পিতামহ তদ্দর্শনে 
“যা! শ্রীবিষুঃ 1” বলিয়া সরিয়! দাড়াইলেন। 

নারা। ঠাকুরদাদা! আপনার স্ষ্ট জীব আপনার শরণ লইল, রক্ষা 
করুন। 


ব্রধ্ধা। ওর ভাগ্যে যাহা ছিল, ঘটিল। বিধিলিপি কে খণ্ডাইতে পারে? 

বরুণ। এই গাজিউদ্দীনের কলেজ, এক্ষণে ছাত্র অভাবে বন্ধ । মহারাষ্টরীয়ের' 
এখানে অত্যন্ত উপদ্রব করিয়াছিল, তাহার? কবরের মধ্যে টাকা থাকে ভাবিয়া 
অনেক ভাল ভাল কবর নষ্ট করে। রোহিলারাও এখানে অত্যন্ত উপদ্রব 
করিয়াছিল। নাদীর মণিমুক্তা, মহারাষ্ট্রীয়ের! হ্বর্-রৌপ্য এবং রোহিলার! 
প্রাচীর হইতে ভাল ভাল পাথরগুলি উঠাইয়! লইয়! যায়। 

ইন্্র। দিল্লীতে আর কি আছে? 

বরুণ। ইংরাজ-গবর্ণমেণ্টের কাছারি, কলেজ, কোতোয়ালি এবং দিল্লী ব্যাঙ্ক 

* একসময়ে গবর্ণর জেনারেল লর্ড মিপ্টে! রণজিতকে এ মণির হুস্য জিজ্ঞাস! করায় তিনি 


কহেন, “ইসক1 কিন্মত পাঁচ জুতি” অর্থাৎ ইহ! কখন কেহ মূল্য দিয়] খরিদ করে নাই; দুতি 
অর্থাৎ বলপুর্ববক গ্রহণ করিয়] থাকে । 
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নামে ব্যাঙ্ক আছে। এখানকার পুস্তকালয় দেখিতে ভাল। উহাতে অনেক 
নাগরী ও পারসী পুস্তক আছে। দিষ্পী-মিউজিয়ামে অনেক নাক কাণ, ভাঙ্গ! 
প্রতিমৃত্তি দেখিতে পাওয় যায় ; কিন্তু কাহার তাহা স্থির হয় না। মিউজিয়ামে 
ভিতরে সার হেন্রী লরেন্স, সার চার্লস মেটকাফ প্রভৃতি রতিপয় ইংরাজ 
মহাপুরুষের প্রতিমৃত্তি আছে । মিউজিয়াম পূর্বদিকে কলেজ ও কুইনের বাগান। 
এই বাগানের গেটে আকবর-নির্শিত জলমলের প্রতিমৃত্বসহ কাল প্রস্তরে নির্শিত 
হাতী আছে। দেওয়ালীর সময় দিল্লীতে বড় সমারোহ হইয়া] থাকে। এই সময়ে 
প্রত্যেক দোকানদার দোকানঘরগুপি উত্তমরূপে স্থুমজ্জিত করিয়া আলো দেয়, 
এবং প্রত্যেক ঘরে নৃত্য-গীত হয় । মহাজনের! এ সময়ে সংবৎসরের টাকা আদায় 
করে এবং হিন্দুর! লক্ষমীপূজা করিয়! থাকে । 

এমন সময় এক ব্যক্তি “চাই দিল্ীকে। লাড৮ “চাই দিল্লীকো লাড্ড” বলিয়া 
দেবগণের নিকট উপস্থিত হইল । তখন ব্রহ্মা কহিলেন, “অনেকদিন অবধি 
নাম শুনা আছে, কিন্ত কখন খাই নাই ।” ইন্দ্র কহিলেন, “যদি ভাল হয় 
ছেলেপিলের জন্য সিকে পীঁচের কিনে নিয়ে যাইব ৷ নারায়ণ কহিলেন, “আমিও 
কিছু নিয়ে গিয়ে শনি-ফনিকে খেতে দেব যে, তাহারা পচ.তাবে না” বলিয়া, 
চারি পয়সা করিয়! দরচুক্তি করিলেন এবং প্রত্যেকে ক্ষীর দিয়! ছাওয়া লাডতে 
কামড় মারিয়া থু থু করিয়া কাষ্ঠের গু'ড়া ফেলিয়া ফেলিতে পচতাইতে পচ.তাইতে 
চলিলেন। 

কিয়ৎদুরে যাইয়া পিতামহ দেখেন, কতকগুলি মোল্লা কাছা খুলে ফয়তা 
দিচ্চে। ইনি আর কখন ফয়ত! দেওয়! দেখেন নাই; স্থতরাং হাসিতে হাসিতে 
কহিলেন “বরুণ ! ওর! কি করচে ?” 

বরুণ। ঈশ্বরকে ডাকচে ? 

ব্রদ্ধা। কাচা খোল! কেন? 

বরুণ। তা নাহলে তিনি সন্তই হন ন1। 

এইসময় নারায়ণ বরুণের কাণে কাণে কহিলেন “দিলীর বাঈ ভাল শোন। 
ছিল; কিন্তু মাগীর! বারাগ্ায় বসে যে গুডুক তামাক খাচ্ছে, দেখে অশ্রদ্ধা 
হয়ে গেল!” 

ষ্টেশনে যাইয়া দেবগণ দেখেন, পট্রং ল্যাটাং* “ট্রিং ল্যাটাং* শবে টিকিটের 
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ঘণ্ট। হইতেছে । বরুণ তশশ্রবণে কহিলেন, “নারায়ণ, শীন্্র ব্যাগ, খুলিয়া টাকা 
দেও।” কিন্তু তিনি টাকা বাহির করিতে বিলম্ব করায় বরুণ বিরক্ত হইয়া 
কহিলেন “মামি আর পারবো না, তুমি গিয়ে টিকিট কিনিয়া আন ।” 

“এ ত ভারি শক্ত কথা!” বলিয়। নারায়ণ টিকিট কিনিতে যাইলেন। 
দেখেন, টিকিট-ঘরের দ্বারে বছদংখ্যক মুলমান দ্াড়াইয়া রহিয়াছে । নারায়ণ, 
চাচার্দিগের মুখের নিকট মুখ লইয়া গিয়া “ওগো চারিখানি টিকিট দেও" বলিয়া 
নাকে কাপড় দিয়া “ওয়াক্‌” “ওয়াক” করিতে করিতে পলাইয়! আমিলেন। 
্দ্ধা তদ্দর্শনে নিকটে যাইয়া! কহিলেন, “কৃষ্ণ! কি হুইয়াছে? 

নারা। বাবা! রস্থন খেয়ে এপি টেকুর তুলেছে যে, গা বমি-বমি ক'রে 
মারা যাই, বোধহয় ইহ্যুগে আর এ গা-বমি-বমি সার্বে না। 

বরুণ তদ্দর্শনে হাস্য করিতে করিতে যাইয়া, মধুর] বৃন্দাবন দর্শনাভিলাষে 
হাটারসের টিকিট লইয়া গাড়িতে উঠিলেন, ট্রেণ হুপা হুপ, গুপ! গুপ, শব্দে আলিগড়ে 
যাইয়া উপস্থিত হইল। 

ইন্দ্র। বরুণ, এ স্থানের নাম কি? 

বরুণ। এ স্থানের নাম আলিগড়। পূর্বের এখানে কোল-নামক অসভ্য 
জাতির! বাস করিত। কোলের! অত্যন্ত ডাকাইত ছিল। রাজা জরাসন্ধ তাহার 
জামাতা কংসের নিধন-সমাচারে ক্রুদ্ধ হুইয়া যখন কৃষ্ণের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করেন, 
সেই সময়ে এই স্থানে শিবির সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন। এখানে অনেক 
উৎরুষ্ট অট্টালিকা আছে। এখানকার মৃত্তিকার দুর্গ বিখ্যাত । এই কেল্লা ১৮০৩ 
খ্রীষ্টাব্দে লর্ড লেক অধিকার করেন। অদ্যাপি নগরের ছুই মাইল দূরে উক্ত 
দুর্গের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। পুনরায় ট্রেণ ছাড়িয়া! হাটারসে 
উপস্থিত হইল । দেবতারা তথা হইতে ব্রাঞ্চ-রেলে মথুরায় চলিলেন। ট্রেণের 
চলন দেখিয়া দেবগণ হাস্য করিতে লাগিলেন। নারায়ণ কহিলেন, “এ গাড়ি 
যেরূপ ভাবে যাইতেছে, ছুটে গিয়ে মলমৃত্র ত্যাগ করিয়া আসিতে পার! যায়। 
বরুণ! অন্যান্য রেলের ন্যায় এ গাড়ি ক্রত গমন করিতে পারে না কেন? এবং 
কি কারণেই বা ইহার ছু'ধারে বেড়া দেওয়া নাই ?” 

বরুণ। এ গাড়ির কল ছোট ও দেশীয় চালকে চালায় বলিয়া তাদৃশ দ্রুত 
গমন করিতে পারে না। ইহার গমন এত ধীর যে, ছুই হাত দূরে ট্রেণ 


গত 
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থাকিতে গো-শকট অনায়াসেই রাস্ত। অতিক্রম করিয়! যাইতে পারে; স্থতরাং 
বেড়ার কোন আবশ্যক হয় না। 

যাহা হোক, ট্রেণ গজেন্দগমনে যাইয়। মথুরায় উপস্থিত হুইল । গেটে 
টিকিট দিয়! দেবগণ ঘেমন ফটকের বাহির হয়েছেন, অমনি ঝাঁকে ঝাঁকে চোবে 
পাণ্ডারা আসিয়া তাহাদিগকে মৌমাছির মত ছ্যাকা-বাকা করিয়া ধরিল এবং 
“বাবু আমার সঙ্গে আসঙ্থন, আমার সঙ্গে আহ্ন” বলিয়া টানাটানি আরম্ভ 
করিল। দেবগণ কাহার যজমান এই কথা লইয়! পাণ্ডাদের মধ্যে মহ! গণ্ডগোল 
বাধিল; তখন একজন কহিল, “বাবু, আপনাদ্বিগের নিবাস, আর পিতার নাম ?* 
হৃষ্টিকর্ত। ভাবিয়া কহিলেন “আমাদের নিবাস শূন্যে, পিতার নাম যথানাম চন্দ্র!” 
সে ব্যক্তি কহিল, “হা, ই, একসময়ে যথানাম চন্দ্র শূন্য হইতে বৃন্দাবন দেখিতে 
আনসিয়াহিলেন। আমি তখন ছোট ছিলাম, আমার ঠাকুর তাঁহাকে দেখেন, 
এই খাতাতে লেখা হ্বাছে” বসিয়া একখানি বহুকালের জীর্ণ খাতা বাহির 
করিল এবং বৃদ্ধ পিতামহের হাত ধরিয়া! হিড়হিড করিয়! টানিয়া লইয়। চলিল; 
দেবগণ অগত্যা পশ্চাৎ পশ্চাৎ চপিলেন। পোলের উপর হইতে দেবগণ মথুরার 
দৃশ্ঠ দেখিয়া কহিলেন, “আহা! নয়ন ও মন চরিতার্থ হইল |” 


মুর! 

মথুরায় প্রবেশ করিলে বরুণ কহিলেন, “দেখুন পিতামহ ! পূর্বে 'এস্থানে 
অত্যন্ত বন ছিল, তখন দৈত্যের! এখানে রাজত্ব করিত । উহার। রামচন্দ্র এবং 
লক্ষণের সমকালীন । উহাদের পর রাজা কংস এবং শ্রীকৃষ্ণ এখানে রাজা 
করেন।” 

ব্ৰহ্ম । বৃক্ষ-লতা-পূর্ণ সম্মুখস্থ ও টিপিটি কি? 

বরুণ। মাটির পাহাড় । এখানে ওপ্রকার মাটির পাহাড়ের অসন্তাব নাই। 
যেটি দেখিতেছেন, উহাকে কংসটোলা কহে। উহারই উপর *্শ্রীক্। কংসকে 
বিনাশ করেন” বলিয়। সকলে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 

কিছু দূর যাইয়া ইন্দ্র কহিলেন, “বরুণ ! ও মন্দির এবং পুঙ্ষরিণী কাহার ? 

বরূণ। মন্দিরটি দেবকীর কারাগার । কংস নারদমুখে দেবকীর অষ্টম- 
গর্ভের সম্তানকর্তৃক নিহত হুইবে শুনিয়া এইস্থানে বস্থদেব ও দেবকীর বক্ষে 
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পাষাণ চাপা দিয়া রুদ্ধ করিয়! রাখিয়াছিল। এওঁ যে্তৃপাকার প্রস্তর দেখিতেছেন, 
এ স্থানে কারাগার ছিল; মুসলমানেরা তাহা ভাঙ্গিয়া এ মসজিদটি নির্মাণ 
করিয়া বাখিয়াছে। যে পুষ্করিণীটি দেখিতেছেন, ইহাতে দেবকী স্থতিকা-স্নান 
করিয়াছিলেন। পুষ্করিণীটি গোয়ালিয়রের মহারাজ যত্ব করিয়া বাধাইয়। 
দিয়াছেন। এ ভাঙ্গা ঘরে দেবকী ও শ্রীকুষের প্রতিমৃত্তি আছে। 

ইন্দৰ । দৈত্যেরা সকলই পারে । 

ব্রহ্মা । এ তোমার অন্যায় কথা, কেন, দেবতারাই কি সকল পারে না? 
তুমি বৃত্রসংহার-সময়ে কি কারণে নিরপরাধী দধীচি-মুনির অস্থি লইলে? অতএব 

ংস নিজের প্রাণরক্ষার জন্য যে কাজ করিয়াছিল, তাহাতে তাহাকে দোষ 

দেওয়া অন্যায়। এক্ষণে বেলা হইয়াছে, চল স্থান করে আহারের উদ্যোগ 
করা যাক। বলিয়া, সকলে যমুনাতে স্নান করিতে উপস্থিত হইলেন । 

বরুণ। এই যমুনা পার হয়ে বন্থদেব গোকুলে শ্রীকৃষ্ণকে রেখে আসেন ! 

ব্ৰহ্মা । আহা! কত উত্তম উত্তম বাধাঘাট উভয়তীরে রহিয়াছে । 

বরুণ। এ থে পরপারে ঘাট দেখিতেছেন, এ ঘাটে পূতনাকে দগ্ধ করা 
হয়। এই পৃতনা-রাক্ষসী শ্রীকৃষ্ণের নিধন জন্য স্তনে বিষ মিশ্রিত করিয়। বৃন্দাবনে 
এসেছিল । শ্রীরুষ্চ এমন জোরে তাহার স্তন টানেন যে, তাহাতেই তাহার মৃত্যু 
ঘটে। এই ঘাটকে বিশ্রামঘাট কহে। কৃষ্ণ ও বলরাম কংসকে নিধন করিয়া 
এই ঘাটে বিশ্রাম করিয়াছিলেন । সন্ধ্যার সময় ব্রজবাসীরা! আসিয়া যখন যমুনী- 
দেবীকে আরতি করে, তখন ঘাটের বড় চমৎকার শোভা হয় । 

নারা। জলে যে কচ্ছপ, সান করি কিরূপে ? শুনেছি কাছিমে কামড়ালে 
মেঘ না ডাকলে ছাড়ে না। 

ইন্দ । তুমি নিব্বিপ্নে স্মান কর ; যদিই কাছিমে ধরে, আমি মুঝ্ুকের মেঘ- 
সকলকে ডেকে দেব। 

নার]। তারপর রক্ত-ছোটা জলুনীর কি? 

ইন্দ্র। উপরে বিস্তর পাথুরে কয়লা পড়ে আছে--ঘষে দিলেই সেরে যাবে। 
আহ1! এত কাছিম স্বৰ্গে থাকলে বুনোপাড়ার লোক খেয়ে তুট করতে । 

বরুণ। এখানেও কাছিম-খেগে! বিস্তর আছে, কেবল তীর্থস্থান বলে জীব 
হত্যা করতে পায় না। ভাল, পিতামহ ! বৃন্দাবনে এত কাছিম কেন? 


৫৮ 


মধুর! 

বহ্ম।। তীর্থ করিবার এভিপ্রায়ে এখানে এসে যাহারা পাপ করে, তাহারাই 
কচ্ছপযোনি প্রার্ধ হয়। 

দেবগণ গামছায় করিয়া জল লইয়া! যোগে যোগে স্থান করিলেন এবং আহাবাদি 
করিয়। অপবাহে একাযোগে বৃন্দাবনে চলিলেন, দেবগণের এরাও যেমন সবেগে 
বৃন্দাবন অভিমুখে ছুটিল, ৮*৯* জন ভিক্ষুক বালকও পশ্চাৎ পশ্চাৎ “বাবুমহাশয় 
একটি পয়সা” “কর্তাবাবু একটি পয়সা” বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে ছুটিল। 
তাহারা বুন্দাবনের অর্ধেক রাস্তা পর্য্যন্ত যাইলে পিতামহ কহিলেন, “কৃষ্ণ ! ছুঃচারটি 
পয়সা দেও ।” 

নারা। দেখা ঘাক ন'_বেটারা কতদূর দৌড়িতে পারে? 

্হ্ষ।। ছি! তুমি এমন নিষ্ুর হইতেছ কেন? যদি ছুটিতে ছুটিতে মার! 
পড়ে? এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত তোমাকেই ভোগ করিতে হইবে। দূর হইতে 
তাহারা শেঠদের ঠাকুরবাডির সোনার তালগাছ দেখিতে পাইলেন। 

বঙ্ধা। বরুণ! ও তালগাছ কাহাদের ? 

ব$ণ। মথুরার শেঠেদের । ইহাদের বিস্তার এশ্বধ্য। মথুরার রাজব্ত্মের 
পাৰে যে প্রকাণ্ড ইন্দালয়তুল্য বাড়ী দেখিলেন, উহা এ শেঠেদের । এই শেঠেদের 
ইচ্ছা আছে, নিজ ব্যয়ে মুর হইতে বৃন্দাবন পধ্যন্ত রেল করিয়া দেন। 


চাপা 


বন্দাবন 








দেবতার! বৃন্দাবনে উপস্থিত হইয়! গোবিন্দজীর মন্দিরের সন্নিকটস্থ চৈতন্তদাস 
বাবাজীর কুঞ্জে বাসা লইলেন। চঠৈতত্যদাম বাবাজীর বয়ম ৭০৭৫ হইবে, তাহার 
আজাঙুলদ্বিত শ্শ্রু শণের ন্যায় ধপধণে সাদ! বাবাজী প্রায়ই ৬০1৭ জন পেবাদাসী 
লইয়া বিরাজ করেন। দেবগণ তাহার সহিত আলাপ করিয়া বিশেষ অনন্ত 
হুইলেন। কারণ, মে বৈষ্ণব অথচ ভাগবতের কোন বিষয়ই জানে না; কথাবার্ত। 
এত খারাপ যে, শুনিলেই বোধহয় এ ব্যক্তি.ইতর-জাতীয় দ্য ছিল, রাজদণ্ডভয়ে 
বৃন্দাবনে আসিয়া ভেক লইয়া ছদ্মবেশে আছে। দেবরাজ কহিলেন, “বাবাজী 
চৈতন্তদ্ৰেবের কথ! কিছু জানা আছে?” 

“জানি বই কি" বলিয়া বাবাজী কহিল, “চৈতন্তদেব শচী মায়ের ব্যাটা। 
তিনি যখন সন্যাসী হয়ে লবদ্বীপ হতে পেলয়ে আসেন, চাকদার ঘাটে একজন 


দেবগণের মত্ত্যে আগমন 


মাপোর কাছ হতে চাটি মচ্চ চেয়েছিলেন, কিন্তু সে তা দেয়নি, সেই পাপে যখন 
আত্তিরে বেউতি জাল পাততে যায়, কুমীরে ধরে খেয়েলে| |” 

দেবগণ ইহার পর নগরভ্রমণে বাহির হইলেন এবং কহিলেন, “বরুণ! ও 
চূড়াবিহীন মন্দিরটি কাহার ?” 

বরুণ। গোবিন্দজীর পুরাতন মন্দির । ইহা নগরের মধ্যে সকল মন্দির 
অপেক্ষা উচ্চ। দিল্লী হইতে ইহার চূড়া দেখা যাইত বলিয়া সম্রাট আওরঙ্গজেব 
ভাঙ্গিয়া দেন। এক্ষণে বিগ্রহ ওদিকের এ নৃতন মন্দিরে আছেন। 

ব্ধা। আহা! কি অত্যাচার ! যবনেরা প্রায় সর্বত্রই দৌরাত্ম্য করিয়াছে । 
যবনের! আর কিছুদিন ভারতবর্ষে আধিপত্য কল্পে যথার্থই হিন্দুর নাম পরাস্ত লোপ 
পাইত। 

দেবগণ ইহার দ্বারে |* করিয়া ভেট দিয়! বাটির মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখেন, 
গোবিন্দজী রাধা ও ললিতার সহিত মন্দিরে বিরাজ করিতেছেন। ইনি দিবসের 
এক-এক ভাগে এক-এক বেশে স্ুুমজ্জিত হন। বংশীটী সকল সময়েই হাতে থাকে। 

বরুণ। এই মৃত্তি মামুদের ভয়ে গর্তের মধ্যে লুক্কায়িত ছিলেন। বলরাম 
আচার্য্য বাহির করেন। পরিশেষে অনেক উপদ্রব সহা করিয়াও আওরঙ্গজেবের 
ভয়ে দ্বারকায় পলান। তথায় অদ্যাপি দ্বারকানাথ নামে বিগ্রহ আছেন। তাহার 
মন্দিরকে মানমন্দির কহে। উহা! পৃথিবীর মধ্যে বৃহৎ ও বিখ্যাত। গোবিন্দজী 
অগ্াপি জয়পুরের মহারাজের তত্বাবধানে আছেন। শ্রীুষ্ণ অত্যন্ত মাখন ভাল- 
বাসিতেন, এমন কি সময়ে সময়ে বেসালি হইতে চুরি করিয়া খাইতেন বলিয়া ইহার 
সেবায় অধিক পরিমাণে মাখন দেওয়া হয়। ইনি যদুবংশের পূর্বপুরুষ বলিয়। 
রাজপুতেরা অত্যন্ত ভক্তি করে। জয়পুরের রাজা ইহার সেবার জন্য বৃন্দাবনের 
এক-তৃতীয়াংশ দান করিয়াছেন। ইহার ভক্তের! বৈরাগী । 

ইন্দ্র। বৈরাগীর! কি প্রকার ? 

বরুণ। উহাদের মাথা ওলের প্তায় কামান, মধ্যস্থলে শরমুজের বোটার ন্যায় 
চৈতন, হাতে কুড়োজালি এবং সর্বাঙ্গে হরিনামের তিলক, পরিধান কৌপীন, 
গলায় হরিনাযের মালা । বলিতে বলিতে সেই স্থান দিয়া কতকগুলি বৈরাগী “জয় 
রাধা” শব্দ করিয়া চলিয়া গেল। দেঁবগণ তাহাদিগকে দেখিয়! হাস্য করিতে 
লাগিলেন। ক্রমে সন্ধ্যা হইল । দেবগণ আর নগরভ্রমণে বাহির হইলেন ন1। 


Ye 


বৃন্দাবন 


তাঁহার! বাসায় বসিয়া অনেক সুখ-দুঃখের কথা আরম্ভ করিলেন । এই সময়ে 
পদ্মযোনি আফিংয়ের কৌটা বাহির করিয়া তাহ! হইতে কিঞ্চিন্নাত্র লইয়া হাই 
দিয়| নরম করিয়! গুলি পাকাইতে পাকাইতে কহিলেন, “পাটনায় শুনেছি আফিং 
সন্ত, যেখান হতে কিছু কিনে নিতে হবে” বলিয়। টাক্রায় ফেলিয়া! দিয়া কোত 
করে গিলে ফেলেলন এবং কহিলেন, “দেখ কৃষ্ণ ! এত দুধ খাচ্চি, কিন্ত মঙ্গলার 
(ব্রহ্মার গাই-গরুর নাম ) দুধের মত মিষ্ট পাগে না। আজকাল সে আড়াই সের 
করে দুধ দিচ্চে ।” 

নারা। আমাকে যে একটা বাছুর দেবেন বলেছিলেন? 

ব্ৰহ্মা । হা, দেব-কিন্তু এবার নয়, এবারকারট। ভরণীকে দিতে হবে, সে 
অনেক দিন পধ্যন্ত চাচ্চে । 

ক্রমে নানা কথায় রাত কাটিল। প্রাতে উঠিয়া দেখেন, একটি ছুঃখিনী 
বাঙ্গালী-রমণী আসিয়া তাহাদের ঘরশ্ঘার পরিষ্কার করিয়া দিতেছে । পিতামহ 
তাহাকে দেখিয়া কহিলেন, “মা, তুমি কে? আর কি কারণেই বা আমাদের 
ঘর-দ্বার পরিষ্কার করিয়। দিতেছ ?” 

স্ত্রীলোক । বাবা, আমি ছুঃখিনী বঙ্গ রমণী । একসময় আমার স্বামী, পুত্র, 
বিষয়, বিভব সকলই ছিল; কিন্ত বিধাতা আমার সহিত বাদ সাধিল ; শ্বামী-পুত্র 
সব হারালাম, জ্ঞাতিতে বিষয় কাড়িয়া লইল। এক্ষণে আমি বৃন্দাবনে বাস 
করিতেছি । যেকোন ভদ্রলোক এখানে তীর্ঘধার্শনে আসেন, তাহার কাজকম্ম 
করিয়! দিই এবং তাঁহার! স্বেচ্ছাপুব্বক যা ছুই-এক পয়সা দেন, তাহাতেই জীবিকা 
নিব্বাহ করি। 

এই সময় একজন বাবাজী উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে কাদিতে আসিয়। দেবগণের কুঞ্জ- 
স্বামী বাবাজীকে কহিল,__-“বাবাজী ! শীপ্র উঠে বাহিরে এস, আমার সব্বনাশ 
হয়েছে!” চৈতন্তদাস বাবাজী তশশ্রবণে বাহিরে আসিয়৷ সবিম্ময়ে কহিল, “কি 
হয়েছে?” 

১ম। কলিকাতা হইতে কতকগুলে। ছোড়া যাত্রী এসেছিল জান ? 

২য়। জানি। 

১ম। (ক্রন্দন করিয়। ) আমার ছোট সেবাদাসীকে নিয়ে পালিয়েছে । 

২য়। গোবিন্দ! এখন করতে হবে কি? 


৬১ 


দেবগণের মত্ত্ে আগমন 


১ম। এখনও বেশী দূর যায় নাই, চল, দলবল নিয়ে ছিনিয়ে আনি। 

২য়। গোবিন্দের ইচ্ছা যাহা তা ঘটিয়াছে, আমি ত আর যাইবার আবশ্যক 
দেখি না। 

প্রথম ততশ্রবণে নিরন্ত হইল বটে, কিন্তু ছোট সেনাদাসীর রূপ, গুণ ও বয়স 
যত মনে হইতে লাগিল তত ক্রন্দন করিয়। মাটি ভিজাইতে লাগিল । 

দেবগণ যমুনাতে স্নান করিয়া নগরভ্রমণে চলিলেন। চেতন্তদ্াস বাবাজীর 
সেবাদামীর দলও ভিক্ষায় বাহির হইল। 

ব্রদ্ষা। বৃন্দাবনে এত মন্দির কাহার ? 

বরণ। এখানে জয়পুর, সিন্ধিয়া, হোলকার এবং বর্ধমান প্রভৃতি স্থানের 
মহারাজের] এবং অনেক জমিদার মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । প্রত্যেক দেবাপয়ে 
একশত টাকা হইতে দশ টাকা পর্যন্ত প্রাত্যহিক পুজার বরাদ্দ আছে। অনেক 
যাত্রী এখানে আজীবন প্রসাদ খাইয়া কাটায়। ক্রমে সকলে গোগীনাথের 
মন্দিরের নিকট যাইয়! দ্বারে ॥* আন! করিয়া ভেট দিয়া বাটির মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । 

বরুণ। শ্রীরু্ষ গোপীদ্দিগের কর্তা ছিলেন বলিয়া তাহার নাম গোপীনাথ 
হয়। তিনি যে বেশে গোষ্ঠে যাইয়া কালিন্দীতীরস্থ বনে বনে শ্রীরাধিকার হাত 
ধরিয়া! পরিভ্রমণ করিতেন, এ মন্দিরে সেই প্রতিমৃত্তি আছে। কালিন্দীতীরস্থ 
সেই বন অগ্যাপি বর্তমান আছে। দুঃখের বিষয়-_বংশী নীরব । 

দেবতারা গোপীনাথ দেখিয়! কেশি-ঘাটে যাইয়া! উপস্থিত হইলেন। 

বরুণ। শ্রীকৃষ্ণ এই ঘাটে কেশি-নামক দৈত্যকে সংহার করেন বলিয়! ইহার 
কেশি-ঘাট নাম হুইয়াছে। এই ঘাটেই তিনি খেয়! দিতেন । এজন্য অগ্যাপি 
একখানি নৌকা ঘাটে বাধা রহিয়াছে । 

ইন্দ্র । নারায়ণ বৃন্দাবনে জন্মগ্রহণ করে অনেক খেলাই খেলেছেন। 

বরুণ। খুঁয়ার দোষ নাই, উনি রাখালদের অসংৎসঙ্গে মিশেই খারাশ হয়ে 
যান; নচেৎ ওয়ার বুদ্ধিশুদ্ধি বেশ ছিল। এখানকার মত গ্রামে গগ্রামে বিদ্যালয় 
থাকলে বিলক্ষণ বিদ্যা শিক্ষা করে মথুরায় রাজত্ব করতে পারতেন । যাক, গত 
বিষয়ের জন্য অনুতাপ বুথা। ওদিকে যে ঘাট দেখিতেছেন, এ ঘাটে একৃষ্ণ 
বকান্থুরকে বধ করেন, আর এই বৃক্ষটিকে বন্ত্রহরণের বৃক্ষ কহে। 
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ইন্দর । ছাপরের গাছ এক্ষণেও যেরূপ ছোট, তখন বোধ করি অন্ধুর মাত্র 
ছিল। 

ব্রহ্মা । গাছটি বেঁটেও হতে পারে। 

বরুণ। আজ্ঞে, আসল গাছটি নাই এটি নকল বৃক্ষ । পয়সা উপাজ্জনের 
জন্য পাগ্ডার। এইটিকে আসল বপিয়। যাত্রিগণের নিকট হইতে পয়সা লয়। 

্রঙ্গা। বশ্ত্রহরণ কি? 

নারায়ণ বরুণকে চক্ষুদ্বার! ইঙ্গিত করিয়া বলিতে বারণ করিলেন । 

বরণ। ইনি ঠিক স্নানের সময় এই বৃক্ষে উঠিয়া পাতার মধ্যে লুকাইয়। 
থাকিতেন, গোপীর। আসিয়া যেমন উলঙ্গ হয়ে ঘাটের ধাপে বন্ত্গুলি * রাখিয়। 
'জলে নামিত, অমনি ইনি ধীরে ধীরে নামিয়] সমস্ত কাপড় লইয়া গাছে উঠিতেন 
এবং প্রত্যেক শাখায়-প্রশাখায় বস্ত্রগুলি ঝুণাইয়া বংশীধ্বনিপূর্ব্বক নিজের বাহাদুরি 
জানাইতেন। পরিশেষে মাগীরা অনেক কাকুতি মিনতি করিলে বস্তু দিয়ে হাসতে 
হাসতে ঘরে যেতেন। ওদিকে কালিদহ দেখুন। এ ঘাটে একৃষ্ণ কালিয়-সর্পকে 
নষ্ট করিয়াছিপেন। এ যে কাদদ্বগাছ দেখিতেছেন, উহার নাম কালিকদন্ব | 
উহারই উপর হইতে তিনি জলে ঝাপ দিয়া সর্পকে সংহার করেন। 
এখানে বৎসর বৎসর একটি করিয়া মেলা হয়, সেই সময়ে অনেক যাত্রী আমিয়া 
মেলাতে যোগ দিয়! থাকে । 

পরে সকলে যাইতে যাইছে এক স্থানে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন 
“পিতামহ ! আপনার স্মরণ থাকিতে পারে, একসমন্ন আপনি শ্রীরুষ্ণের সহিত 
কৌতু? করিবার অতিগ্রীয়ে পক্ষিবেশে আসিয়া এই স্থান হইতে কতকগুলি গরু, 
বাহুর এবং বালককে হরণ করিয়াছিলেন । শ্রীকৃষ্ণ তদ্দর্শনে ঠিক সেইপ্রকার গরু, 
বাছুর এবং বালক হি করিলে আপনি ঘাহ! যাহ! লইয়া যান, সেই সমস্তই 
প্রত্যর্পণ করেন । এই স্থানের নাম তদবধি ব্রদ্ধকৃণ্ড হইয়াছে । এখানে হরহরির 
মৃত্তির ন্যায় প্রতিমুত্তি আছে, তাহাকে লোকে গোপেশ্বর বলে। বিখ্যাত হরিদাস 
গোস্বামীর সমাজ ও সমাধিস্থানও এই স্থানে । একসময়ে সম্রাট, আকবর 
নৌকাযোগে যমুনা দিয়]! যাইতে যাইতে গোস্বামীর সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া মোহিত 
হন এবং গুণ্তবেশে যাইয়! আত্মপ্রকাশপূর্বক তাহাকে অনেক টাকা কড়ির 

* অদ্তাপি ব্রজবাসিনীর1 এরাপে স্নান করিয়] থাকে। 
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প্রলোভন দেখাইয়! দিল্লীতে যাইতে কহেন। তিনি অর্থ যে অকিঞ্চিৎকর বন্ধ, 
তাহা বিশেষরূপে বুঝাইয়া পাটনা-নিবাসী তানসান নামক ১৯1২০ বৎসরের নিজ 
শিষ্তকে সম্রাটসহ পাঠাইয়! দেন। তানমান দিল্লীতে যাইয়! মুনলমানধর্ গ্রহণ 
করেন।” 

ইহার পর সকলে পুলিনে যাইয়া উপস্থিত হইলে পদ্মযোনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
শরীক এখানে কি লীলা খেলেন ?* 

বরুণ। এই স্থানে তিনি গোপীদিগের সহিত কেলি করিতেন। এখানে 
লালাবাবুর কৃত এক কৃষমৃত্তি আছে। এই লালাবাবু শেষ-দশাতে সংসারধর্শ 
পরিত্যাগ করিয়া এখানে আসিয়া বৈষ্ণব হইয়াছিলেন। 

ব্রহ্মা । লালাবাবু বৈষ্ণব হন কেন? 

বরুণ। কথিত আছে এক ধীবরপত্বী মৎস্য বিক্রয়ের টাকা চাহিতে আসিয়া 
কছে “বেলা গেল- পারে যাব কখন ?” এই কথা শ্রবণে লালাবাবুর মনে উদয় 
হইল__“বেল। অর্থাৎ জীবন প্রায় গত হইল, পারে যাৰ অর্থাৎ কখন এ ঢুস্তর 
ভবনদী কি প্রকারে পার হব?” এই ভাবিয়া সংসারে তাহার বৈরাগ্য হয়। 
তিনি বৈষ্ণবধৰ্ম্ম গ্রহণ করেন। 

ব্র্ধা। দেই মহাপুরুষ এখানে আসিয়| কি কি সৎকার্য্য করিয়াছিলেন? 

এই কথাতে বরুণ দেবগণকে লইয়া লালাবাবুর কুঞ্রের দ্বারে উপস্থিত হুইয়! 
দ্বেখেন, বিস্তর লোক খাতাপত্র লইয়। হিসাব করিতেছে । দেবতারা এক-এক 
টাকা ভেট দিলে একজন কেরাণী খাতাতে তাহাদের নাম ও কুঞ্জের ঠিকানা! লিখিয়। 
লইয়া, কত দিন বৃন্দাবনে আছেন জিজ্ঞাস! করিয়া লইলেন। 

্রদ্ধা। বরুণ! তুমি লালাবাবুর বিষয় আমাকে বল। 

বরুণ। ইনি মুরশীদাবাদ জেলার অন্তর্গত জেমোকার্দি-নামক স্থানে জন্ম- 
গ্রহণ করেন ; জাতিতে কারস্থ। গবর্ণর হেষ্টিং সাহেবর দেওয়ান গঞ্গাগোবিন্দ 
সিংহের ইনি পৌত্র। ইহার প্রকৃত নাম দেওয়ান কৃষ্ণচন্দ্র সিংহ। ইনি কিছু 
সময়ের জন্য কটক ও বর্ধম[নের কালেক্টরের দেওয়ানী করিয়াছিলেন। লালাবাবু 
যৌবনকালেই সংসার হইতে অবপর লইয়া বৃন্দাবনে যাইয়া বাস করেন। এ 
স্থানে মন্দির ও রাধা-কানু নামক সরোবর প্রতিষ্ঠা করেন । 
* “ইহার পর দেবগণ ঠাকুরবাড়ির মধ্য প্রবেশ করিলে বরুণ কহিলেন, "লালাবাবু 
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এ কষমৃত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া উহার নামে চল্লিশহাজার টাকা আয়ের বিষয় করিয়া 
দেন। দেব-সেবার বরাদ্দ প্রত্যহ একশত টাকা। প্রতিদিন এখানে পাঁচশত 
লোক প্রসাদ খাইয়া থাকে। পনর দিনের বেশী একজনকে আহার দেওয়া হয় 
না। লালাবাবু স্বয়ং দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া যাহা পাইনেন তাহাই আহার 
করিতেন। ব্রজমায়ীর! তাহাকে ভিক্ষা দিবার জন্য রুটি প্রস্তুত করিয়৷ রাখিত। 
'সেই হতে এখানে লালাবাবুর রুটি নামে একপ্রকার রুটির নাম হইয়াছে। 

বঙ্ধা। আহা! লালাবাবু কি মহাপুরুষই ছিলেন, তাহার বিষয় আরে! 
বল। 

বরুণ। শেষ-দশাতে তিনি গোবদ্ধনগিরির গুহায় বাস করেন। এ 
স্থানেই তাহার মৃত্যু হয়। তথায় লালাবাবুর কুঞ্জ আছে। কুঞ্রের সন্নিকটে 
তিনি জায়েন-মন্দিরনামক একটি উৎকৃষ্ট মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন, মন্দিরের মধ্যে 
রংজী-নামক প্রতিমৃত্তি আছে। এই কথা বলিয়া সকলে নিধুবনদর্শনে গমন 
করিলেন । 

নিধুবন উপস্থিত হইয়া ইন্দ্ৰ কহিলেন, “একি সেই নিধুবন? আমরা দোলের 
সময় যে গান করি__ 

‘আজ হোলি খেলবো শ্যাম তোমার সনে । 
একলা পেয়েছি তোমায় নিধুবনে ॥' 

এ নিধুবন কি নেই নিধুবন ?” 

বরুণ। হাভাই! এই বনে আসিয়া শীকৃষ্ণ বনফুল তুলে মাল গেঁথে নিজ 
গলে পরিধান করিয়! কদস্থগাছে উঠে পা দোলাইতে দৌলাইতে বংশধ্বনি 
করিতেন, অমনি ইঙ্গিত অনুসারে ব্রজগোপীর1 জল লইবার ছল করিয়া আসিয়া 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাইতেন। এই বনেই তিনি বাধিকাকে রাজা 
সাজাইয়] স্বয়ং কোটাল সাজেন। এ যে পুঙ্করিণী দেখিতেছ, উহাকে ললিতা- 
কুণ্ড কহে। 

এই সময়ে কতকগুলি বানর আপিয়। দেবগণের হস্ত হইতে সজোরে গুড়গুড়ির 
নলগুপি লইয়া নিকটস্থ একটি বটবৃক্ষে উঠিয়া! বসিল। পিতামহ “তু” শবে কুকুর 
ডাক ডাকিয়া তাহাদিগকে মারিতে উদ্যত হইলে বানরগণ রাগে নলগুলি খণ্ড খণ্ড 
করিয়। তলায় ফেলিয়া! দিয়! দাত থিচাইতে লাগিল। 


৬৫ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


ব্রন্ষা। আহা! এমন নলগুলি একেবারে নষ্ট করে দিলে; বেঁধে ছেঁটে যে 
কাঞ্জ চালাব, সে পথও রাখেনি । বাড়ি গিয়ে ফরসিতে লাগিয়ে যদি একছিলেম, 
মিঠেকড়৷ তামাক খেতে পেতেম, মনে এত আপসোম হতো না। কেনই বা 
গড়াগড়া কিনিবার জন্য এগুলে! হাতে করে এনেছিলাম ! 

বরুণ। ওদের মারতে গিয়া বাগান অন্যায় হয়েছে, কিছু খাবার দিলে 
আপনারাই দিয়ে যেতো । বৃন্দাবনে বানরের অত্যন্ত উপন্রব। মাধবজী নিন্ধিয়! 
এই সমস্ত বানরের সেবার জন্য অনেক টাকা জমা দিয়ে গিয়াছেন। এখানে কেহু 
বানরের প্রি অত্যাচার করে না। 

ইন্দ্র । তোমার মূখে শুনেছি, ইংরাজের। অত্যন্ত শিকারপ্রিয় ; কিন্তু তীহার! 
বোধহয় তীথের বানর বলিয়া এগুলোকে হতা। করেন না। 

ব্রহ্ম । বানরের মাংস খায় না, কি করতে মারবে? 

বরুণ। আজ্ঞে না, পূর্বে মথুরা হইতে পালে পালে রাজপুরুষেরা এখানে 
আনিয়া বানর, হরিণ এবং মুর শিকার করিতেন, বাজ! রাধাকান্ত দেব বাহাদুর 
দরখাস্ত করিয়। বানর মার! রহিত করেন । 

ব্রহ্মা । সেই মহাপুরুষ কে? 

বরণ। বিখ্যাত শব্দকল্পক্রম-লেখক । তীহারও এখানে মন্দির ইত্যাদি 
আছে। 

ইন্দ । বরুণ! ওদিকে যে প্রকাণ্ড মন্দির দেখা যাচ্ছে, উহা কাহার 
প্রতিষ্ঠিত? 

বরুণ। ভরতপুরের মহারাজার | এ মন্দির নগরের মধ্যে উৎকৃষ্ট । মন্দিরের 
সন্নিকটে রূপ-গোস্বামীর আশ্রম আছে। 

ইন্দ্র। মন্দিরমধ্যে কি প্রতিমূর্তি আছে? 

বরুণ। গোবিন্দমমহুলে গোবিন্দ আছেন । ইনি বনষধ্যে লুকায়িত ছিলেন । 
গাভীসকল প্রত্যহ যাইয়। দুগ্ধ খাওয়াইয়া আসিত। পরিশেষে রূপ-সনাতন স্প্রে 
দেখিয়। ঠাকুর বাহির করেন। 

এখান হইতে দেবগণ মদনমোহন দেখিতে যান এবং তথায় উপস্থিত 
হইয়! বরুণ কহেন, “কুজ| এই মূর্তি পূজা করিত, মখুর1 ধ্বংস হইলে মৃত্ঠিও 
অদৃশ্য হন। রূপ-সনাতন ইহাকে এক চোবেনীর গৃহ হইতে বাহির করেন। 


৬ 


বৃন্দাবন 


চোবেনী খেলনা ভাবিয়া তাহার ছেলেকে খেল! করিতে দিয়াছিল। নৌকা 
ডাঙ্গায় আটকাইলে মদনমোহনের পূজা মানিলে জলে ভাসে, এজন্য সদাগর্দিগেশ 
দ্বার ইহার এই মন্দির, অতিথিশালা এবং ঘথেষ্ট বিষয় হইয়াছে।” 

রঙ্গা। রূপ-সনাতন কে? 

বরুণ। রূপ এবং সনাতন দুই ভাই পূর্বে মুসলমান ছিলেন। পরে চৈতন্যদেব 
কক বৈষ্ণবধৰ্শে দীক্ষিত হইয়! রূপ-গোস্বামী উপাধি প্রাঞ্ধ হন । বৃন্দাবন মধো 
উতাদের সমাজ বৃহৎ এবং বিখ্যাত । সমাঞ্জের সন্নিকটস্থ তেঁতুলতলায় অদ্যাপি 
চৈতন্যদেবের পদ্ব-চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। 

ব্রহ্মা । রূপ-গোস্বামীর সংসারে বিরাগ হইবার কারণ কি? 

বরুণ। কথিত আছে--রূপ নবাব সরকারে কর্ম করিতেন । একদিন বর্ষা- 
কালের অন্ধকার রজনীতে তাঁহার প্রভু তাহাকে ডাকিয়া পাঠান । জলে ভিজিতে 
ভিজিতে কাদার উপর দিয়! যখন তিনি নবাব-সন্নিধানে গমন করেন, এক মেথরানী 
কুটিরের মধ্যে মেথরকে জিজ্ঞাসা করিল, “এ অন্ধকারে কাদা! ভেঙ্গে কে যায়?” 
মেথর কহিল, “কুকুর |” মেথরানী কহিল “না, কুকুর এ অন্ধকারে বাহির হবে না, 
এ নিঃসন্দেহ চাকর । কারণ কুকুরেরও একটু স্বাধীনতা আছে। তাহার! 
স্বেচ্ছামত অনেক কাজ করিতে পারে, কিন্তু দুর্ভাগা! চাকরের ভাগ্যে তা হবার যো 
নাই।” এই কথা শ্রবণে বূপ-গোম্বামী আপনাকে ধিক্কার দিয়! ও কুকুরেরও অধম 
জানিয়! সংসার পরিত্যাগপূর্ব্বক বৈষ্ণব হন। 

দেবগণ এস্থান হইতে নিকুঞ্জবন-দর্শনে গমন করেন এবং উপস্থিত হুইয়| বরুণ 
কহেন, “এই নিকুঞ্ণবনে শ্রীরুষ্ণ রাধিকাকে বামে বসাইয়া৷ মনের হরিষে গান 
গাইতেন ।” 

বর্ষা । ও ছোট ঘরটি কি? আর উহার মধ্যে খাট-পালঙ্ক কেন? 

বরুণ। এই খাটে প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় পুম্পশয্যা করিয়। রাখ! হয় এবং 
প্রাতে দেখিয়া বোধ হয় যেন কোন ব্যক্তি শয়ন করিয়াছিল। কেন এমন হয়, 
কেহ রজনীতে আসিয়া দেখিয়া যাইতে সাহম করে না। একজন চোবে দেখিবার 
জন্য একরাত্রি এখানে বাস করিয়াঙ্থিল ; কিন্তু প্রাতে দেখা যায়, সে বোব৷ হুইয়া! 
বাকারহিত হইয়াছে। 


এই সময়ে দেবগণ “সাহেব আম্চে” “সাহেব আস্চে” শুনিয়া, পথ ছাড়িয়া 
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দেবগণের মর্ডেয আগমন 


পার্শ্বে গিয়া দাড়ইলেন। বরংবার সাহেবের মুখের দিকে এবং গাছের দিকে 
চাহিতে লাগিলেন । সাহেব নিকটে আসিয়া “বাঙ্গালী--টোম্র! কি দেখিতেছে” 
বলিয়! চলিয়া গেল । 

ইন্দ্র । বাঃ! দাহেব ত বেশ বাঙ্গাল! কথা বলে, যেন ময়নাপাখি কপচে 
গেল 

বরুণ । ঠাকুরদা, আপনি অত গাছের দিকে তাকাতে লাগলেন কেন? 

বর্ষা । পাথরের মত ছাল, ওটা কি-__-তাই, দেখছিলাম । 

বরুণ। “এইটি একটি নৃতন রকমের বহুকালের পুরাতন বৃক্ষ ।” এই বলিয়। 
সকলে তথা হইতে বঙ্কবিহারী দেখিতে যান এবং উপস্থিত হইয়া বরুণ কহেন,“ই নিই 
বঙ্কবিহারী, এই মূৰ্তি বৃন্দাবনের সকল যৃত্তি অপেক্ষা বৃহৎ ব্রজবামীদিগের ইনিই 
উপাস্য দেবতা ।” 

ইন্দ্র। ইহার বামে রাধা! নাই কেন? কৃষ্ণ ত তিলার্ধমাত্র রাধিকাকে ছেড়ে 
থাকতে পারতেন না! 

বরুণ। কথিত আছে--ত্রজবানীর! ইহার বামে ৩৪ বার রাধিকা দিয়াছিন, 
কিন্ত ইনি লজ্জায় টেনে ফেলে দেন। অনেকে বলে “ইনি রজনীতে প্রকৃত 
রাধিকার সহিত বিহার করিতেন বলিয়া কৃত্রিম রাধিক! বামে লয়েন না।” প্রাতে 
নয়টার কম ইহার নিদ্রাতঙ্গ হয় না, স্থতরাং তৎপূর্ব্রে মন্দিরের দ্বারও খোলা হয় 
না। কাকের ডাকে পাছে নিদ্রা ভঙ্গ হয়, এই আশঙ্কায় কাকগণ সন্ধ্যার পূব্ব 
বৃন্দাবন ছেডে মথুরায় যাইয়া আশ্রয় লয়। ব্রজবাসীর! প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় 
আসিয়| ইহাকে আরতি করিয়া থাকে। 

এখান হইতে দেবতার] রাধারমণ দেখিতে যান। ইনি শালগ্রামশিলা 
গোপাল ভট্ট ইহার পূজা করিতেন । এক্ষণে প্রতিমূতি নির্মাণ করিয়া তন্মধ্যে এ 
শালগ্রাম রাখ! হইয়াছে । তথা হইতে কলে গোবর্ধন পর্বতে যাইয়া উপস্থিত 
হন এবং ব্রদ্ধা কহেন “এই স্থানে কি লালুবাবু শেষ দশাতে আসিয়া ৰাস 
করেন ?” 

বরুণ। আজ্ঞে হা। এই স্থানে তিনি বাস করেন এবং এই /স্থানেই হঠাৎ 
পতিত হুইয়া তাহার অপমৃত্যু ঘটে । 

এহ্মা। কেন? কেন? অমন মহাপুরুষের ভাগ্যে অপমৃত্যু ! 


৬৮ 


বৃন্দাবন 


বরুণ। কারণ এই তিনি বৈষ্ণব হুইয়া নৌকাযোগে (তখন রেল ছিল 
না) বৃন্দাবনে আসেন, পথিমধ্যে কাশীর ঘাটে উপস্থিত হইয়া! নৌকার পরদা 
ফেলে দিতে আজ্ঞা দেন । 

ইন্দ। পরদা ফেলে দিবার আজ্ঞ| দেন কেন? 

বরণ। তিনি বৈষ্ণব, শৈব তীথস্থান দেখবেন! এ কি কখন হতে 
পারে? 

ব্রন্ধা। এ ত বাঙ্গালীর দোষ। ঈশ্বর ভেবে উপ্নাপন! করিতেও দলা- 
দলি করিয়া! পাপ করিয়া বসে। ঈশ্বব কি ভিন্ন ? দেশভেদে, কালভেদে 
তিনি ভিন্ন ভিন্ন আকৃতি ধরিলেও মূলে সেই এক মাত্র । 

বরুণ । গোবদ্ধনপর্বত সম্বন্ধে লোকে বলে, “হনুমান যখন বিশল্যকরণীসহ 
গন্ধমাদন-পর্ববত দ্রন্ধে লইয়! লক্্পকে বাচাইতে যান, ভরতের বাটুলঘাতে এই 
স্থানে পতিত হইয়াছিলেন | পর্বতের যে একটু সামান্য অংশ অন্ধকারে দেখতে 
না পাওয়ায় ফেলিয়। যান, তাহাকেই গোবদ্ধনগিরি কহে ।” আবার অনেকে 
এরূপ বলে, “এক সময়ে দেবরাজ অনবরত জল ঢালিয়! বৃন্দাবন ধ্বংস করিবার 
চেষ্টা করিলে শ্রীকৃষ্ণ এই পর্বত ছাতার ন্যায় কনিষ্ঠাঙ্থুলিতে ধারণ করিয়] বৃন্দাবন- 
বাসীদিগকে রক্ষা করিয়াছিলেন ।” পর্বতের উপর গোবদ্ধনদেবের প্রতিমূত্তি 
আছে। 

ব্ৰহ্মা । এ মুৰ্তি কি প্রকার? 

বরুণ। উহা! শ্রীকৃষ্ণের বাল্যকালের গোপালমুণ্তি। তিনি উলঙ্গ হয়ে হাটু 
পেতে নাড়ু খাচ্ছেন। বল্পত-আচাধ্য এই মুত্তি স্থাপন করেন। গোবদ্ধনদেব 
মামুদের ভয়ে এই পর্বতে পলাইয়া আসেন। এখানে কাত্বিক মাসে একটি 
করিয়া মেল! হয়, মেলার সময় অনেক যাত্রী আসিয়। থাকে। 

এ স্থান হইতে দেঁবগণ বৃকভান্থপর্্বত দেখিতে যান। এই পর্বতে বাধিকার 
পিত৷ বুষভাম্থ বাম করিতেন। পর্বতের উপরে ও নীচে অনেকগুলি প্রতি- 
মুণ্ডি আছে। তথা হইতে সকলে বাসায় ফিরিয়া যাইয়! শয়ন করিলেন এবং 
নানাপ্রকার কথোপকথন চলিতে লাগিল। 

বরুণ। এস্থানে পূর্বের অত্যন্ত বন ছিল। বৃন্দা নামে এক দুশ্চরিত্রা 
স্ত্রীলোক গ্রামের যত মেয়েছেলেকে এনে এনে এই বনে ছুটাছুটি করিয়া 


৬ 


দেকগণের মর্তো আগমন 


বেড়াইত। তাহারই নাম অনুসারে এই স্থানকে বুন্দার বন বা বৃন্দাবন কহে। 
সেই আমাদের নারায়ণকেও খারাপ করে । 

নারা। বরুণ, চুপ কর ভাই। তোমার মুখে কি অন্ত কথা নাই? 

বরণ। এ স্ত্রীলোকদিগের সংখ্যা ১৮ জন। তন্মধ্যে ললিতা, বিশাখা, 
চন্ত্রাবলী প্রভৃতি অষ্টসখী প্রধান। এ অষ্টসখীর মধ্যে এক মাগী ভূতুড়ে 
কালে৷ ছিল, তাহার গাত্রের বর্ণ রুষ্ণের ন্যায় বলিয়া শ্যামা সখী নাম হয়। 
চন্ত্রাবলী সকলের অপেক্ষা কিছু সুন্দরী ছিল, কৃষ্ণ অনেক সময়ে রাধিকাকে 
ফাকি দিয়া তাহার সহিত বিহার করিতেন। 

কোন কোন দিন চন্দ্রাবলীর কুঞ্চে নিশা প্রভাত করিয়। আসিয়৷ রাধিকার 
কাছে নারায়ণের আর তিরস্কারের পরিসীমা থাকিত না। তিনি যত গাত্রের 
ঝাল আকথা কুকথার দ্বার! প্রকাশ করিয়া ঘোমট! টেনে মানে বস্তেন। 

ইন্দ্র । মানে বস্তেন? তারপর 

বরুণ। শ্রীরুঞ্ণ বেগতিক দেখে পরিশেষে বৃন্দার কাছে পরামর্শ নিতেন। 
সে মাগী পায়ে ধরতে শিখিয়ে দিত । তাতেও মান না ভাঙ্গিনে নারায়ণ মনের 
দুঃখে কখন বলতেন, “সন্যাসী হয়ে কাশী যাব।” কখন বলতেন “বৈষ্ণব হ'য়ে 
দ্বারে দ্বারে ফিরবো” এই প্রকারে তিনি বিদেশিনী প্রভৃতি যা হউক 
একটা সেজে এলেই বুন্দা মধ্যস্থ হইয়া! বিবাদ ভঞ্জনপূর্বক মিলন করিয়া 
দিত। বলিতে কি, মাগীগুলো ওঁকে নিয়ে অনেক রঙ্গই করিত-_কখন 
কখন পাঁচ-সাতটা একত্র হয়ে হাতী সেজে পৃষ্ঠে লইয়া বনে বনে ফিরতে] । 
কখন বা গাছে তুলে দোলন ও ঝুলন খাওয়াতো, সেজন্য অগ্যাপি দোল ও 
ঝুলনধাত্র। প্রচলিত আছে । 

এইসময়ে চৈতন্তদ'স বাবাজীর কয়েকজন সেবাদাসী আসিয়া ডাকিল 
“ওগো তোমরা এস |” 

নারা। কোথায় যাব? 

সেবাদা। রাত হয়েছে, শোবে না? 

ইন্দ। কেন, আমার ত শুয়ে আছি। 

সেবাদা। বৃন্দাবনে কি একলা শুতে আছে? 

ইন্দ্র । কেন, আমরা ত চারিজন আছি। 


বৃন্দাবন 


সেবাদা। ও মা! মিন্সেরা বলে কি- বুন্দাবনে কি যুগলরূপ ন! হয়ে রাত্রি 
বাস করতে আছে! ওতে যে পাপ হয়। বাহির হয়ে এস । 

ইন্দ্র । তোমরা চলে যাও, আমাদের না হয় পাপ হবে। কি 
সর্বনাশ ! 

বরুণ। এই কি তীর্থস্থান ?--এই কি তীরথস্থানের ব্যবহার ? ধিকৃ! ইহার! 
কি এই মন্দ অভিপ্রায়ের জন্যই বৈষ্ণবী হয়েছে! ধর্শের জন্য নহে? 

এই সময়ে চেতন্যদ্াস বাবাজী আসিয়া কাঁংল, “কৃষ্ণ তোমাদের মঙ্গল করুন, 
বলি বাবাজী !” 

ইন্ত্র। কি বাবাজী ? 

চৈতন্য । আমার সেবাদাসীদিগকে বঞ্চিত করে ফিরাইয়াছেন কেন? 
তাঁর! অত্যন্ত দুঃখ করছে । এখানকার যাহা ধর্ম্ম, তাহা রক্ষা করুন; নচেৎ 
যে অধন্ম হবে। 

ইন্দ্র । তোমার ধর্শ তুমি কর, আমাদের অধর্শই ভাল। 

চৈত্ন্যধাস চলিয়া গেলে দেঁবগণের এই সম্বন্ধে অনেক কথোপকথন হয় । 
প্রাতে সকলে কাম্যবন দেখিতে যান। তথায় সকলে উপস্থিত হইলে বরুণ 
কহিলেন, “পিতামহ ! এইস্থানে খাজা যুধিষ্ঠির পাশাখেলায় সর্বস্বান্ত হওয়ার 
পর বাস করিয়াছিলেন । এইম্থানেই তাহার শ্রক্ষ্ণের সহিত সাক্ষাৎ হয়।” 
এই বপিয়। সকলে নন্দনবন দেখিতে চলিলেন। 

ব্রহ্মা । নন্দনবনে কি হইয়াছিল? 

বরুণ। এই নন্দনবনে শ্রীকৃষ্ণ কংসের ভয়ে লুক্কায়িত ছিলেন। এখানে 
নন্দ যশোদার প্রতিমূর্তি আছে । যে বেসালি হইতে শরক্ষ্চ ননী চুরি করিয়া 
খাইতেন, সেই বেসালি এবং তাঁহার মন্তকের চূড়া ও পীতধড়াও অদ্যাপি 
বর্তমান আছে। 

ইন্দ্র । ওদিকে ও দ্বীপের আকারে কি? 

বরণ। এ গোকুল। গোকুলে শ্রীরু্ষ কংসের ভয়ে লুক্কায়িত ছিলেন। 
ওখানে একটি-গৃহে তাহার বাল্যকালের খেলিবার ব্রব্যসামগ্রী, অপর গৃহে 
বস্দেব ও দেবকীর প্রতিমূত্তি আছে। মুপপমানদিগের ভয়ে গোকুলনাথ এ 
স্থানে লৃষ্কায়িত থাকেন, বল্পত-আচাধ্য বাহির করেন। সম্রাট আওরংজেবের 


খ১ 


দেবগণের মর্ডে; আগমন 


সময়ে গোকুলনাথ পুনরায় ও-স্থান হইতে পলাইয়াছেন, এক্ষণে কৃত্রিষ প্রতিমুন্তি 
আছে। 

ব্রহ্মা । বুন্দাবনের স্থুন বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বল। 

বরুণ। বৃন্দাবনে সেবাদাসীপহ অনেক বাবাজ। বাস করেন। খ্বুড এবং 
ময়দার এখানে বেশী আমদানী । এখানে প্রায় ছয়-সাতহাজার ঘর ব্রজবাসী 
আছে। তন্মধ্যে দুইশত ঘর পাণ্ড। ব্রজবাসীরা মাটির ঘরে বাস করে। 
তাহাদের মধ্যে বিদ্াশিক্ষার আলোচন! নাই। ব্রজবাসীপ্দিগকে দোবে এবং 
মথুরাবাসীদিগকে চোবে কহে। ইহারা বড় নরমপ্রক্ৃতির লোক। এখানে 
অনেক বাঙ্গানী আপিয়। বৈরাগী হয়ে বাস করিতেছে। বঙ্গদেশের মহাবংশলন্ভূত 
অনেক স্ত্রীলোককেও এখানে দেখিতে পাওয়া যায় । তাহার! পতিপুত্রবিহীন। হইয়া 

ংসারস্থখে জলাঞ্জলি দিয়! বৃন্দাবনে আপিয়। বাস করিতেছেন । অনেক দুশ্চরিত্র! 

রমণীও স্বদেশে লোকলজ্জার ভয়ে বৃন্দাবনে আসিয়া বলতি করে। সর্বাঙ্গে 
হহিনামের ছাপ ইত্যাদিতে তাহাদের বেশ এত পরিবর্তিত হইয়াছে যে, হঠাৎ 
দেখিলে চিনিতে পারা যায় না। যমুনার উপর দয়ানন্দ-ঠাকুরের বাড়ী আছে। 
এখানে অনেকগুলি কুণ্ড আছে। যথা-_রাধাকুণ্ড, শ্যামকুণ্ড, ললিতাকুণ্ড ইত্যাদি । 
শ্যামকুণ্ডের সন্নিহিত পাহাড়ের যে গুহায় বপিয়। কৃষ্ণদাস ঢেতন্যচরিতামৃত লেখেন, 
তাহাও অগ্যাপি বর্তমান আছে । এখানে পাচটি বৃক্ষ আছে। ইহাপ্িগকে লোকে 
পঞ্চপাণ্ডব পাচ-ভ্রাতা কহে। বৃন্দাবনে অনেকগুলি কুঞ্জ আছে। যাত্রিগণ টাক! 
জম! দিলে এইসকপ কুণ্তে যাবজ্জীবন খাইতে পায় । 

ইহার পর দেবগণ একটি বাজারে খাইয়! দেখেন, খেলনার দোকানই অধিক । 
প্রত্যেক দোকানেই প্রা রাধাকুষ্চের প্রতিমৃত্তি, নামাবলী, তিলকমাটি, মাল! 
ইত্যাদি বিক্রয় হইতেছে। নিকুঞ্ধবন ইত্যাদির পটও বিস্তর বিক্রয় হইয়! থাকে। 
ব্ৰহ্ম প্রাতঃগ্গান করিয়। গাত্রে দিবার জন্য একখানি নামাবলি খরিদ করিলেন। 

বেল! একটার সময় দেবতার! বাসায় আসিয়! দেখেন, চৈতন্যদাস বাবাজী 
তখনও শয্য| ছাড়িয়া উঠে নাই । সেখাটিয়াতে শয়ন করিয়াই আছে। শলেবা- 
দাসীরা ভিক্ষা করিয়া আসিয়া তাহাকে তুলিল এবং কেহ পদসেবা করিতে ও কেছ 
তৈল মাখাইতে লাগিল । কেহ বা তামাক সাজিয়া দিল এবং ছুই-একজন র'ধিতে 
গেল। অন্ন-ব্যঞ্চন প্রস্তুত হইলে সেবাদাসীরা তাহাকে আহার করাইয়া সেই 
পাতে প্রলাদ খাইতে লাগিল। চেতন্তদাসের সখ দেখিয়া নারায়ণ মনে মনে স্থির 


নখ 


বৃন্দাবন 
করিলেন, আর স্বর্গে যাইবেন না, ভেক লইয়া কতকগুলি সেবাদাসী রাখিবেন এবং 
অতঃপর বুন্দাবনেই বাস করিবেন । 

“হরি বল গাঁটারি তোল’ বলিয়া যখন দেবগন নিজ নিজ পৌটলা! পুটলি লইয়া 
যাত্রা করেন, নারায়ণ আর উঠেন না। তখন ইন্দ্র কহিলেন, “নারায়ণ | ভাই 
উঠ, চল আমরা! কলিকাতায় গমন করি। তুমি অমন বিমর্ষভাবে বসলে কেন? 
বরুণ তোমার সম্বন্ধে অনেক কথ বলায় কি অভিমান করেছো ?” 

বরুণ। বিষ্ণু! তুমি কি আমার উপর রাগ করলে? 

নারা। দেবরাজ! আমি স্বর্গে যাইব না। 

ইন্দ্র । কেন! কেন! নারায়ণ, স্বর্গে যাইবে না কেন? 

নার । কিস্থখে আর যাইব ভাই! আমি দেখচি স্বর্গে আর কোন স্থখই 
নাই। প্রথমতঃ পেটের ভাবনা ভেবেই অস্থির । যদিচ সমস্ত দিন থেটেখুটে 
মাথায় মোট করে দু-এক পয়সা এনে দিই, তাতেও নিস্তার নাই-_--মাগীগুলো! 
সমস্ত দিনই পরম্পরে বিবাদবিসংবাদ মারামারি চেঁচামেচি করেই কাটাচ্ছে; 
বলতে কি, আমার বাড়ি যেন অমরাবতীর হাট। এর উপর পারিজাত চাই, 
এ চাই, ও চাই ফরমাস করে । বন্ধুবিচ্ছেদ ও গৃহবিচ্ছেদ ঘটাবারও বিধিমত 
প্রকারে চেষ্টা পায়। অতএব সেইসব দুঃখ হতে এড়াতে আমি প্রতিজ্ঞা করেছি 
-"ভে ধারী বৈষ্ণব হব । 

্রহ্ধা। দেখ ভাই] দেবই হউক বা গম্বব্বই হউক, আর নরই হউক 
বাকিন্নরই হউক, বহু-বিবাহ দোষের আকর। বন্ধ-স্ত্রীর যে ব্যক্তি পাণিগ্রহণ 
করে তার স্বর্গমত্যপাতাল কোন স্থানেই স্থখ নাই। অতএব তুমি বছু-বিবাহ 
করে নিজের সখ নিজে নষ্ট করেছ, এক্ষণে সে জন্য পরিতাপ কর! অন্যায়। তুষি 
নিজের কুকর্মের জন্য পরিতাপ কর এবং বিবাহিত পত্বীগণকে স্থখী করিবার চেষ্ট! 
পাও, নচেৎ ইহকাল পরকাল অধন্ম হবে। 

ইন্দ। নারায়ণ! তোমার দুঃখ আর কদিন? লব শুনেছি যথাসর্ববন্থ 
তোমাকে উইল করে দেবেন । 

নারা। তীর আর আছে কি? লোকে বলে তিনি সপত্ীগণের উপর 
রাগ করে যা কিছু আছে মর্ত্যলোকের কৃপণ ধনীদের বিতরণ করেছেন । 

বরুণ। য| হোক ভাই! সংসারধর্শ করতে হলেই সকলপ্রকার সখহ্‌খ 
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সহ করতে হয়) অতএব সে জন্য তোমার অভিমান কর! অন্যায়। এক্ষণে 
গাতরোখান কর, ট্রেণ মিস্‌ হলে আর আগ্রায় যাওয়া হবে না। 

এই কথাতে নারায়ণ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্ব্বক ব্যাগ হস্তে লইয়া গাত্রোখান 
করিলেন এবং সকলে এক্কাযোগে বৃন্দাবন হইতে মথুরা ঠেশনে যাইয়া টুগুলার 
টিকিট লইয়! ট্রেণে উঠিলেন, ট্রেণ হুপাহুপ শব্দে ক্রুতবেগে ছুটিতে লাগিল । 

ব্ৰহ্মা । বাঃ! এ গাড়িগুলি যেমন দেখতে হুন্দর, তেমনি পরিষ্কার-পরিচ্ছন্্ 
এবং দ্রুতগামী । এ কোন্‌ দলের বরুণ? 

বরুণ। ইট ইত্থিয়া কোম্পানী-নামক এক দলের ৷ ইহাদের লাইন অন্তান্ত 
দল অপেক্ষা অনেক দূর বিস্তৃত এবং ইহাদের অধীনে অনেক লোকজনও খাটিতেছে 
ও কল-কারখানা চলিতেছে। 

দেবগণ গাড়ির চতুদ্দিকে চাহিয়া দেখেন--বাঙ্গালা, ইংরাজী ও হিন্দি বড় বড় 
অক্ষরে লেখা বহিয়াছে-_প্রত্যেক বেঞ্চে পাচজনের বেশী বগিতে পারিবে না” 
তদ্দর্শনে তাহারা কোম্পানীকে যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিলেন এবং মনে মনে 
ভাৰিলেন, কলিকাতা! পর্যন্ত আরামে যাইতে পারিবেন । ক্রমে ট্রেণ টুগুলায় 
আসিয়া পনুছিল, দেবগণ অল্লসময় তথায় থাকিলেন। তীহার। দেখিলেন এখানে 
কয়েকজন বাঙ্গালী-বাবু থাকায় রিডিংক্লাব প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তাহার! 
অল্ললময়ের মধ্যে টুগুল] দেখিয়! তথ! হইতে ব্রাঞ্চ রেলে আগ্রায় চলিলেন । 


আগ্রা 


দেবগণ ষ্টেশন হইতে বাহির হইবামাত্র ব্রহ্মা কহিলেন, “উঃ বাবা! বরুণ! 
ওটা! কি গ্রাম--যার অত বড় লম্বা! চওড়া প্রাচীর, আর তার গাঁয়ে ফুটো ফুটে?” 

বরুণ। উহ! আগ্রা ফোর্ট । এই নগর আকবর বাদশার রাজধানী ছিল 
বলিয়া আগ্রা নাম হইয়াছে। 

ইন্দ। বেল! হয়েছে, চল আমরা অগ্রে স্বান আহার করি, পরে প্রাণ ভরে 
আগ্রা দেখা যাবে। আহা! আহারটা প্রত্যহ ন! থাকতো ! 

নারা। এ সমস্ত দেখলে আর ক্ষুধা থাকে না। কেউ আমাদের জন্য অন্ন- 
বাধ্ন প্রস্তত করে রাখতো, তা হলে চট করে চারটি থেয়ে নিয়ে সমস্ত দিন টে! 
টো করে দেখে বেড়াতাম। 
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বরুণ। ইংরাজ রাজ্যে তৈয়ারি অন্নও পাওয়া যায়। ঘেস্থানে প্রস্তুত হয়, 
তাহাকে হোটেল বলে। হোটেলে চারি পয়সা দিলে মোটামুটি এবং দুই আনা 
দিলে ভালরূপ আহার দেয়। সেখানে শয়নেরও উত্তম বন্দোবস্ত আছে। 

ব্রহ্মা। রাধেকারা? 

বরুণ । ব্ৰাহ্মণে, মাইনে-কর] ভাল পাচক-্রাঙ্ষণ আছে। 

নারা। এখন হতে আমর! হোটেলেই আহার করবো, নচেৎ প্রত্যহ আর 
হাত পুড়িয়ে রেধে খাওয়া যায় না। 

দেবগণ স্নান করিতে যমুনাতে চপিলেন। তথায় উপস্থিত হইলে বরুণ 
কহিলেন “পিতামহ! এই যমুনা-তীরস্থ বালুকার উপর ব্যাসদেব জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন ।” 

নারা। আহা! কি চমৎকার সেতৃই প্রস্তুত করেছে। বরুণ! পরপারে 
যে উদ্যান দেখা যাচ্ছে, উহার নাম কি? 

বরুণ। উহা সম্রাট আকবরের কৃত এম্দাদ্‌ উদ্ভান। এ স্থানে রামবাগ 
নামক তাহার একটি অত্যুত্কষ্ট বৈঠকখানাও আছে। 

দেবগণ স্মান করিয়া আহ্নিক করিতেছেন, এমন সময়ে এক অবগষ্ঠনাবৃত 
স্ত্রীলোক আসিয়া ব্রহ্মার চরণে প্রণামপূর্বাক রোদন করিতে লাগিল। 

্রন্ধা। দুঃখিনি! তুমি কে? 

খ্রীমৃত্তি কহিল, “বিধাতা! আর .আমাকে চিন্তে পারবে কেন? ধাতা, 
স্থৃতিকা-ঘরে কি আমার ভাগ্যে এত কষ্টও লিখতে আছে? উদ্ধার কর। আমি 
আমার কপালের লিখন জলে ধুয়ে আসি, আর এক কলম ভাল করে লিখে 
দাও । আর সহ্‌ হয় না-_ওমা! প্রাণ যায় ।» ৃ্‌ 

্রন্ধা। কে, যমুনা! ভগিনি! তোমার আজ এ অবস্থা কেন? দিদি, 
তোমার দুঃখ দেখে যে আমার প্রাণ ফেটে যাচ্ছে ! 

যমুনা । বিধে! তোমার মনুন্তের আমার কি হুর্দশা করেছে দেখ। 
তাহার! আমাকে এলাহাবাদ প্রভৃতি স্থানে এমন করে বেধেছে যে, আর 
আমার পাশ ফিরে শোবার ক্ষমতা নাই। আমি বন্ধনদশাতে অস্থির হয়ে, 
রাতদিন কেবল কেঁদে কেঁদে চক্ষের জলে জলবৃদ্ধি করচি। ওমা! প্রাণ 
যায়, আর সহ হয় না। 
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ব্রহ্মা । যমুনে! মহাপ্রলয় পধ্যস্ত তোমাকে এই অবস্থায় থাকতে হবে। 
তুমি এতক্ষণ ছিলে কোথায়? 

যমন! । এলাহাবাদ হইতে সম্প্রতি এখানে এসে পোলের (ব্রিজের ) তলায় 
একটি গহ্বর প্রস্তত করেছি। তথায় বসে রাতদিন কেবল কার্দি। কোন 
স্থানট! ভগ্ন হলে আমাকে আঘাত সহ করতে হবে, এই ভেবে আমার চোখে 
ঘুম, পেটে ভাত নাই ! 

ব্রহ্মা । দেখ দিদি! তোমার দাদা শমন আমার মনুষ্যগণের উপর বড় 
অত্যাচার করেন, সেইজন্যই তাদের দ্বারা তোমার এ অবস্থা ঘটেছে। যমের 
অবিচারে মনে বড় কষ্ট হয়, তিনি পিতামাতার ক্রোড় হইতে তাহাদের সর্বস্ব- 
ধন- একমাত্র পুত্রকে হরণ করেন। সংসারের যেটি সর্ধ্বোত্কুষ্ট১) অগ্রেই যেন 
তাহার চোক সেই দিকেই ঘুরে বেড়ায়। তিনি যাহাকে অনেকগুলি 
পরিবার প্রতিপালন করতে দেখেন, সর্বাগ্রে তাহাকেই নিয়ে নিশ্চিত হন। 
অনেক শিশুসন্তানের পিতামাতার মধ্য হইতে পিতাকে অগ্রে লইয়া আমোদ 
দেখেন। দম্পতী, যাহারা পরম্পরে তিলেক বিচ্ছেদে হলে একযুগ ভাবে, 
যাহার! রাতদিন উভয়ে উভয়ের মুখাবলোকন করিয়াও তৃপ্ত হয় না, এমন 
অকৃত্রিম প্রেমবন্ধন তিনি নিজ কুঠারাঘাতে ছেদন করিয়া উভয়ের মধ্যে চির- 
বিচ্ছেদ ঘটান। অতএব ভগিনি, সেই মন্ুষ্জাতি তোমার দাদার অবিচার ও 
অত্যাচার সহা করিতে ন! পেরেই তোমার এ ছুর্দিশ। করেছে। 

ইন্দ্র। যযের অবিচারে যমুনার বন্ধন, এ কিরূপ বিচার ? 

বরুণ। চোরা গরুর অপরাধে কপিলার বন্ধন যেরূপ বিচারে হয়েছিল । 

দেবগণ ইহার পর হোটেলে চলিলেন। যমুনাও কাদিতে কাদিতে জলমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া! নিজ গহ্বরে আশ্রয় লইলেন। দেবতারা হোটেলে প্রবেশ 
করিবামাত্র একটি বাঙ্গালীবাবু ভ্রতপদে আসিয়া পিতামহের হাত ধরিয়া বাহিরে 
আনিলেন ; তাহা দেখিয়! অপর দেবগণ সঙ্গে সঙ্গে আপিলেন। 

ব্রহ্মা । আপনি আমার হাত ধরে বাহিরে আনলেন কেন ?. 

বাঙ্গালী | কচ্ছেনকি মশাইরা? হোটেলে কি ভদ্রলোক আহার করে? 
ও পাঁচকেয়া যে শ্লেচ্ছ! হিন্দুজাতির জাতি নষ্ট করিবার জন্য গলায় পৈতা দিয় 
এপ্রকার ব্রা্ষণ সেজে আছে। আপনারা কালীবাড়ীতে চলুন। 
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্রক্৷া। কালীবাড়ী কি? 

বাঙ্গালী । পশ্চিমে মূদসমানের! এইপ্রক্কার অত্যাচার করে বলিয়া হিন্দুরা 
চাদ| ছারা অর্থ সংগ্রহ করিয়। স্থানে স্থানে এক একটি প্রতিমৃহিনহ কালীবাড়ী 
নিশ্বা+ করিয়াছেন । তথায় ভাল ব্বান্মনন্থার| মহামায়ার ভোগের জন্য 
রদ্ধনাদি হয়, এবং এ প্রসাদ যাত্রীদ্দিগকে আহার করিতে দেওয়া হইয়া থাকে । 

দেবগণ কালীবাড়ীতে আদরের সহিত বাসস্থান পাইগেন। তাহারা আহাবাদি 
করিয়া অপব্রাহ্থে নগর ভ্রমণে বহির্গত হইয়া সর্বপ্রথমে ফোর্টের (কেল্লার) নিকট 
উপস্থিত হইলেন । 

বরুণ। দেখুন পিতামহ! ইহারই নাম আগ্রা ফোর্ট। কেন্লায় প্রবেশ 
করিবার এই থে দরজ। দেখিতেছেন, ইহার নাম দর্শন-দরজা। এই দর্শন-দরজ। 
হইতে বেগমের! মন্লযুদ্ধ ইত্যাদি দেখিতেন। 

ব্ৰহ্মা । দরজার খিলানগুলি তো বড়ই চমৎকার ! 

বরুণ। ইহা প্রায় তিনহাজার বংসরের, কিন্তু অগ্ঠাপি দেখিলে নৃতন 
বোধ হয়। 

মকলে প্রবেশ করিয়া দুর্গের মধ্যে যাইতেছেন, এমন সময়ে ব্রহ্মা কহিলেন 
“বাঃ! এমন চমৎকার গেট তো কোথাও দেখি নাই। ইহার খিলানও 
চমৎকার | এ গেটের নাম কি বরুণ ?” 

বরুণ। ইহার নাম বোখারা-গেট | এক্ষণে ইহাকে “ওমরাও নিংকা 
ফটক’ কহে। 

ইন্দ্র । ভিতরে তো উত্তম উত্তম বাড়ী রহিয়াছে! ও ছাদে কি হইত বরুণ? 

বরুণ। উহ! সম্রাটের নহবতথান|। এ স্থানে দিবসের প্রত্যেক সময়ে, 
প্রত্যেক স্থরে নহবত বাজিত। নদীর দিকে এ যে শ্বেতপাথরের অসংখ্য 
খিলানবিশেষ স্থানটি দেখিতেছেন, উহার নাম দেওয়ানী খাস। এ স্থানে 
বসিয়া আকবর বাদসা বঙ্গ বিহার ও কাশ্মীর আক্রমণের মতলব স্থির 
করিতেন। সাজাহান বাদশা শেষ দশাতে এ স্থানেই কারারুদ্ধ থাকেন। 
এ স্থানে কাল মার্বেল প্রস্তরের একখানি সিংহাসন আছে। উহা ১২ ফুট 
চৌড়া এবং ছুই ফুট উচ্চ। এ সিংহাসনে বসিয়া! আকবর বাদশা গ্রীন্মকালে 
বায়ু সেবন করিতেন। 
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নারা। আহা! এরাই যথার্থ স্থখভোগ করেছে । আমর! দেবতা হয়ে 
কি করেছি! 

সকলে শীষমহলের নিকট উপস্থিত হুইলে বরুণ কহিলেন, “দেখুন পিতামহ ! 
এই স্থানকে শীষমহল কহে । এস্থানের প্রাচীর কাচের ।” 

ইন্দ্র । এখানে কি হইত ? 

বরুণ। এই গৃহে বেগমেরা দ্গান করিতেন। ম্বানের পর এলোচুলে, ভিজে 
কাপড়ে স্ত্রীলোকদিগকে বড় স্বন্দর দেখায় । এজন্ত সম্রাটের! দেখিবেন বলিয়। 
গৃহের প্রাচীর কাচের করিয়াছিলেন । 

শারা। সথ ত নন্দ নহে! নানা রঙ্গের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাথর দিয়া সাজান 
এটি কি? আহা! এমন সুন্দর পাথর তো কখন চক্ষে দেখি নাই। 

বরুণ। উহা একটি কবর। ওদিকে সম্রাটের অন্দরের বাগান দেখুন । 
এ বাগানে এমন স্থন্দর সুন্দর পুষ্প আছে, যাহা দেবতারা কখন চক্ষে দেখেন 
নাই। 

এইম্থান হইতে দেবগণ দেওয়ানখানা! দেখিতে চলিলেন। যাইবার সময় 
বরুণ কহিলেন, “দেখুন ঠাকুরদাদা ! এই যে হুড়ঙ্গ দেখিতেছেন, লোকে বলে 
ইহার ভিতর দিয়] আগ্রা হইতে দিল্লী পর্য্যন্ত পাওয়া যায় ।” 

ব্রহ্মা । উঃ! অদ্ভূত ক্ষমতা ! 

ক্রমে দেবতারা দেওয়ানখানায় উপস্থিত হুইয়! প্রকাণ্ড দালান দেখিয়। অত্যন্ত 
আশ্চর্য্য হইলেন। বরুণ বছিলেন, “এই দালান লম্বায় ১৮* ফিট এবং প্রস্থে ৬০ 
ফিট । এই দালানে একখানি সিংহাসন ছিল, তাহাতে বসিয়। আকবর প্রত্যহ 
দরবার করিতেন। সোমনাথদেবের বিখ্যাত চন্দনকাষ্ঠের দরজ। দস্থ্যরা হরণ 
করিয়া! আনিয়া এ স্থানে রাখিয়াছিল। 

ব্ৰহ্মা। আহা! এ দরজার জন্য সদাশিব অগ্ঠাপি মধ্যে মধ্যে আমার কাছে 
দুঃখপ্রকাশ করিয়া থাকেন। 

বরুণ। ওদিকে দেখুন মতি-মসজিদ। ভাল ভাল শ্বেতপাথর মতির সহিত 
মিলাইয়া এ মসজিদ প্ৰস্তত হয় । এ কারণ মতি-মসঞ্জিদ নাম হইয়াছে । মতি- 
মস্জিদের নিকট সকলে উপস্থিত হইলে ব্রহ্ম কহিলেন, “আহা | মতি-মসজিদই 
বটে।” 
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বরুণ । এই মসজিদে ৪* ফিট পরিধি-বিশিষ্ট একখানি মাত্র শ্বেতপাথরের 
সিংহাসন ছিল। তাহাতে উপবেশন করিয়া আকবর বাদশ! প্রত্যহ স্গান' 
করিতেন। নিংহাসনখানি এত হন্দর যে, বাঙ্জপ্রতিনিধি লর্ড হেষ্টিংস দেখি 
চমৎকৃত হয়েন এবং চতুর্থ জঞঙ্জকে উপচৌকন দিবার জন্য বিলাতে প্রেরণ 
করেন। | 
ইন্দ্র । কার ধন কে কাকে উপচৌকন দ্বেয় ! এখানে আর কি আছে? 
বরণ। এক্ষণে আর কিছু নাই। তবে একসময় জাহাঙ্গীরের বিখ্যাত 
পানপাত্র এইস্থানে ছিল। উহা! অতি চমৎকার বহুমূলা মণি-মুক্তারদ্বারা সুসজ্জিত 
করা ছিল। পানপাত্রটি ইংরাজ রাজপুরুষের! কলিকাতা! মিউজিয়ামে লইয়] গিয়া 
রাখিয়াছেন। এখানে একটি বৃহৎ কামান ছিল। লোকে বলে উহ! মহাভারতের 
বীরপুরুষগণের । সে কামানটিও বিলাতে প্রেরিত হইয়াছে । 
ইন্দ্র । ছুই একটা দ্রব্য দেখে বিলাতের লোকের কি কৌতুহল চরিতার্থ হবে? 
এই মতি-মপজিদটি যদি সমগ্র পাঠান হইত, তাহা হইলে তাহারা চমৎকৃত হুইতেন 
এবং ভারতবাসীদিগের কারিগরি ও বুদ্ধিবৃত্তিরও কিছু পরিচয় পাইতেন। 
বরুণ। তাহার যে যো নাই। নচেৎ রাজপুরুষের! সমস্ত আগ্রাকে ইংগণ্ডে 
উঠাইয়৷ লইয়। যাইতেন। 
ইহার পর দেবগণ বাসায় প্রত্যাগমন করেন। আসিবার সময় বরুণ কহিলেন, 
“দেখুন পিতামহ ! কেল্লার এ ঘে স্থানটা দেখা যাচ্চে, এ স্থানের উপর হইতে 
নীচে একটি ভয়ানক গহ্বর গিয়াছে । গহ্বরের তলা যে কোথায়, অগ্ভাপি তাহা 
স্থির হয় নাই। কোন ব্যক্তি হত্যাপরাধে অপরাধী হইলে সম্রাটের! তাহাকে এ 
গহ্বরের মধ্যে নিক্ষেপ করিতেন ।” 
ইহার পর দেবগণ বাসায় আসিয়া শয়ন করিলেন । শয়ন করিয়া! তাহাদিগের 
সাংলারিক অনেক কথোপকথন হইতে লাগিল। ব্রহ্মা কহিলেন, “কৃষাণ বেটাকে 
খন্দগুলে! ক্ষেতে ছড়ায়ে দিতে বলে এসেছি--দেঁয় তো ভাল--নচেৎ অনেক ক্ষতি 
হইবে। মর্ত্য হতে ফিরে গিয়ে চত্তীমণ্পথান উচু করে ছাওয়াব মনে করেছি, 
কিন্তু উলুর যে দর--কি করি কিছু স্থির করতে পারচিনে।” তাহাদের বাসায় 
মন্লিকটে সেই দিন এক মুললমানের বাড়িতে বে ছিল, বাস্তকরের| সমস্ত রাত্রি এক- 
ঘেষে বাজাইয়। দ্বেবগণকে বড় বিরক্ত করিতে লাগিল। 
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নারা। বেটার ঢুলির যত আবদার আমাদের কাছে। বে কি পূজার সময় ! 
নবাবপুত্রদের তেল দেও, জলখাবার দেও, বকুশিশ দেও কিন্তু ঢোলে আর কাঠি 
পড়ে না। জব্দ বেটার] মুসলমানের কাছে। বাপ! একঘেয়ে বাজিয়ে মাথা 
গরম করে দিলে । | 

পরদিন প্রাতে সকলে বিখ্যাত তাজমহল দেখিতে চলিলেন। নিকটে উপস্থিত 
হইয়া বন্ধা কহিলেন, "বরুণ! একি! আমার ইচ্ছা হচ্চে, চতুক্ষ্থ এবং অষ্ট- 
চক্ষু বাহির করিয়া কেবল দেখি ।” ইন্দ্র কহিলেন, “আমারও ইচ্ছা আজ সহম্র- 
লোচন বাহির করি, কিন্তু কি জানি পাছে নূতন জানোয়ার ভেবে চিড়িয়াখানায় 
আটক করে।” নারায়ণ কহিলেন, “যে এই তাজ প্রস্তুত করেছে, মে আমাদের 
বিশ্বকন্মার বাবার বাবা 1” 

বরুণ। ইহার পাঁচটা চুড়া দেখুন কত উচ্চ। তাজ যমুনার উপর অবস্থিত। 
এ কারণ নৌকা হইতে দেখিতে বড় সুন্দর দেখায় । ইহার তুল্য উচ্চ মসজিদ 
পৃথিবীতে আর নাই। বাইশহাজার লোক বাইশবৎসরে ইহ! নিশ্বাণ করে। 
আগ্রা তাজমহলের জন্ত বিখ্যাত। 

ব্ৰহ্মা । দেয়ালে যে বৃক্ষলতা এবং ফলপুষ্পসকল রহিয়াছে, প্রথমে সত্য ব্গিয়। 
আমার ভ্রম হইয়াছিল । 

বরুণ। একসময়ে এইসমস্ত বৃক্ষলতা ও ফলপুষ্প হীরা ও মশিমুক্তাদ্বার। 
স্থসভ্জিত ছিল। মহারান্ত্রীয় দস্থ্যরা সেইসমস্ত হীর! ও মণিমুক্ত। প্রাচীর হইতে 
উঠাইয়। লইয়া গিয়াছে। 

সকলে মসজিদ-মধ্যে প্রবেশ করিয়া আশ্চর্যের সহিত চারিদিকে চাহিতে 
লাগিলেন এবং একটি কবর দেখিয়া ইন্দ্র কহিলেন, “বরুণ! এ স্থানটি কি?” 

বঙ্ণ। ইহাকে মমতাজমহল কহে। এই স্থানে জাহাঙ্গীর বাদশাকে কবর 
দেওয়। হয়। 

ব্ৰহ্মা । ওদিকে যে কবর দেখা যাচ্চে, উহা কাহার, এবং তাজমহল নিশ্মাণের 
কারণ কি? 

বরুণ। ওদ্িকের কবরটি সাজাহানের প্রিয় বেগম মমতাজের | একদা তিনি 
সম্রাটের সহিত তাস খেলিতে খেলিতে কহেন, “নাথ! আমি মলে তুমি কি 
করবে? তাহাতে সম্রাট প্রত্যুত্তর দেন, “প্রিয়ে ! তোমাকে এমন স্থানে কবর 


be 


আগ্রা 


দেব যে, পৃথিবীর মধ্যে সেই স্থান সকলেই জানিবে” বলিয়া তাজমহল নির্মাণ 
করাইতে আরম্ভ করান । ইহার নির্শ্মাণণময়ে অনেক রাঞ্জ! সাহায্য করিয়াছিলেন । 
'জয়পুরের রাজা অনেক উত্কৃষ্ট প্রস্তর দেন। সে সমস্ত ৮* ক্রোশ রাস্তা হইতে 
গাড়ি করিয়া! আনা হয় । 

নার!। ইহার ভিতর আর কি আছে? 

বরুণ। মুরজাহানের কন্তা আঙ্গব জা--যাহার সহিত সাজাহান বাদশার 
বিবাহ হয়, তাহাকেও এইস্থানে কবর দেয় । তাজের সংলগ্ন উদ্যান বড় চমৎকার । 
বাগানের মধ্যে যাইবার রাস্তার উভয়দিকে উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট ৮৩টি জলের ফোয়ার! 
আছে। ইহার পূর্বদিকে অনেকগুলি মসজিদ এবং অপর দিকে অনেক ধ্বংসাবশেষ 
অট্রালিকার প্রাচীর ইত্যাদি দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে একটি মার্কেল প্রস্তর 
নিশ্মিত সেতু আছে। এ সেতু আরম্ভ হইলে সম্রাট, সাজাহান ও তাহার কোন 
‘কোন পুত্রের মধ্যে যুদ্ধ আরম্ভ হয়। এ কারণ নিশ্মাণকাধ্য স্থগিত থাকে । 

ব্ৰহ্মা । প্রকৃত আগ্রা কোন্‌ স্থানের নাম? 

বরুণ। “আগ্রা। যমুনার উভয় তীরে অবস্থিত। আগ্রার চক বড় চমৎকার, 
বলিয়া সকলে চক দেখিতে চলিলেন। যাইবার পূর্বের তাহার] ‘শীষমহল’ দিয় 
ঘুরিয়া গেলেন। কাচ-নিশ্মিত প্রাসাদ দেখিয়া দেবগণ আবাক হইলেন। 

চকে উপস্থিত হুইয়। তাহারা অসংখ্য মনি-মুক্তার দোকান এবং নানাপ্রকার 
দ্রব্যসামগ্রী দেখিয়া অত্যন্ত আহলাদিত হইলেন। দেবরাজ নিজ পৌত্রের বিবাহের 
সময় জুরুনীতে দিবেন বলিয়া পাচটাকা মূল্যের প্রস্তরনিশ্মিত একটি তাজমহল 
খরিদ করিলেন। ব্রহ্মার গুড়গুড়ির নলগুলি ইত্তিপূর্বেধ বানরে নষ্ট করায় আগ্রায় 
পুনরায় খরিদ করিলেন এবং পুজ1 করিবার সময় বসিবেন ভাবিয়! একখানি 
আসনও লইলেন। নারায়ণ কয়েকখানি শতরঞ্চ ও গালচে খরিদ করিয়া লইয়া 
সকলে ষ্টেশনের অভিমুখে চলিলেন। 

বরুণ। গ্রীষ্মকালে আগ্রায় অত্যন্ত গ্রীষ্ম হয়, এমন কি ‘লু’ চলে। ইহা! 
একটি জেল! ; এজন্য এখানে কালেক্টরি, ফৌজদারী, জজ আদালত প্রভৃতি যাহা 
যাহা জেলাতে থাকা আবন্তক, সকলই আছে। আগ্রার কলেজ বড় বিখ্যাত। 
এই কলেজ হইতে বৎসর বৎসর অনেক ছাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া থাকে। | 


৮১ 


দেবগণের মর্ডেত আগমন 


দেবগণ ষ্টেশনে যাইয়া! কানপুরের টিকিট লইয়! ট্রেপে উঠিলেন। ট্রে হুপা- 
হুপ শব্দে যথাসময়ে কানপুয়ে পহুছাইয়! ধিল। 


কানপুর 


ষ্টেশন হইতে বাহির হুইয়া দেবগণ এক্কাগাড়ি ভাড়া করিলেন এবং সকলে 
তাহাতে আরোহণ করিয়! প্রশস্ত রাজবত্তে'র মধ্য দিয়া অসংখ্য উদ্যান এবং বাঙ্গল। 
দেখিতে দেখিতে নগরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। একটি দোকানে বাসা স্থির হইল, 
তথায় কিয়ংক্ষণ বিশ্রামের পর সকলে স্গানাথ সতীচৌড়ার ঘাটে যাইয়া উপস্থিত 
ইইলেন। উপস্থিত হইয়া ব্ৰহ্মা কহিলেন, “বরুণ ! এ ঘাটের নাম সতীচৌড়ার 
ধাট হইল কেন!” 

বরুণ। পূর্বের এই ঘাটে অনেক সতী মৃতপতিসহ সহমৃতা হইতেন, এইজন্য 
ইহার নাম সভীচৌড়ার ঘাট হইয়াছে । 

ব্ৰহ্মা । সহমৃতা হইতেন কেন? 

বরুণ । ভারতের অনেক স্থানে স্বামীর মৃত্যু হইলে স্ত্রীলোকের! আর র বিবাহ 
করিতে পারে না, তাহাদিগকে আজীবন পতিবিরহানলে দঞ্চ হইতে হয়। এ 
কারণ সতীরা নিজে নিজেই মৃতপতিকে কোলে লইয়! প্রজ্জলিত চিতা- 
রোহপপূর্বক প্রাপপরিত্যাগ করিয়া! চিরকাল দঞ্জ হওয়ার হাত হইতে নিস্তার 
পাইতেন। 

ব্ক্ষা। আহা! আমার সোনার ভারত সতীত্বেরে আকর। বরুণ! 
কলিতেও কি এমন সতী আছে? অদ্যাপি কি নতীরা পতিবিরহ-অনলে প্রাণ 
পরিত্যাগ করেন? 

বরুণ। অনেক দিন পর্যন্ত এ সহমরণ'প্রথা প্রচলিত ছিল, পরে ইংরাঞ্জ 
রাজপ্রতিনিধি লর্ড বেটিঙ্ক এ ভয়ানক হত্যাকাণ্ড রহিত করেন। 

ব্ৰহ্মা । ভয়ানক হত্যাকাণ্ড কিসে? 

বরুণ। ইদানীস্তন স্ত্রীলোকের অতি-অল্লবয়সে বিধবা হইতে লাগিল, এবং 
তাহাদের আত্মীয়-স্বজনও অত্যন্ত অন্তায় আচরণপূর্ব্বক তাহাদিগকে দগ্ধ করিতে 
লাগিলেন দেখিয়া গবর্ণরের সরলহ্দয়ে দয়ার উদ্রেক হওয়াতে তিনি সতীদাছ 
নিবারণ করেন। | 





৮২ 


কানপুর 


্রন্ধা। এ কাজটি শুভ কাজ স্বীকার করি, কিন্তু ধর্ম্মশিক্ষার অভাব হইলে 
ইহাতে ব্যভিচার-দোষের বৃদ্ধি হইতে পারে। ঘাটে এ মন্দিরটি কিসের? 

বরুণ। মাকাল ঠাকুরের । 

ব্ৰহ্মা । মাকাল ঠাকুর কি? 

ইন্দ। ঠাকুরদাদ!! আজ মর্ণ্যে এসে সব ভুলে গেলেন। 

বরুণ। হা, উনি এক্ষণে কলিকাতার ন্যাকাবাবু মেজেছেন। 

নার। মেকি রকম? 

বরুণ। কলিকাতার অনেক বাবু পল্লীগ্রামের সব জানেন অথচ মধ্যে মধ্যে 
স্থানবিশেষে ন্যাকা সেজে ধানগাছ দেখে জিজ্ঞাসা করেন ‘এ সব কিসের গাছ?’ 
তাহাতে যদি কেহ উত্তর দেয় ‘যে ধানের চাউল খেয়ে এত বড় হয়েছ, এ সেই 
ধানগাছ। অমনি হেসে বলেন, “ঠাট্টা কর কেন ভাই, ধানগাছ কি চিনিনে- 
তার মস্ত মস্ত গাছ, রাঙ্গা রাঙ্গা ফুল। গাছের গুড়িতে তক্তা হয় ।” তেমনি 
ঠাকুর-দা আমার চিরদিন মাকাল ঠাকুর মতস্তজীবীদের উপাস্ত দেবতা জেনেও 
জিজ্ঞাসা করছেন, মাকাল ঠাকুর কে? 

ব্র্ধা। মরুক্‌ গে, আমার ভূল হয়েছে । ওদিকের ওঘাটের নাম কি? 

বরুণ। উহ! বিহারীলালের ঘাট। এ ঘাটে অনেকগুলি দেবমন্দির আছে। 

সকলে-সান আহ্নিক সমাপনান্তে বাসায় আমিতেছেন, এমন সময়ে নারায়ণ 
একটি গৃহে দুর্গার প্রতিষুত্তি দেখিয়া! কহিলেন, “বরুণ! কানপুরেও বাঙ্গালী 
আছে?” 

বরুণ। কেমন করে জানলে? 

নার । এ দেখ। 

বরুণ। এ যুত্তি যে বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠিত, নিশ্চয় কি? হিন্দুস্থানে কি হিন্দু 
নাই, না হিন্দুস্থানীর! দেবদেবীর প্রতিমুত্তি পূজা করে না? . 

নার! | হিনুস্থানে হিন্দু আছে স্বীকার করি এবং হিন্দুস্থানীরা দেবদেবীর 
প্রতিমুত্তি পূজা করে সত্য; কিন্তু পরিষ্কার গঠন বাঙ্গালী ভিন্ন অপরের দ্বারা 
হওয়া অসম্ভব । আমাকে এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্ধ্যন্ত নিয়ে চল, 
প্রতিমুত্তি দেখে কোথায় বাঙালী আছে বলে দিব। 

বরুণ।, তুমি যা বলচে। সত্য। ইহা একটি কলিকাতার বাবুর 


৬৩ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


প্রতিষ্ঠিত। তিনি কলিকাতা হুইতে কারিগর Lili এই মূর্তি নির্মাণ 
করাইয়া ছিলেন । 

ইহার পর দেবগণ বাপায় আসিয়া জি আলু ভাতে ভাত এবং বুটের ডাল 
রাঁধিয়া আহার করেন এবং আহারান্তে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া সকলে নগর- 
ভ্রমণে বহির্গত হন। পথে যাইতে যাইতে বরুণ কহিলেন “পিতামহ ! ওটা কি 
বলুন দেখি ?” 

ব্রহ্মা । বলতে পারি নে। 

বরুন। কটুলিখার খাল (লাহোর )। উহা বিজ্ঞানবিদ কট্‌নি খনন 
করাইয়া? হরিদ্বার হইতে কানপুর পর্য্যন্ত আনিয়াছিলেন। কেন, স্মরণ নাই? 
হরিদ্বার তে! আপনাকে দেখাইয়াছি। 

ব্রহ্মা "হ্যা হ্যা--বিশ্বত হইয়াছিলাম । এই কথ! বপিয়া সকলে ময়দার 
কলঘরের নিকট যাইয়। উপস্থিত হইলেন । 

ইন্দ্র । ঠাকুরদা! মর্ড্যে এসে য| দেখছেন, যা শুনচেন, তাতেই আশ্চর্য্য 
হচ্চেন। বুড়ো হয়ে উহার বুদ্ধিত্রশ হইয়াছে, ' নচেৎ স্বয়ং এই বিশ্বসংসার 
হি করিয়া মনুষ্যকূত সামান্য সামান্য কল-কাব্রখান। দেখে এত বিস্মিত হইবেন 
কেন? 

ব্রহ্ধা। এ তোমার অন্যায় কথা ভাই! বিবেচন! কর, এক ব্যক্তি একটি 
বাগান নিৰ্ম্মাণ করিয়া তাহাতে নানাবিধ ফলফুলের গাছ স্বহস্তে রোপণ 
করিল। কালক্রমে বৃক্ষগুলি বৃহৎ হইলে চারিদিক হুইতে নানাবিধ কীটপতঙ্গ 
এবং পন্তপক্ষী আসিয়া আশ্রগ্ন লইতে লাগিল, মধুষক্ষিকার! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গাছে 
মৌচাক এবং বাবুইপক্ষীতে তালগাছে কৃলায় নিৰ্ম্মাণ করিল। এখন বাগানের 
মালিক কি স্বহস্তে নিশ্সিত বাগান বলিয়া মৌচাক দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইবে 
না? না- বাবুইপক্ষীর বাস! দেখিয়া বাহবা দিবে না? যাহা ছউক্‌, কলঘরে 
অনেকগুলি লোক প্রতিপালন হইতেছে। { 

বরুণ। অনেকগুলি লোক প্রতিপালন হচ্চে সত্য, কিন্তু অনেক ময়দা- 
বিক্রেতার অন্ন মার! গিয়েছে । 

ইন্ত্র। কেন? 

বরুণ। কলের ময়দা. একে পরিষ্চার, তাহাতে সন্ত] । 


৮৪ 


কানপুর 


ইন্দ । আমরা অত:পর ক্রিয়াকম্্ উপলক্ষে কলের ময়! ব্যবহার করিব 
এবং স্বর্গেও ২১টি ময়দার কল বসাইব। 

এখান হইতে দেবতার! হত্যাগৃহ, হত্যাকৃপ দেখিতে চপিলেন। দ্বারের 
নিকট উপস্থিত হইলে পাহারাওয়ালা কহিল, “হিন্দুস্থানীর ভিতরে যাওয়া 
নিষেধ ।” 

বরুণ। আমরা হিন্স্থানী নহি । 

নারা। বরুণ! হিন্দুস্থানীর যাইতে পায় না কেন? 

বরুণ। হিন্দুস্থানীরাই এ ভয়ানক হত্যা করিয়াছিল। 

পাহা। আপনারা ছাতা, ছড়ি, জুতা এইস্থানে রাখিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করুন; কিন্তু সাবধান ! ঘাড় হেট করিয়া যাইবেন, গান করিবেন ন! কিংবা 
শিস দিবেন না। 

দেবগণ গেটের নিকট ছাতা প্রভৃতি রাখিয়] ভিতরে প্রবেশ করিলেন । 
যাইতে যাইতে ব্রহ্মা কহিলেন, “বর্ণ ! দেখ আমাতে কি দুঃখের চিহ্ন প্রকাশ 
পাচ্ছে?” 

বরুণ। স্থলবিশেষে যদি প্রকাশ পায় ক্ষতি নাই। 

সবলে ভিতরে প্রবেশ করিলে বরুণ কহিলেন, “দেখুন পিতামহ! এ 
সেই ভয়ানক হত্যাগৃহ। ওঁ গৃহে সিপাহীরা ২৬০ জন ইংরাঞকে প্রহারে 
জঙ্দরিত করিয়া অর্ধজীবিতাবস্থায় এ কূপে নিক্ষেপ করিয়াছিল । হত্যাকাণ্ডের 
পর গৃহে এক ইঞ্চি পরিমাণ রক্ত জমিয়াছিল। গৃহের প্রাচীর ইত্যাদিতে যে রক্রের 
দ্বাগ দেখিতেছেন, উহ! সেই সময়ের ; কিন্তু এমন যত্ব করিয়। রাখিয়াছে যে, 
দেখিলে বোধহয় হত্যাকাণ্ড এই কতক্ষণ সমাপ্ত হইয়াছে । আহা! দুরাচারদিগের 
অত্যচার অষ্যাপি স্মরণ হইলে সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হইতে থাকে ৷ তাহার] পিতা- 
মাতার ক্রোড় হইতে বলপূর্ববক পুত্র কাড়িয়৷ লইয়৷ শূন্যে নিক্ষেপপুর্ববক তরবারি- 
দ্বারা খণ্ড খণ্ড করিয়াছিল । পতির হস্তপদ বন্ধন করিয়া তৎসন্মুখে অগ্রে স্ত্রীর স্তন, 
পরে নাসিকাকর্ণ ছেধনপূর্ববক জীবিতাবস্থায় কূপে নিক্ষেপ করিয়। পরে স্বামীকে 
নানারপ উৎপীড়িত করিয়া হত্যা করিয়াছিল, ছোট ছোট ছেলেমেয়েুলিকে 
পেরেকের দ্বার! দেওয়ালে সংলগ্ন করিয়া পৈশাচিক হাসন্তে গৃহপূর্ণ করিয়াছিল। 
অনেক ইংরাজকে “তোমর। নিঝিক্বে পলায়ন কর’ এই আশ্বাস দিয়! নৌকায় 
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উঠাইয়া, পরে তাহার] ভাগীরঘীর মধ্যস্থলে উপস্থিত হইলে গোলার দ্বারা তরীসহ 
আরোহীদ্দিগকে জলমগ্ন করিয়া করতালি দিতে দিতে নৃত্য করিয়াছিল। 

ব্র্মা। কি অত্যাচার ! কি পৈশাচিক কাণ্ড! ভাল--ইংরাজ রাজপুরুষদিগের 
এমন কি অপরাধ হইয়াছিল যে, পিপাহীর! হঠাৎ ক্ষেপে উঠে? 

বরুণ। অপরাধ এই, ব্রাজপুরুষের1 কিছু পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন থাকিতে 
ভালবাসেন, এজন্য একসময় সিপাহীদিগের মালকৌচা ছাড়াইয়া জাম এবং টুপি 
ব্যবহার করান। তাহাতে তাহার! সম্মত হয় বটে, কিন্তু মনে মনে ‘আমাদিগকে 
সাহেব সাজাইয়া পরে কানে মন্ত্র প্রদানপূর্ববক খ্রীষ্টান করিবে’ ভাবিয়া অসন্তোষ 
প্রকাশ ও পরম্পরে কুমন্্া করিতে থাকে । ইতিমধ্যে ইংরাজেরা কাগজের টোটা 
উঠাইয়! দিয়া চামড়ার টোটা প্রচলিত করেন; উহ! দাত দিয়া কাটিয়! বন্দুকে 
পরিবার বড় স্থবিধ! হয়। বর্তমান টোট! প্রগলিত হইলে সিপাহী পরম্পরে 
কহিল, “দেখ ভাই! এই টোটা একে চাষের-__তাহাতে আবার চরবি লাগান । 
অতএব ধন্ম আর থাকে না) এক্ষণে এস-_হয় ধর্ম রক্ষা, না হয় প্রাণ পরিত্যাগ 
করি” বলিয়া হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত যত সেপাই ক্ষেপে ওঠে এবং অজন্ন 
ইংরাজ বধ করিতে থাকে । 

ইন্দ্র। আহা! এমন নিষ্ঠুর কাণ্ডও করে! 

নারা। নিপাহীদিগের দলের প্রধান ছিল কে? অর্থাৎ কাহার অন্থমতি 
অন্ুমারে তাহারা কাজ করিত? 

বরুণ। নানাসাহেব-নামক এক ব্যক্তি কানপুরের সন্নিকটস্থ বিধুর-নামক 
স্থানে বাম করিত । গবর্ণমেন্ট তাহার পেন্সন বন্ধ করায় অনেক দিন পর্য্যন্ত সে 
ইতরাজজাতির উপর অসন্তুষ্ট থাকে। পরে সিপাহী-বিদ্রোহ আরম্ভ হইলে 
ইতরাঁজদিগকে জব্দ করিবার এই উপযুক্ত সময় ভাবিয়া তাহাদের নিকটে যাইয়া 
কহে, “আমাকে যদি গোলা-গুণি ও বারুদ প্রদান করেন, বিদ্োহানল নির্বাণ 
করিয়া দিতে পারি 1” ইংরাজেরা তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়া বারুদের গুদাম 
প্রদান করিলে দুরাত্মা কতক অগ্নিত্বারা নষ্ট করিয়া অবশিষ্ট পিপাহীদিগকে দিয়] 
তাহাদের দলে প্রবেশ পূর্বক অজন্র ইংরাজদিগকে হত্যা করিতে লাগিল। 

্রদ্ধা। পরিশেষে নানাসাহেব ও সিপাহীর্দিগের কি অবস্থা ঘটে? 

বরুণ। ইংরাজেরা সিপাহীর্দিগকে ধরে এনে ক্রমান্বয়ে তোপে উড়াইয় দিতে 
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থাকেন। নানাসাহেব এই গোলযোগের সময় একদিকে পলায়, অগ্যাপি তাহাকে 
পাওয়া যায় লাই । 'নানাসাহেবের উপর ইংরাজদ্দিগের এমনি ক্রোধ হয় যে, 
যুদ্ধের শাস্তির পরেও যে যাহাকে নানাসাহেব বলিয়া ধরিয়া আনিয়া দেয়-_ 
দেখা নাই শুন! নাই, তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাণ যায়। যে কূপে ইংরাজদিগকে 
হত! করিয়! সিপাহীর! নিক্ষেপ করে, কতকগুলি প্রতিমৃত্তিসহ এ দেখুন, সেই 
কূপ বর্তমান । কৃপটি বাজপুকুষেরা যত্বের সহিত বাধাইর] রাখিয়াছেন। 

লারা । আহা, যত্বের সামগ্রী বটে! 

ব্রন্ধা। আচ্ছা, এ অন্যায় হত্যা কি নাল। সাহেবের অভিমতে 
হইয়াছিল? 

বরুণ। আজ্ঞে হ্যা! যে সমস্ত বাঙ্গালী এখানে বিষয় কর্ণ উপলক্ষে 
আসিয়া বাস করিতেছিল, নানা সাহেব তাহাদিগকে প্রেচ্ছের দাস খলয়া কাহারও 
নাক কান, কাহারও হাত পা কাটিয়া দিতে হুকুম দেয় | 

ইন্দ্র । আহা! ও বেচারার্দের প্রতি অত্যাচার কেন? ওরা সাতেও নাই, 
পাচেও নাই, কেবল পেটের জন্য দাসত্ব করে। 

বরুণ। যা বল্লে সত্য; কিন্তু অনেক ঝৌক ওদেরই পোহাতে হয়, কারণ এ 
দিকে ত অনেকের হাত কান গেল, আবার বাড়ী গিয়ে দেখে কুটনা কুটে খাবার 
পথও বন্ধ হইয়াছে; কারণ ইংর।জের! ভবিষ্যৎ্-বিদ্রোহ-ভয়ে বাঙালীর ঘরের অস্ত 
( খন্তা, কুড়ুন, বটি) কাড়িয়া লইতেছেন। 

ব্রহ্মা । এখানে ত আবার অনেক বাঙালী এসে জুটেছে দেখ চি । ওদের কি 
প্রাণের উপর দয়া মায়া নাই? 'এ পোড়া চাকরী আবার কেন? এর চেয়ে 
দেশে বদে চাষ করে খায় না কেন? 

বরুণ । চাকরীর যে মধুর রস, তাহা বাঙ্গালীরাই আস্বাদন করেছে। ওরা 
সে তাঁর আর ভুলবে না, ভুলতেও পারবে না। সেই জন্যই বাবসা বাণিজ্য ছেড়ে 
এত দুরদেশে আসিয়া! মুনীবের পাছুকাঘাতে তৃষ্চিলাভ করিতেছে । আবার তাও 
বলি, ব্যবসা-বাণিজ্য করেই বা কি নিয়ে, দেশে আছে কি? : 

ইহার পর দেবতারা কাণ্টন্মেপ্ট, ব্যারাক, অসংখ্য বাগান ও বাঙ্গল! এবং 
গবর্ণমেন্টের আফিস আদালত সকল দেখিয়া বাজারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তথায় নারায়ণ নিজের বিনাম। জোড়াটি ছিড়ে যাওয়ায় এক জোড়া জুত! খরিদ 
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করিলেন এবং দেবরাজ একটি পোর্টমেন্ট কিনিয়া লইলেন। * ষ্টেশনে যাইয়া, 
সকলে তামাক খাইতেছেন, এমন সময় এক জন কায়স্থ যাত্রী পদ্মযোনির হস্ত হইতে 
ই কা লইবার জন্য হস্ত বাড়াইল। তাহা দেখিয়া ব্রহ্মা কহিলেন, “তুমি কি শূদ্র ?” 

কায়স্থ। আজ্ঞে, পাঁচ জনে জুটে আমাদিগকে শু্র করিয়াছিল, সম্প্রতি 
আমাদের ব্রাহ্মণ হইবার উদ্যোগ হইতেছে । অনেক কাগজপত্রে আমরা! ব্রাহ্ম 
ছিলাম প্রমাণ হওয়ায় কলিকাতা! অঞ্চলের কায়স্থেরা পৈতা লইবার জন্য হাত ধুয়ে 
বসেছে ।" | 

ব্র্মা। এ বলে কি? ফ্বা্যা!_কলিতে নীচ উচ্চ হবে; একি তাহারই 
পূর্ব লক্ষণ ? 

কায়স্থ। আজে, না। অকাট্য প্রমাণের দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে, যেমন 
অন্তান্ত জাতি ব্রহ্মার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ হইতে উৎপন্ন হয়, তেমনি কায়স্থের! তাহার 
কায়া হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । 

নারা। এমননয়! ভাল-তা হলে তে! মুটিরে মুখ হতে, হাড়িরা হাড় 
হতে চাষার1 চামড়া হতে এবং মুসলমানের মস্তক হতে উৎপন্ন হয়েছি বলে 
পৈত। নিয়ে কাড়াকাড়ি করবে? 

বরুণ। আহা! পেতা নিয়ে ওরা! যদি সন্ত থাকে লউক, কিন্তু সে পৈতায় 
কাজ হবেকি? কেউ ওদের দেখে প্রণামও করিবে না, পাতের প্রসাদও খাবে 
না; ঢাকের বায়া থাকা না থাকা সমান। বেহার অঞ্চলে যে, সকল জাতিরই 
গলায় পৈতা, তাতে এসে যায় কি? ফল কথা, রাজা হিন্দুধন্মাবলম্বী হলে এ 
সব অত্যাচার ঘটতে! না। রাজা অন্যধশ্মাঝলম্বী হওয়াতে যার মনে য! উদয় 
হচ্চে, সে তাই করচে ! বলতে কি হিন্দুধর্মটাকে নাস্তানাবুদ করে তুলেছে। 

ব্ৰহ্ম । যা বল্পে সত্য-_কিন্তু এমনি করে হুকো টেনে তো লোকের জাত 
খাবে? আমর! সাহস কম নয়! তোরা বামুন ছিলি বলে কোন মূর্খ? 

কায়স্থ। আজে ভাল ভাল পণ্ডিতের! ব্যবস্থা দিয়াছেন । 

ব্ৰহ্মা । তোর! নিঃসন্দেহ ঘুষ খাইয়েছিস? যে ঘুষ খায়, সে কি পণ্ডিত? 

* কানপুরের চামেয় দ্রব্যাদি বড় বিখ্যাত। 

+ যে সময় কায়স্থের| প্রথম পৈত। লইবার জন্য উদ্ভোগ করেন, তখনই বোধ হয় দেবগণ 
কানপুরে ৷ দে উদেধাগ এক্ষণে কার্যে পরিণত হইতেছে, তবে কায়স্থের|! এখন ব্রাহ্মণত্বের দাবি 
ন! করিয়! ক্ষত্রিয়ত্বের দাবি করিতেছেন। 
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বরুণ। ঠাকুরদা, যা বল্লেন সত্য ; উহার! নিঃনন্দেহ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে টাক! 
খাইয়েছে। কারণ, আমি বেশ জানি- আজকাল মর্ত্যে টাকায় না হয় এমন 
কাজ নাই । 

ক্রমে টিকিট দিবার ঘণ্টা দিল। দেঁবগণ ব্যস্তসমস্ত হইয়া গাত্রোখান করিলেন। 
তখন ব্রন্ধা কায়স্থ-যাত্রীকে কহিলেন, “দেখ বাপু, তুমি আমার বাক্য ব্রহ্মার বেদ- 
বাক্য বিবেচন। করিয়া! যেখানে যত কায়স্থ দেখিবে ।বপিও--কানপুরে এক বুড়ো 
বামুন বলে গেল ‘কায়স্থেরা বর্ণসন্কর শুত্র । অতএব এ বিষয়ে বেশী প্রমান দিবার 
আবশ্যক করে না” এই বলিয়া সকলে ষ্টেশনের মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং 
লক্ষৌয়ের টিকিট লইয়। গাড়ীতে উঠিয়| বলিলেন । ট্রেন নিদ্দিষ্ট সময়ে তাহাদিগকে 
লক্ষৌয়ে পহুছাইয়া দিয়! চলিয়া গেল। * 
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নগরে প্রবেশ করিয়া ইন্দ্র কহিণেন, “বাঃ! কোথা হতে এসে আমরা অমরা- 
বতীতে উপস্থিত হইলাম । এখানে রেলের রাস্তাই বা এর মধ্যে কে করিল এবং 
মর্ত্যলে।কের এত পুষ্পরথই বা কোথা হইতে জুটিল 1” 

বরুণ হাস্তপূর্ববক কহিলেন, “ইন্দ্র! নগর দেখে তোমার ভ্রম হইতেছে, এ 
অমরাবতী নহে। এ স্থানের নাম লক্গে। রাজা শ্রীরামচন্দ্রের ভ্রাতা লক্ষণ এই 
নগর নির্শ্মাণ করেন বলিয়া ইহার নাম লক্ষৌ হইয়াছে” এই বপিয়া৷ সকলে 
লাইনের উপবিস্থ পোল পার হইয়া! এক! গাড়ীতে আরোহণ করিলেন এবং চতুদ্দিকে 
একদুষ্টে চাহিতে চাহিতে জয়গঞ্জের মধ্যে যাইয়। উপস্থিত হইলেন । 

ইন্দ্র। বরুণ! রাস্তার উভয় পার্শ্বে এই যে উত্তম উত্তম অসংখ্য অট্টালিকা 
দেখা যাচ্চে, এ স্থানের নাম কি? 

বরুণ। ইহা! বীর বিজয়সিংহ নামক রাজার রাজবাটি। এ স্থানের নাম 
জয়গঞ্ড | | 

ক্রমে সকলে যাইয়া! আজিমাবাদের বাজারে উপস্থিত হইলেন। অসংখ্য উত্তম 
উত্তম খান্তদ্রব্যের দোকান দেখিয়া দেবতাদের মুখে লাল পড়িতে লাগিল । পিতামহ 
ব্রহ্ম সকলের অগ্রে “ক্ষুধা! পেয়েছে” বলিয়া! ধুয়া ধরিলেন। দেব্গণ গাড়োয়ানদিগকে 


* এই স্থান দিয়। আউদ এণ্ড রোহিলখণ্ড রেলওয়ে গিয়াছে। 
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বিদায় দিয়া একটি দোকানে গিয়া! বসিলেন। পশ্চিমে স্বভাবতঃ অত্যন্ত শীত; সে 
দ্বিন আরে! শীত বোধ হওয়ায় তাহারা আর স্নান করিলেন না, কাপড় ছাড়িয়া 
সন্ধ্যা আহ্নিক সারিলেন এবং জলযোগে বসিয়া গেলেন। যথা সময়ে আহারাদি 
সমাথধ হইলে সকলে যাইয়া কেশববাগের সন্নিকটে উপস্থিত হইলেন । 

নারা। বরুণ! একট গ্রামকে গ্রাম এই যে অট্রালিকাশ্রেণী দেখা যাচ্ছে, 
ইহা কি? 

বরুণ। ইহার নাম কেশববাগ । ইহার মধ্যে নবাব ওয়াজাদ আলি শার 
বাহান্নোটি অন্দর মহল আছে, ইহাতে তীহার বেগমেরা বাস করিত। 

ইন্দ্র। এত বেগম! 

বরুণ। “নবাব কলিযুগের মুসলমান কৃষ্ণ ছিলেন। তিনি আমাদের দেশী 
কের উপাখ্যান শুনিয়া ঠিক সেই মত কাজ করিতেন। কেশববাগের মধ্যে 
কুর্ধবন, নিকুগ্ীবন, বস্ত্রহরণ-বুক্ষ ইত্যাদি সকলই আছে ।” এই বলিয়া সকলে 
পশ্চিম দিকের গেট দিয়া প্রবেশ করিলেন । 

বন্ধ । যে নবাব এরূপ ইন্দ্রিয়পরায়ণ, তাঁহার বাজকাধ্য চলতো 
কিরপে? 

বরুণ। পাঁচ জনে গোলে হরিবোল দিয়ে ভূতের বাপের শ্রাদ্ধ করিত। 
নবাবের শ্বশুর ইহাদের মধ্যে সর্বেসর্ববা,ছিল। এ দুরাত্মা নিজে সিংহাঁপনে 
বসিবার অভিপ্রায়ে নবাবের চরিত্র সম্বন্ধে গবর্ণরকে পত্র লেখে । তখন লর্ড 
ডেলহাউসি গবর্ণর ছিলেন। তিনি পত্রপাঠ লক্ষৌ আমিয়া কৌশলে নবাবকে 
কলিকাতায় ধরিয়া লইয়৷ যান এবং রাজকাধ্য নিজ হস্তে লন। নবাব 
*মুচীখোলার নবাব” নামে প্রসিদ্ধ হইয়! অগ্যাপি কলিকাতায় বাস করিতেছেন । * 
রাজ্যধন সর্বস্ব খুইয়ে আজ কাল তার চিড়িয়াখানার বড় মক হইয়াছে, রাত দিন 
পশু পক্ষী নিয়েই আছেন। ইংরাজ গবর্ণমেন্ট তাহাকে বাৎসরিক কয়েক লক্ষ 
টাক! বৃত্তি দিয়া থাকেন। তাহার খামখেয়ালী ও নির্বদ্ধিতার অনেক কথ। 
প্রচলিত আছে। একবার এক জন ভৃত্য তাঁহার বৈঠকথানায় কাচের ঝাড়গুলি 
পরিষ্কার করিতেছিল, তাহার হাত লাগিয়া ঝাড়ের একটি কলম খসিয়া মেজের 
উপর পড়ে, তাহাতে টুন্‌ করিয়া একটি মৃতু ধ্বনি হয়। নবাব সেই শব্দ শুনিয়! 


* ইংরাজি ১৮৮৭ সালে হতভাগ্য নবাবের মৃত্যু হইয়াছে। 
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বলিলেন, “বেশ মিষ্ট আওয়াজ ত!” এই বলিয়া তিনি সেই বহুমূল্য সমস্ত 


ঝাড়গুলি ভাঙ্গিয়া ফেলিতে আদেশ করিলেন, ও সেই ঝাড় ভাঙ্গার শব্দ গুনিয়া 
হাস্য করিতে লাগিলেন । 

একদিন সন্ধ্যার সময় শুগালের ডাক শুনিয়া কর্মচারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“শৃগালেরা কাদে কেন ?” ধূর্ত কর্মচারী বলিল, “শীতকালে গায়ের কাপড় অভাবে 
শীতে কষ্ট বোধ হওয়াতে উহার! কাদিতেছে |” তৎক্ষণাৎ নবাব তাহাদের 
প্রত্যেককে একখানা করিয়া শাল দিবার জন্য হুকুম ধিলেন। কর্মচারীরা শালের 
মূল্য পরম্পবে ভাগ করিয়া লইল। পরদিন দন্ধ্যার সময় শৃগালগণ যথারীতি 
চীৎকার করিলে নবাব পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “শৃগালের! আবার কাদে কেন ?” 
কশ্মচারী উত্তর করিল “উহারা শাল পাইয়া মহানন্দে নবাবের স্ততিবাদ 
করিতেছে ।” 

ইন্দ্র। এক্ষণে কেশববাগে আছে কে? 

বরুণ। নবাবের ছুই এক জন জ্ঞাতি কুটুম্ব বাস করিতেছেন । 

নারা। মধ্যস্থলে এ ক্ষুদ্র বাঁধা পু্করিনীটি কি,_যাহার উপর একটি সেতু 
দেখা যাইতেছে? 

বরুণ। দোলের সময়ে নবাব এ সরোবর ভাল গোলাপজল দ্বার! পরিপূর্ণ 
করিয়! তাহাতে বস্তা বস্তা আবীর ঢালিতেন এবং পিচকারী করিয়! লইয়া বেগম- 
দিগের গাত্রে দিতেন । বেগমেরাও পরম্পর পরম্পরের গান্রে এবং নবাবের গানে 
পিচকারি দিয়া লালে লাল করিত। এই আমোদের সময়ে নবাব কথন বা নিজে 
ছুটে গিয়ে সেতুর উপর হ'তে ডিগবাঙ্গী খেয়ে জলে পড়িতেন এবং আবার ছুটে 
এসে ছোট ছোট বেগমগ্ুলোকে পাঁজ। ক'রে নিয়ে জলে ফেলে দিয়ে করতালি 
দিতেন । 

নারা। নবাব লোকটা ত খুব রসিক ছিল! 

ইন্দ্র! আচ্ছা এগুলো কি,_এই থামের উপর খিলান করা? 

বরুণ। “ইহার কোনটির মধ্যে নবাব কখন ফকির সেজে পীরের গান 
করিতেন। কোনটিতে কখন বৈরাগী সেজে খঞ্জনী হাতে ক'রে এসে নেচে 'নেচে 
বাউলের গান বেগমদিগকে শুনাইতেন। বেগমের তাহাকে প্রদক্ষিণ পূর্ব্বক হেসে 
হেসে মরতো। এই কেশববাগের মধ্যে জয়পুরের শ্বেত পাথরে নিশ্মিত তিনটি 
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গৃহ আছে। মাটির তলায় এখানে অনেকগুলি ঘর দেখিতে পাওয়া যায়, উহাতে 
নবাব গ্রীষ্মকালে বাস করিতেন। এই কেশববাগের চারিটি গেট ।” এই বলিয়া 
সকলে উত্তর দিকের গেট দিয়! বাহির হইলেন। 

ব্র্মা। বরুণ! বরুণ! এ অত্যুচ্চ রথের ন্যায় ওটা কি,_যার মস্তকে 
একট] মস্ত ছাতা ? 

বরণ। মসজিদের মস্তকে ছাতা! থাকায় উহার নাম ছত্র-মম্জিদ 
হইয়াছে । এ প্রকাণ্ড ছাতাটি এক সময় স্বর্ণের ছিল! খন উহার ঝালর 
মণি মুক্তার দ্বারা শোভিত হইত। এক্ষণে যে ছাতা দেখিতেছেন, উহ গিক্টির। 
এ মস্জিদ সর্বসমেত পাঁচতালা, তন্মধ্যে একতাল! মাটির মধ্যে আছে। 

ইন্ত্র। ছত্র-মসজিদের দক্ষিণ দিকে ও একতাল! বাড়ীটি কি? 

বরুণ। উহার নাম মতিমহল। উপকথায় যে শুনা ছিল “সোণার গাছে 
হীরের ফল” তাহ! নবাব নিশ্মাণ করিয়া এ বাড়ীতে রাখিয়াছিলেন। অসংখ্য 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র টবে এ সমস্ত বৃক্ষগুলি থাকিত। কোনটির রূপার ডাল, সোণার পাতা, 
হীরের ফল। কোনটির বা সোণার ডাল, রূপার পাতা, মুক্তার ফল ইত্যাদি। 
অসংখ্য মালী বেতন করা ছিল, তাহারা বৃক্ষগুলিকে তাজা রাখিবার জন্য সকাল 
বিকাল নিয়মিতরূপে প্রত্যেক বৃক্ষে গোলাপজল সেচন করিত এবং শাখ! গ্রশাখায় 
ফলে-ফলে ভাল আতর মাখাইত। 

এখান হইতে দেবতার! বেলিগার্ড নামক স্থানে যাইলেন। তথায় উপস্থিত 
হইয়া নারায়ণ কহিলেন, “বরুণ! এ স্থানের নাম কি? আর প্রাচীরে এ সমস্ত 
দাগ কিসের ?” 

বরুণ। “এ স্থানের নাম বেপিগার্ড। এখানে সেপাই মিউটনির সময় 
ইংরাজর্দিগের সহিত সেপাইদিগের একটি যুদ্ধ হইয়াছিল । প্রাচীর ইত্যাদিতে যে 
দাগ দেখিতেছ, উহ! সেই যুদ্ধের গোলার দাগ । আর এ যে কতকগুলি কবর 
দেখিতেছ, উহাতে হেন্রি লরেছ্গ, প্রভৃতি বিখ্যাত রাজপুরুষগণ ( যাহারা এ সময়ে 
হত হন) চিরনিদ্রায় অভিভূত আছেন। লক্ষ নগরে আলমবাগ ও সেকেন্্রাবাগ 
নামক আর ছুটি যুদ্ধ ক্ষেত্র আছে।” এই বলিয়া, সকলে পোল পার হুইয়া 
বাদসাবাগে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । 

বরুণ। উহ! নবাবের গ্রানাগার। এ সানাগারে ফোয়ারার ছারা নদী 
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হইতে জল আলিত। ওদিকে দেখুন রোসেন-উদ্দৌলার কুঠি ছিল। উহা 
নগরের মধ্যে একটি উৎকৃষ্ট বাড়ী। এক্ষণে এ স্থানে গবর্ণমেণ্টের কয়েকটি 
আফিস হইয়াছে । নদীর তীরে যে এ একটি মনজিদ দেখা যাইতেছে, উহাও 
নবাবের কৃত। সম্প্রতি উহা সাহেবদিগের সভাগৃহ ইত্যাদিতে পরিণত 
হইয়াছে। 

ব্রহ্মা । আচ্ছা--ওদিকের ও বাগানটি কাহার? এমন বৃহৎ বাগান তৌ 
কখন চোখে দেখি নাই ! ভিতরে যেতে দেবে কি? 

“চলুন যাই” বলিয়া! বরুণ সকলকে লইয়া উদ্যান মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং 
কহিলেন “এ উগ্চভানটিও নবাবের । নবাব স্বভাবতঃ বড় সৌখীন লোক ছিলেন । 
এজন্য যেখানে যত উৎকৃষ্ট ফল ফুলের গাছ দেখিতেন, এখানে এনে রোপণ 
করিতেন। এই বাগানে এমন উৎকৃষ্ট আত্মবুক্ষ আছে-_যাহা স্বর্গেও নাই। 
বাগানটি এক্ষণে কপূরতপার মহারাজার অধিকারে আছে।” 

এখান হইতে দেবগণ গাজিউদ্দিন হাইদারের কবর দেখিতে যান। এ স্থানে 
অনেকগুলি নবাব ও বেগমের প্রতিমুত্তি এবং অপরাপর অনেক দেখিবার যোগ্য 
আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য দ্রব্য আছে । বাসায় আসিয়া সকলে গল্প করিতেছেন, এমন 
সময়ে দেখেন, রান্ত দিয়া অসংখ্য লোক যাইতেছে । কারণ অনুসন্ধানে জানিলেন, 
একজন ধনী মাড়োয়ারীর পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে তথায় ভাল বাই, স্থুর্দাস অন্ধের 
সেতার বাদ্য, এবং কালক! ও কেদারের নৃত্য গীত হইবে । তখন নারায়ণ কহিলেন 
গ্বরণ! চল ভাই-_বাইনাচ দেখে আসি। লক্ষৌএর বাই বড় বিখ্যাত। 
অতএব লক্ষণ এসে বাইনাচ ন! দেখলে দেখলাম কি ।” 

তাহার কথায় নকলে সম্মত হইলেন এবং গাত্রোথান করিয়। নৃত্যগীত দেখিতে 
চলিলেন। যাইয়। দেখেন মেনকা» উর্বশী ও তিলোত্তমা সদৃশ এক যুবতী 
দবাড়াইয়া কোকিলকঠে গান করিতেছেন। স্বরে ও রূপে দেবগণের মাথা ঘুরিয়া 
গেল। তাহারা অবাক হইয়া গালে হাত দিয়! বসিয়। পড়িলেন এবং মনে মনে 
ভাবিতে লাগিলেন, “অমরাবতীতে মেনকা প্রভৃতিকে অদ্বিতীয়! সুন্দরী ভেবে 
আমরা গর্ব করিতাম ; কিন্তু মর্ত্যেও দেখিতেছি তাহাদের প্তায় সুন্দরী আছে ।” 

ক্রমে বাইনাচ থামিল। তখন স্রদাপ সেতারায় বঙ্কার দিয়! বান্ধ আরম্ভ 
করিল । সে ব্যক্তি এ এক যন্ত্রের সাহায্যে বেহাল প্রভৃতির বোল বাহির করিলে 
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দর্শকগণ ও দেবগণও আশ্চ্য্যাম্বিত হইলেন। তাহার পর কালকা ও কেদার নৃত্য 
গীত আরস্ত করিল । ,ইহারাও বিখ্যাত নাচিয়ে গাইয়ে। ক্রমে মঙ্গীতসভা ভঙ্গ 
হইলে দেবতার] বাসায় প্রত্যাগমন করিলেন, আসিতে আসিতে দেবরাজ কহিলেন 
“আমার একান্ত সাধ, এ কয় ব্যক্তিকে স্বর্গে লইয়া যাই । কারণ, আমর] যেখানে 
সেখানে যাইয়া সঙ্গীতাদি শুনিতে পারি, পরাধীন দেবীরা। ত আর তা পারেন না। 
যে দিন সঙ্গীত হইবে, আমি পান্ধী পাঠাইয়! বৈকুণ্ঠ প্রভৃতি হইতে দেবীগণকে 
আনাইব। বরুণ, বল দেখি--এদের লইয়া যাইতে কি খরচা পড়ে ?” 
ব্রা । ওসব কাজে আমি বড় চটা। সামান্য আমোদে অর্থব্যয় কেন বল 
দেখি? বরং এ টাকাতে দশজন গরীবকে প্রতিপালন কর, দেশের যাতে উন্নতি 
হয় তাহার চেষ্টা দেখ। যে দেশে যাত্রা, থিয়েটার, বাইনাচের বেশী প্রাদুর্ভাব, সে 
দেশ ত উৎমন্ন যেতে বসেছে । দেখ, মর্ত্যলোকে রাজী, প্রজা, গাইয়ে, বাজিয়ে 
কেহই চিরদিন থাকিবে না, সময়ে সকলকেই মরিতে হইবে । ইহার! স্বর্গে খাইলে 
ত স্থলভ মূল্যে ও অল্পব্যয়ে নৃত্য গীত শুনিতে পাইবে । 
ইন্দ্র । সত্য) কিন্তু ইহার! পাপ পুণ্যের ফলাফল জন্য স্বর্গে যাইবে কি নরকে 
যাইবে, তাহার নিশ্চয় কি? | 
পরদিন প্রাতে দেবগণ বারাণসীবাগ দেখিতে চলিলেন। এও স্থানে একটি 
উৎকৃষ্ট শ্বেত পাথরের রাস্তা আছে। রাস্তার উপর জুতা পায়ে দিয়া যাইতে মায়! 
হয়। দেবতার! বিন্মিত হুইয়| যাইতে যাইতে একটি উৎকৃষ্ট বাড়ী দেখিয়] 
অধিকতর বিম্মিত হইলেন। তখন বরুণ কহিলেন, “পিতামহ ! এই বাড়ীটি 
নিশ্বাণ করিতে ত্রিশ ক্রোর টাকা ব্যয় হইয়াছিল ।” ক্রমে সকলে ভিতরে প্রবেশ 
করিয়। নানাপ্রকার প্রতিমুত্তি ও বৃক্ষ লত! দেখিয়া আশ্চধ্যান্বিত হইলেন এবং 
প্রত্যেকে নানাপ্রকার পুষ্পের বীজ অপহরণ করিতে লাগিলেন ।* 
বারাণসীবাগ হইতে সকলে এক দিকে যাইতেছেন, এমন সময়ে নারায়ণ 
একস্থানে উপস্থিত হুইয়া কহিলেন, “বরুণ! সম্মুখে এঁ প্রকাণ্ড বাড়ীটী কি?” 
বরুণ। উহা লা মার্টিন কলেজ। এ কলেজে ইংরাজ-বালকের বিষ্ঠা শিক্ষ! 
* চুরি কর! মহাপাপ; কিন্তু খবিগণ কহেন, “দেবতার পুজার্থে পুষ্প অপহরণে 


পাপ নাই |” যদি বলেন «দেবগণের আবার দেবপুজ1 কি?” তা নয়, তাহারাও পরস্পর 
পরস্পরের পূজা করিয়! থাকেন। 
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লক্ষ 


করে। বাড়ীটি সাত তাল!। প্রত্যেক তালার ছাদ খিলানের উপর । এই 
বাড়ীতে নবাবের মাদ্রাসা ছিল। 

নারা। ভারতবাসীদিগের ছেলেরা লেখাপড়া শিখে না? 

বরুণ। তাহাদের জন্য এখানে একটি কলেজ আছে। তাহাকে লক্ষে! ক্যানিং 
কলেজ বলে। সে বাড়ীও বেশ । এই কলেজ প্রধানতঃ রাজ! দক্ষিণারঞ্জন 
মুখোপাধ্যায়ের যত্বেই স্থাপিত হয়! বাটীর সম্মুখে দুটি বড় চমৎকার কবর আছে । 

ব্রহ্মা । রাজা দক্ষিণারঞ্চন কে? 

বরুণ। ইনি একজন বাঙ্গালী কুলীন ব্রাহ্মণের সম্তান। ইহার পিতা 
কলিকাতায় এক ধনী পিরালীর গৃহে বিবাহ করিয়! শ্বশুরালয়েই বাম করিতেন। 
দক্ষিণারগুন অতি সুপুরুষ, এবং তীহার বুদ্ধিও অতি প্রখর । তিনি কলিকাতার 
হিন্দু কলেজে প্রবিষ্ট হইয়! শীপ্রই একজন বুদ্ধিমান্‌ ছাত্র বলিয়া পরিগণিত হন। সে 
সময়ে হিন্দু কলেজে ডিরোজিওর নামক একজন ফিরিঙ্গী যুবক অধ্যাপক ছিলেন। 
সেরূপ অসাধারণ মনস্বী সংসারে অতি বিরল । দক্ষিণারঞ্ন ডিরোজিওর প্রিয়তম 
ছাত্র ছিলেন। কিন্তু যৌবনের সঙ্গে তাহার চরিত্র উচ্ছৃঙ্খল হইয়া! পড়িল, তিনি 
ঘোর স্থরাপায়ী হইয়] উঠিলেন। শেষে তাঁহার চরিত্র এতদূর কলুষিত হইল যে, 
তাহার আত্মীয়ের! ওষধ খাওয়াইয়] অজ্ঞান করিয়া তাহাকে কাশীতে পাঠাইলেন। 
কাশী হইতে ফিরিয়। ফিরিয়া গিয়। তিনি আবার মন্পানাদি আরম্ভ করিলেন। 

ইহার কিছুকাল পরে বর্ধমানের বিধবা রাণী বসম্তকুমারীর সহিত তাহার 
পরিচয় হ্য়। তিনি বসন্তকুমারীর দেওয়ান হুইলেন। পরিচয় ক্রমে অবৈধ 
প্রণয়ে পরিণত হইল । এক দিন স্থযোগ পাইয়! দক্ষিণারগ্রন বাণীকে লইয়া 
কলিকাতাভিমুখে পলায়ন করিলেন। রাজভবনে এ সংবাদ প্রচারিত হইবামাজ 
পলাতকগণকে ধরিবার জন্য অশ্বারোহী সৈনিক সকল প্রেরিত হইল ৷ তাহারা 
উভয়কে ধৰিল ও দক্ষিণারঞ্ুনকে হত্য। করিতে উদ্যত হইল । এমন সময়ে কয়েক 
জন ইংরাজ সেখানে আসিয়া পড়ায় তাহার প্রাণরক্ষা হইল। রাণী বসস্তকুমারী 
পুনরায় বর্ঘমানে আনীত! হইলেন। কিন্তু ইহার অল্প দিন পরেই তিনি আবার 
স্বীয় প্রণয়ীর সহিত মিলিত হইলেন । প্রাণের ও লোকলজ্জার ভয়ে দক্ষিণারঙন 
রাণীকে লইয়া লক্ষণ নগরে আসিয়া বাম করিলেন। অসাধারণ বুদ্ধি প্রভাবে 
তিনি শীঘ্রই লক্ষ নগরে প্রতিপত্তি লাভ করিলেন। এমন কি, লক্ষৌএর তালুক- 
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দেবগণের মর্ড্যে আগমন 


দারের! তাহারই পরামর্শ-অন্ুপারে চলিয়া থাকেন। ১৮৫৭ খৃষ্টাবে সিপাহী 
বিদ্রোহের সময় দক্ষিণারঞ্জন ইংরাজদিগের অনেক সাহায্য করিয়াছিলেন । এইজন্ত 
বড় লাট লর্ড ক্যানিং তীহাকে একটি জাইগীর ও রাজা উপাধি প্রদান করেন। 
রাজ! দক্ষিণারগ্রনের ছ্বার। অনেক হিতকর কার্য সাধিত হইয়াছে । * 

এমন সময়ে পশ্চাদ্দিকে গাড়ীর শব্দ শুনিয়! দেবগণ রাস্তার এক পার্শ্বে সরিয়। 
াড়াইলেন। একখানি যুডী তাহাদের নিকট দিয়! চলিয়া গেল। গাড়ীতে ছুই- 
জন ম ত্র লোক পাশাপাশি বসিয়াছিলেন। বরুণ কহিলেন, “পিতামহ, আমি 
যে রাগ দক্ষিণারগনের কথা বলিতেছিলাম, গাডীতে এ যে উষ্ণীষধারী ব্যক্তিকে 
দেখিলেন, উনিই তিনি ।” 

ইন্দ। ঠিক! বাণী ভুলাইবারই রূপ বটে ! 

বরুণ। আর উহারই দক্ষিণভাগে উপবিষ্ট যে ব্যক্তিকে দেখিলেন, উহার নাম 
রাজকুমার সর্ববাধিকারী । উনি ক্যানিং কলেজের একজন অধ্যাপক । ইংরাজী, 
সংস্কৃত প্রভৃতি ভাষায় ও ইতিহাস, গণিত প্রভৃতি নান! শাস্ত্রে উহার প্রগাঢ় 
পাণ্ডিত্য আছে। কলিকাতার সংস্কৃত কলেজে ব্রাঙ্ষণ-বৈগ্যেতর জাতির ছাত্রের! 
প্রবেশাধিকার পাইলে, উনিই উক্ত কলেজের প্রথম কায়স্থ ছাত্র । স্বীয় প্রতিভা- 
বলে উনি কলেজের ছাত্রগণের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিলেন । উহার গুণে 
মুগ্ধ হইয়া রাজা দক্ষিণারঞুন উহাকে লক্ষৌএ আনিয়া বাস করান। এখানে 
উহারও যথেষ্ট সম্মান আছে |, 

ক্রমে দেবগণ চকে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । চক দেখিয়! সৃষ্টিকর্তার মুখ 
হইতে “এটা! কি, ওটা কি” বোল বন্ধ হয়ে গেল। নারায়ণ এবং ইন্দ্র প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিতে 'বস্থৃত হইয়। কেবল একদুষ্টে চাহিতে লাগিলেন । 

ব্রচক্মা। বরুণ! পথে তামাক খাইবার জন্য গোটাকত মাটির নল লাগান 


* ১৮৮৭ সালে ইহার মৃত্যু হইয়াছ। 

1 ইনি পরে কলিকাতি! বিশ্ববিদ্যালয়ের ঠাকুর আইনের অধ্যাপক হইয়া কলিকাতায় 
আনেন, আর লক্ষৌএ ফিরিয়া যান নাই। রায় বাহাদুর কৃষ্ণা পালের মৃত্যুর পর 
ইনি হিন্দু পেট্রিয়ট কাগজের সম্পাদক ও ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের সেক্রেটারি 
হুন। ইহার গুণের পুরস্বারশ্বরাপ গবর্ণমেন্ট ইহাকে রায় বাহাদুর উপাধি প্রদান করেন। 
১৯১১ খৃষ্টাব্দে ইহার মৃত্যু হইয়াছে। 
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লক্ষে 


গুড়গুড়ি ( মাদারিয়! ) কিন্লে হয় না? কারণ কলিহু কাট! যদি হারায়, বড় 
কষ্টবোধ হুইবে। এ দুই চারিটা যাইলে দুঃখ নাই । 

বরুণ এ কথায় সম্মত হইলেন এবং একটি পয়সা গুড়গুড়ি মায় কলকে এবং 
জলখাঁবারের জন্য চারি কড়া কড়িও প্রাপ্ত হইলেন। এই সময়ে একজন পান- 
বিক্ষেতা দেবগণকে কহিল “বাবু! পান খাবেন না? বড় চম২কার খিলি, এক 
টাকার লউন। লক্ষৌ এসে পানের থিলি না খেলে খেলেন কি?" 

ব্ৰহ্মা । এক টাকার খিলি কি করবো? আমাদের কি ছেলে-মেয়ের বে যে 
এত খিসির দরকার ? 

ঢোকা । এত কই বাবু! বেশী তো নয়, টাকায় দুটো । 

ব্রহ্মা । উঃ বাবা! টাকায় ছুটে? 

এমন সময়ে কতকগুলি বেশ্যা আসিয়া দেবগণের হাত ধরিল এবং গান শুনিবার 
জন্য টানাটানি আরম্ভ করিল। দেবতারা “আ মবু! হাত ছাড্‌1” “আ মরু! 
হাত ছাড়!” বলিয়! সরিয়] যাইতে লাগিলেন। এই সময়ে গুলির আড্ডার 
কর্তারা হেড়ে-গলায় “বাবু চণ্ড, চরস, গাঁজা, গুলি য1 ইচ্ছ। এক এক টান টেনে গান 
শুনতে যাবেন” বলিয়। চীৎকার আরম্ভ করিল । 

দেখগণ বেগতিক দেখিয়া দ্রুতপদে চক হইতে পলাইয়া ভৈরবনাথের মন্দিরের 
নিকটে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, “পিতামহ ! মন্দিরের নিকট একটি 
ক্ষুদ্রাবয়ব শ্বেত অশ্বখগাছ দেখুন । ইহা যে কতকালের, তাহা স্থির হয় না।” 

ব্রহ্মা । ভাই, যেখানে বেশ্টাতে এলে হাত ধরে, সে স্থানে ক্ষণকাল থাকা 
মহাপাপ । আর আমাদের এখানে থাকিবার আবশ্যক করে না, চল অছ্ই 
বারাণসী যাত্রা! করি । 

বরণ। ঠাকুরদা! আপনি একবার হাত ধরাতে এত দুঃখ কর্চেন, আজ 
এ ঘটনা বাঙ্গালী নব্য বাবুদিগের মধ্যে হইলে কত আমোদই হুইত। 

ক্রমে সকলে ষ্টেশনে যাইয়া বারাণসীর টিকিট লইয়া ট্রেণের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। বরুণ কহিলেন, “পিতামহ ! এই নগরে সাতাইশরকম আশ্চর্য্য 
জিনিস দেখিবার আছে। এখানকার পানীফল ও তরমুজ বড় বিখ্যাত। চকের 
সমিকটে অনেক ধনী সদাগর বাস করেন। লক্ষৌএর লোকের] বড় খরচে । আগা 
মীরের দেউড়ি বড় উৎকৃষ্ট, এমন বাড়ী লক্ষৌএ দ্বিতীয় নাই । লক্ষৌ-ুঁধরি নামক 


rh 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


যেগান আছে, তাহার প্রথমে এই স্থানে হুষ্টি হয়। আহা! ঠাকুরদা। 
নৈমিষারণ্য দেখে এলে হতে|।” 

ব্রহ্মা । কোথায় লে স্থান? 

বরুণ । এই লক্ষৌএর পর গোটাকতক ষ্টেশন উজ্গান যাইয়! শাণ্ডিলা নামক 
স্থানে নামিতে হয়, তথ! হইতে নৈমিষারণ্য অন্যন ১৫ ক্রোশ পথ হইবে। ষ্টেশনে 
ডুলীর অভাব নাই । 

্রন্ধা। না ভাই, আর কাজ নাই, তবে কলিকাতায় যাইবার পথে হইলে যাহ! 
হয় করা যাইত।' বাড়ী ছেড়ে যেমন কখন প্রবাসে ।আসি নাই, তেমনি প্রাণটা 
যেন হাপো হাপো করিতেছে, এখন ভালয় ভালয় কলিকাতা দেখে শীস্র শীন্ত 
ফিরিতে পাবুলে বীচি! 

ইন্্র। নৈমিষারণ্যে আছে কি? 

বরুণ। তথায় দধীচি মুনির আশ্রম আছে। বুত্রসংহারসময়ে তুমি দেবগণ- 
সহ তাহার নিকটে যাইয়া বজ্জ-নির্দাণ জন্য অস্থি প্রার্থনা করিলে মুনিবর বলেন, 
“দেবরাজ ! আমি নিজ অস্থি তোমাকে প্রদান করিব প্রতিজ্ঞা করিতেছি ; কিন্তু 
কিছুদিনের জন্য অবসর প্রদান কর, আমি একবার তীর্থ পধ্যটন করিয়া আসি । 
কারণ অদ্যাপি আমার তীর্থ পর্ধ্যটন কাৰ্য্য শেষ হয় নাই।” কিন্তু তুমি তাহার 
জন্য এত অস্থির ব্যগ্র হুইয়াছিলে যে, মুনিকে বলিলে “হে তপোধন! আর 
আপনার তীর্থ পর্যটনের আবশ্যক করে না) আমি পৃথিবীর যাবতীয় তীর্থকে 
এই স্থানে আনাইয়া দেখাইতেছি । নেই জন্য এক সময়ে যাবতীয় তীর্থ নৈমিষা- 
রণ্যে দেখ! দিয়াছিল । তদ্তিন্ন সেখানে একটি কুণ্ডও আছে। উহাকে পূর্বে 
ব্ৰম্মকুণ্ড কহিত। শ্রীরামচন্্র রাবণবধজনিত ব্র্মহত্যা-পাপে লিপ্ত হইলে তাহার 
হস্তের দাগ কিছুতেই উঠে নাই, ও কুণ্ডে প্রক্গালন করায় উঠিয়া যাওয়াতে তিনি 
কুণ্ডের নাম পাপ-হরণ-কুণ্ড দিয়া, এই বর দেন -অতঃপর যে কোন পাপী এই 
কুণ্ডে নান করিবে, তাহার সর্বপাপ মোচন হইবে। এ নৈমিষারণ্যে গরুড় গজ- 
কচ্ছপকে লইয়! গিয়! ভক্ষণ করিয়াছিল । তত্তিন্ন এ স্থানে ললিতাদেবীর প্রতি- 
মৃত্তিআছে। অনেকে বলে-_ উহা বায়ান্ন পীঠস্থানের মধ্যে একটি পীঃস্থান। 

ক্রমে ট্রেন আসিয়া উপস্থিত হইল । দেবগণ যাইয়া উঠিয়া বলিলেন । ট্রেন 
হুপান্থপ শব্দে অযোধ্যা আসিয়া যাত্রীর জন্য থামিয়া রহিল। 


৯৮ 


লক্ষে 


ব্রহ্মা । বরুণ! এ কোন্‌ ষ্টেশন ? 

বরুণ । এ স্থানের নাম অযোধ্যা । ভগীরথ এবং শ্রীরামচন্দ্র এই স্থানে রাজ্য 
করিয়াছিলেন। 

ব্রচ্ধা। এখানে নামিলে হইত না? 

বরুণ। আজ্ঞে, এখানে দেখিবার মত কিছুই নাই; কেবল দশরথের 
বাটীতে একটি বেদী আছে। লোকে বলে-.এ বেদীর উপর রামচন্দ্র জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। অগ্যাপি যাত্রীরা যাইয়া বেদী প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে। বেদীর 
নিকটে এক যোড়া জাতা ও একটি উনান আছে! অনেকে বলে--রামচন্দর 
সীতাকে বিবাহ করিয়া আনিলে যে বৌভাতের যজ্ঞ হয়, তাহাতে এ উনানে রান্ন। 
এবং এ জীতায় ডাইল ভাঙ্কা হইয়াছিল । এখানে রামের অপেক্ষা হনুমানের 
বেশী সমাদর | একটি উৎকৃষ্ট মন্দিরে হম্ুমান্জী আছেন। মন্দিরের মধ্যে 
একটি ভাল চাদোয়া ও উংকৃষ্ট ছাতা আছে। পশ্ান্তাগের একটি গৃহে রাম, 
লক্ষণ, ভরত, শক্রন্ন এবং সীতার প্রতিমৃন্তি আছে। কিন্তু যাত্তরীদিগের নিকট 
তাহাদের তাদ্রশ সমাদর নাই । বশিষ্টাশ্রমে ভগবতীর প্রতিযৃত্তি আছে এবং একটি 
কুপও দেখিতে পাওয়া যায় । এ কূপের নিকট শ্রীরামচন্দ্র বাল্যকালে ভ্রাতৃগণসহ 
ক্রীড়া করিতেন এবং কখন কখন জলে লাফাইয়া পড়িতেন। সরযু নদীতে রাম- 
ঘাট ও দ্বর্গঘাট নামে দুটি উৎকৃষ্ট ঘাট আছে। রামঘাটের সদৃশ ঘাট আর 
পৃথিবীতে আছে কি ন! মন্দেহ। প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যাকালে যখন রামায়ত 
বৈষ্ণবগণ এই ঘাটে বসিয়া মধুর রাম-নাম উচ্চারণপূর্ববক স্তোত্র পাঠ করে, শুনিলে 
মনে এক আশ্চর্য্য ভাবের উদয় হয়। এখানকার মোহাস্ত প্রকৃত সাধু এবং সিদ্ধ" 
পুরুষ । যত অতিথি উপস্থিত হউক, তিনি কাহাকেও বিমুখ করেন না। নগর- 
বাসীরা প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় গৃহে ধুপ-দীপ জাণিয়| যখন রাম রাম শব্দের সহিত 
শঙ্ঘঘণ্টার শব্ধ করে, তখন মন বড় প্রফুল্ল হয় এবং পূর্বব অযোধ্যার সেই সমস্ত ভাব 
যেন চক্ষের উপর আসিয়! নৃত্য করিতে থাকে । এখানকার রাস্তাঘাট বড় উত্তম। 
নগরবামীদিগের মধ্যে রামায়ত বৈষ্ণব্র সংখ্যাই বেশী! * 

পুনরায় ট্রেণ ছাড়িল এবং সিকরোল ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইল। ৭, 


+ অযোধ্যায় এক শিব এবং কালীমু্তি আছে। অনেকে ৰলে রাজা দশরথ উহ! প্রতিষ্ঠ! 
করেন। + আমর] যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন বারানসীতে ষ্টেশন হয় লাই। 


ae 


কাণী 


ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়া দেবগণ যে দিকে চাহেন, দেখেন একটি মেম ও 
একটি সাহেব জোড়ে পরিভ্রমণ করিতেছে । মেম নাকি-স্থরে মিহি-গলায় সাহেবকে 
মনের কথা ব্যক্ত করিতেছেন, সাহেব চুরুট টানিতে টানিতে ভারি গলায় মেমের 
কথার উত্তর দিতেছেন। তাহাদের গায়ের বোঢুকা গন্ধের সহিত চুরুটের গন্ধ 
মিশ্রিত হইয়| এক 'মভিনব নূতন গন্ধ বাহির হইতেছে। কোন স্থানে কতিপয় 
ইংরাজ বালক ও বালিকা ছুটিতেছে, বসিতেছে, কেহ বা মস্তকের টুপী দূরে নিক্ষেপ 
করিয়া “হো” “হে!” শবে হাসিতে হাসিতে দৌঁড়িযা গিয়া কুড়াইয়। আনিতেছে। 

ইন্দ্র কহিলেন, “আহা ৷ যেন মলিকাফুলের বাগান। এ স্থানের নাম কি 
বরুণ ?” 

বরুণ এ স্থানের নাম সিকরোল । এখানে ইংরাঁজের] বাস করে। 

এই সময়ে দেবগণকে দেখিতে পাইয়া কয়েকখানি গাড়ি ও কতিপয় গঙ্গাপুত্ 
ও ঘাত্রাওয়াল! ছুটিয়া আসিল । পিতামহ তাহাদিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে 
গঙ্গাপুত্ৰ কহিল, “আমি গঙ্গাপুত্ৰ, আমার কাজ গঙ্গা্নান সময়ে মন্ত্র পড়ান, আমি 
মন্ত্র না পড়াইলে লোকের স্নান সিদ্ধ হয় না।” যাত্রাওয়াল! কহিল, “মামার কাজ 
যাত্রীদিগকে দেবালয় সকল দর্শন করাইয়া আনা 1” 

শুনিয়া নারায়ণ ইন্দ্রের কাণে কাণে বলিলেন, “দাদা মহাশয় এখানে অনেক- 
গুলি “ভূ'ইফোড়” দৌহিত্রের মুখ দেখে “দৌহিত্র লোকে” যাবার পথ পরিষ্কার 
করিলেন । 

অতঃপর দেবগণ একখানি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিয়৷ উভয় দিকের দরজা 
খুলিয়া দেখিতে দেখিতে চলিলেন। নারায়ণ এই সময় দূরে একটি বহুচুড়া বিশিষ্ট 
বাড়ী দেখিয়া বরুণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বরুণ ! ওটা কি?” 

বরুণ। উহা! সিকরোল কলেজ। কলেজের বাড়ীটি বড় চমৎকার ! 
কলেজের নিকটস্থ প্রাঙ্গণে একটি ক্ষত পুদ্ধরিণী আছে এবং দর্শকদিগের কৌতুহল 
বৃদ্ধির জন্য জলে ছুটি কুস্তীর পোষা হইয়াছে । কলেজের মধ্যে একটি উকুষট 
পুস্তকালয় আছে। পুস্তকালয়ে ইংরাজী অপেক্ষা সংস্কৃত পুস্তকের ভাগ বেশী। এই 
স্থানে কর্ণেল উইলফোর্ডের কবর আছে। ইনি একজন বিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন। 





১৩৬ 


কাশী 


ক্রমে দেবগণের গাড়ী সদর বান্ত! পরিত্যাগ করিয়! গলি ঘুঁজির মধ্য দিয়া 
মণিকর্ণিকার ঘাটে যাইয়া উপস্থিত হইল । নারায়ণ বৃদ্ধ পিতামহের হাত ধরিয়া 
জলের নিকট লইয়া যাইলেন। তিনি উপস্থিত হইয়৷ কয়েক বিন্দু জল লইয়া 
মন্তকে স্পর্শ করিলেন এবং “আঃ! চরিতার্থ হইলাম” বলিয়া, “সুর্ধুনি, এস মা ! 
কমগুলুতে এস মা!” বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন এবং তাহার ঘন ঘন মোহ 
উপস্থিত হইতে লাগিল । 

বরুণ। আপনি করেন কি? মর্থ্যে এসে কি পাগল হইলেন? 

ব্রহ্ম! । বরুণ, দাদা_সত্য বল, মাকে এত ভাকছি দেখা দিচ্ছেন না কেন? 
তার ত কোন অমঙ্গল ঘটে নাই? 

বরুণ । গঙ্গার আবার অমঙ্গল কি, তার কি কিছু অমঙ্গল আছে? 

ব্ৰহ্মা! জানি কি ভাই, মর্ত্যে এসে স্থানে স্থানে যে জলের কল, স্থলের কল 
দেখতে পাচ্ছি, মাকে আমার পাছে কোন কলঘরেতে জুড়ে থাকে । ভগীরথের 
অন্যায় দেখ, গঙ্গাকে আমার পৃথিবীতে এনে দেশময় ছড়িয়ে রেখেচে, এ স্থানে 
রাখলেও খুজে পেতাম । 

বরুণ। আপনার কোন ভয় নাই--যেখানে পারি গঙ্গার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়ে দিব। 

্রন্মাকে ঘন ঘন মৃচ্ছণ যাইতে দেখিয়! বাঙ্গালী স্রীলোকের! নিকটে ছুটিয়া 
আশিল। একজন কহিল “মিক্স পাগল” অপরা কহিল “ঞ্লো তা নয়, 
বয়েস হওয়ায় মিন্পের ভীমরতি হয়েচে”। আর একজন কহিল “মিন্সে নিঃসন্দেহ 
বাঙ্গাল। বাঙ্গাল ন! হ'লে কি গঙ্গা বলে হাপুশ নয়নে কেঁদে মরে !” 

দেবগণ ইহার পর জলে নামিলেন। তাঁহারা এক গলা জলে দাড়াইয়! 
আছেন, গঙ্গাপুত্র আর মন্ত্র পড়ায় না; কেবল দক্ষিণার জন্য দর কসাকসি করিতে 
লাগিল। শেষে নারায়ণ অত্যন্ত বিরক্ত হুইয়া কহিলেন “দেখ, একটি করে 
আদল পাবে--ইচ্ছ| হয় মন্ত্র পড়াও নচেৎ এই আমি ডুব দিয় ফেল্লাম।” বলিয়। 
ভুশ করে ডুব ধিগেন। গঙ্গাপুত্র দেখিল, একট! লোক হাতছাড়া হইল, অতএব, 
বিলম্ব করা উচিত নহে, য1 পাই তাই লাভ, ভাবিয়! মন্ত্র পড়াইতে লাগিল। 

স্নান সমাপনান্তে ইন্দ্র বলিলেন “পিতামহ ! এ স্থানের নাম মণিকণিকা 
হইল কেন?” 


দেবগণের মর্ড্যে আগমন 


ব্রন্ধা। এক সময় বিষ্ণু চক্র দ্বারা এক পুঙ্করিণী খনন করিয়া তাহা নিজে 
গাত্রের স্বেদে পরিপূর্ণ করেন এবং তীরে বসিয়া পাঁচ-সহত্র-বতসর শিবের আরাধনা 
করিতে থাকেন । নারায়ণের ঘোরতর তপস্তা দেখিয়। মহ'দেবের শিরঃকম্প হওয়ার 
তাহার কর্ণ হইতে কর্ণভূষণ খসিয়। পড়ে বলিয়া এই স্থানের নাম মণিকণিকা 
হইয়াছে । চক্র স্বারা এই সরোবর খনন করা হয় বলিয়া ইহাকে চক্রতীর্ঘও কহে । 
শিব নারায়ণকে বর দিতে চাহিলে তিনি এই বর প্রার্থনা করেন, যে ব্যক্তি এই 
স্থানে মরিবে, মৃত্যুর পর সে যেন বৈকুণে যাইয়া বাস করে। এই ঘটনার পর 
গঙ্গা মর্ভ্যে আসিয়া মণিকণিকার সহিত মিশিত হওয়ায় ইহা মহাতীর্ঘ হইয়াছে । 
এই স্থানেই রাজ! হরিশ্ন্্র শব আগলাইতেন। 

বরণ। আজ্ঞে এই ঘাটই হচ্চে কাশীর মড়াঘাট। এখানে অগ্যাপিও 
প্রাতদিন কত শব্দাহ হয়, তাহার সংখ্যা নাই। আপনি যে চক্রতীর্থের কথা 
কহিলেন, সে স্থান ওদিকে দেখুন লৌহ রেল দ্বার! পরিবেষ্টন করা রহিয়াছে । 

নানান্তে দেবতার! উপরে উঠিতেছেন, এমন সময়ে ব্রদ্ধা বাশের দ্বারা একটি 
মৃত ব্যক্তির মস্তক ফাটাইতে দেখিয়! নারায়ণকে কহিলেন “নারায়ণ! "আমার 
মানুষের শেষ দশ] দেখ! আহা! মন্য্যগণ এ শরীর রক্ষার জন্য কত চেষ্টা 
পায়, সকল দ্রব্যই ‘আমার আমার’ বলিগ্না কত যত্ব করে, একদিনও শেষের এই 
দশা মনে ভাবে না।” 

উপরে উঠিয়া দেবরাজ কহিলেন “দেখুন পিতামহ । বেলা হইয়াছে, এই 
স্থানে কিছু জলযোগ না করিয়া নগরে প্রবেশ করা উচিত নহে ।” 

ব্রহ্মা । আমি ভাই অগ্য কিছু আহার করিব না; কারণ তীর্ঘস্থানে আসিয়া 
প্রথম দিবস উপবাস করিয়া থাক। বিধি । 

নারা। তবে আমরাও আজ কিছু আহার করিব নী, উপবাস করিয়া 
রহিলাম। 

ব্রদ্ষা। না, না, তোমরা! উপবাস করবে কেন? ছেলেমানুষ; তা হ'লে 
কষ্ট হবে। এক কাজ কর, কিঞ্চিৎ চিনি কিনে এক এক বাটি সরবৎ করে খাও; 
কারণ সমস্ত রাত্রি ট্রেনে এসে শরীরটে ক'সে রয়েছে। 

ইন্দ্র। আজ্ঞে না, প্রথমে চেষ্টা করি, তার পর শেষে যা হয় হবে। এক্ষণে 
কাশী আসিয়া যাহ] যাহা আবশ্যক, করিতে আজ! করুন। 


১৬২. 


' কাশ 
্রন্ধা। কাশী আসিয়! অগ্ৰে কুমারী ভোজন করান কর্তব্য। কিন্তু অপরিচিত 
স্থানে আমর! কুমারী অন্বেষণ করিয়া! কোথায় পাইব? 
যাত্রাওয়ালা নিকটে ছিল, কহিল “আপনারা আমার সঙ্গে আস্থন আমি 
কুমারী সংগ্রহ করিয়া দিতেছি।” দেঁবগণ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 
যাইতে যাইতে ইন্দ্র কহিলেন “পিতামহ! কাশী আমিয়! অগ্রে কুমারী ভোজন 
করান উচিত কেন ?” 
ব্রহ্মা । এক সময় দেবাদিদেব মহাদেব ৬* হাজার বৎসর জন্য কুশদ্বীপাস্থত 
মন্দর-পর্ব্তে যাইয়া অবস্থিতি করেন। এ সময়ে কাশীতে রাজা ন! থাকায় অত্যন্ত 
অমঙ্গল ঘটিতে থাকে । তখন দিবোদাম সংসার পরিত্যাগ করিয়! কাশীবাসী 
হইয়াছিলেন। প্রজার! তাহাকে উপযুক্ত দেখিয়া বাজ করে। ওদিকে ৬* 
হাজার বৎসর গত হইলে সদাশিব আনন্মকানন ( কাশী ) বিণহে অত্যন্ত কাতর 
হইলেন , কিন্তু রাজ্যের এমনি লোভ, দ্দিবোদাস তাহাকে সিংহাসন ছাড়িয়। 
দিলেন না। শিব দেখিলেন দিবোদাসের পাপসংঘটন ব্যতিরেকে তাহাকে কাশী 
হইতে বিদায় করিতে পারেন না, অতএব তিনি অনেক বিবেচনার পর চৌষটরি 
যোগিনীকে এই আজ্ঞা করিলেন “তোমরা কুমারী বেশে কাশী যাইয়া গোপনে 
দিবোদাসের পাপ অনুসন্ধান কর।” যোগিনীগণ কুমারী বেশে কাশী আসিয়। 
ঘরে ঘরে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, কিন্তু কুত্রাপি পাপের কোন দন্ধান 
পাইলেন না। এই প্রকারে অধিক দিন কাশীতে থাকায় তাহাদের মায়! বসিয়! 
যায় ও এই স্থানেই বাস করিতে থাকেন। ওদিকে শিব বিবিধ উপায়ে কাশী 
প্রাপ্ত হুইয়। যখন নগরে প্রবেশ করেন, ঘোগিনীগণ যাইয়া! তাহার চরণধারণ পূর্ববক 
লজ্জায় অবনত-মন্তকে রোদন করিতে লাগিলেন। সদাশিব হান্ত করিয়া 
কহিলেন “তোমাদের ভয় নাই, তোমরা আমার কাজে অকুতকার্ধ্য হইয়াও যখন 
অন্যত্র না পলাইয়া৷ আমার প্রিয় কাশীতেই বাম করিতেছ, তখন সন্তোষের সহিত 
এই বর দিতেছি যে, অতঃপর যে কোন যাত্রী কাশীতে আসিবে অগ্রে তোমাদের 
উদ্দেশে কুমারী ভোজন করাইবে। কুমারী ভোজন না করাইলে আমি তাহার 
পুজা গ্রহণ করিব না৷" 
দেবগণ যাত্রাওয়ালার সাহায্যে কয়েকটি কুমারী পাইয়া তাহাদিগকে ভোজন 
করাইলেন। বলা আবশ্তক, যাত্রাওয়ালা কুমারীর সংখ্যা. অল্প পাওয়ায় 


১৬৩ 


দেবগণের মর্ভ্যে আগমন 


কয়েকটি কুমারকে ভেজাল দিয়াছিল। দেবগণ সেটা আর ধরিতে পারেন 
নাই । 

' কুমারী ভোজন শেষ হইলে ব্রহ্মা কহিলেন “চল আমরা ঢুত্ডিরাজ গণেশের 
পূজা করিয়া আপি! তাঁহার পৃজা না করিয়! বিশ্বেশ্বর দর্শন করা উচিত নহে,” 
বলিয়া সকলে সেই দিকে চলিলেন । 

ইন্দ্র । পিতামহ! ঢুণ্ডিরাজ গণেশের পুজ| না করিয়া! বিশ্বেশ্বর দর্শন করা 
উচিত নহে কেন? ্ 

ব্ৰন্ধা। দিবোদাসের পাপ অন্বেষণ জন্য শিব গণেশকেও গণক মেজে ঘরে 
ঘরে অন্বেষণ করিতে পাঠাইয়াছিলেন। তিনিও পাপের কোন অনুসন্ধান 
পান নাই। বরং অধিক দিন কাশীতে বাস করিয়া মায়] বসিয়া যায় ও আসল 
কাজ বিশ্বত হন। মহাদেব বিবিধ উপায়ে কাশী প্রাপ্ত হইয়া প্রবেশ 
করিয়া দেখেন, গণেশ ঘর দ্বার বেঁধে বসে বসে. লাডু খাচ্চেন। তিনি 
তদার্শনে হাস্তপূর্বক কহেন “দেখ গণেশ! তুমি আমার কার্য্যে অপারক 
হইয়াও যখন অন্ত্ৰ না পলাইয়। আমার প্রিয় কাশীতেই আছ, তখন এই বর 
দিতেছি যে, অতপর যে কোন যাত্রী কাশীতে আসিবে অগ্রে তোমাকে 
তিলের লাডু দিয়া পূজা করিবে । তোমার পূজা না'কবিলে আমি তাহার পুজা 
গ্রহণ করিব ন1।” 

দেবগণ একটি গলির প্রবেশমুখে ঢু্ডি গণেশের দেঁখা পাইলেন এবং তাঁহার! 
পূজা করিয়া, “ব্যোম হর হর” শব্দ করিতে করিতে বিশ্বেখ্বরের বাটিতে যাইয়। 
উপস্থিত হইলেন। এই সময়ে শিব সন্যাসিবেশে সম্যাসিদলে মিশিয়। গাজা 
খাইতেছিলেন। দেবগণকে দেখিয়! সসম্বমে গাত্রোথান করিয়। নিকটে আসিলেন 
এবং পিতামহের হস্ত ধরিয়া দেবগণপহ পরম আহ্লাদে মন্দির মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । তথা হইতে নুডঙ্গ-পথে প্রবেশ করিয়া এক আশ্চয্য বৈঠকখানা-গৃহে 
সকলকে লইয়া যাইলেন । এদিকে যাত্রাওয়ালা, ইহারা কোথায় গেলেন, ন! 
জানিতে পারায় খুঁজে খুঁজে হায়রাণ হইতে লাগিল । 

নারা। মেজদা, আপনি তখন মত্ত্যে আসিতে চান নাই,এই ত 
এসেছেন ! 

শিব। কাশী কি ভাই মৰ্ত্য? আমি ত এখানে অষ্টগ্রহরই আছি! আমার 
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মামনা, মকদ্দমা, বিষয়, আশয় সবই ত ভাই কাশী নিয়ে। কাশীই তআমার বাহার- 
বন্দর তালুক, এ ছেড়ে কি এক মুহুর্ত থাকতে পারি ? 

ব্রহ্মা । উপরে তোমার মন্দির ও প্রতিমূর্তি, নিয়ে মাটির মধ্যে তোমার বাস, 
এর কারণ কি? 

শিব। জানি কি দাদা, যে লাল, কাল, হরেক রকমের রাজ! হচ্চে-কোন 
দিন কোন বেটা এসে যদি মন্দিরটে তোপে উড়িয়ে দেয়, শেষকানে কি 
অপমৃত্যুতে মরবো। একবার এক মুপলমান বাদসার * হাত হতে জ্ঞানবাপী 
দিয়ে পালিয়ে বাচি। শেষে অনেক বিবেচনার পর বিশ্বকর্মার দ্বার! মন্দিরের 
তলায় এই বাড়ীটি তৈয়ার করিয়া স্ত্রী-পুকষে বাস করিতেছি। উপরে 
আমাদের ঠাট দুখানি আছে মাত্র। এখন মনে ভাবি, আহা! আগে এ 
বুদ্ধি জোগালে সোমতীর্থে অত আঘাত পেতেও হুত না এবং অনর্থক অত 
ডাক্তার খরচও লাগতো না। বলতে কি আমি সেখানে ধনে প্রাণে মার। 
গিয়াছিলাম ৭ । আপনারা বন্থন--আমি বাটির মধ্যে চাটি ভাত চাপিয়ে 
দিতে বলে আগি। ও বেলার তরকারী রান্না আছে; ভাত হতে আর কতক্ষণ 
লাগবে ! 

বরুণ। আজ্ঞে, আমর] কিছু আহার করব ন!। 

শিব। সেকি! অগ্নি শুধু শুধু উপোষ করবে, কিঞ্চিৎ জলযোগ ? 

ব্ৰহ্মা । কিছু না; তীর্থের ধর্ম যা, তা না রাখলে চলবে কেন? 

ভৃত্যকে তামাক ও পা ধোবার জল দিতে আজ্ঞা দিয়! সদাশিব নারায়ণের হস্ত 
ধারণ পূর্বক অন্দরে প্রবেশ করিলেন। এবং “গিন্নি কোথায় গেলে গো” 
বলিয়! চীৎকার করিতে লাগিলেন। অন্নপূর্ণা আধঘোমট! দিয়া উপস্থিত 
হইলে “কে আসিয়াছে দেখ!” বলিয়া বাহ্রবাটিতে প্রস্থান করিলেন । 

ভগব্তী নারায়ণকে একখানি পিড়ে পাতিয়া বমিতে দিলেন এবং 
নিজে ধরাসনে উপবেশন করিয়া কহিলেন “এত কাহিল যে! অস্থখ-বিহ্থ 
হয়নি ত ?” 


* আওরঙ্গজেব! 1 মামুদ দ্বাদশ বারের ভারত আক্রমণে দ্রেবমুতিসহ দোমনাথের মনিরের 
সৌন্দর্য্য নষ্ট করেন। 
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নার1। মধ্যে পেটের অন্থুখ হয়, কবার ভেদ বমীও হয়েছিল, নিন 
কি একটা ওুধধ দিয়ে আরোগ্য করেন । 

অন্নপূর্ণা । আমি রোজ রোজ ওুঁর কাছে গল্প করি, কোলকেতা হতে কত 
লোক আসে, ঠাকুরপো একবার আসেন না কেন? এনে কিসে? 

নার।। কলের গাড়িতে। 

অন্নপূর্ণা । আহা! কি কলই তৈয়ের করেচে, কিছুই করতে হয় না__টিকিট 
কিনে উঠতে পাল্পেই পৌছে দিয়ে যায়। দিন দিন কত রকমের লোকই ভাই দেখা 
দ্বিচ্চে। আবার স্থল কলেজের ছেলেগুলো পরীক্ষের ভয়ে, কি মা বাপের সঙ্গে 
ঝগড়া করে বাস্ক ভেঙ্গে টাকা নিয়ে পালিয়ে আসতে আরম্ভ করেচে। 
তোমার দাদা যখন খবরের কাগজ পড়েন--“আমার ছোট ভাই, রং কাল, 
মাথায় টাক আছে, তোত্‌লা কথা কয়, বয়স ১৮1১৯) বেঁটে খাট মানুষটি, 
অমুক রাত্রে নিরুদ্দেশ হয়েচে, কেউ ধরে দিতে পারলে ৫০ টাকা 
পারিতোধিক দেব ।” শুনে আর কাপড় মুখে দিয়ে হেসে হেসে ।বীচিনে। বউদের 
আনলে না কেন? 

নারা। নিজের আসতেই প্রাণ ওট্ঠাগত, ট্রেণে কি স্ত্রীলোক আনা যায়? 
ৰাবা! যে ভিড়! 

অন্পূর্ণা। তোমাদের দুজনেরই এ এক বোল । কেন এদিকে ত বড় ভিড় 
নেই; ভিড় বটে কলকেতার পথে। তা ভিড় হলেই বা ক্ষতি কি? 
কোলকেতার যে কত বাবু সোমত্ত নোমত্ত বৌ সঙ্গে করে কাশী আসেন। 
আহ! ! আনতে হয় । ভাল ঠাকুরপো। | তুমি যে ভিড়ের কথা বোলচো, কিন্তু মনে 
কর, কোলকেতায় যদি তোমার চাকরি হত, বউ ফেলে কেমন করে থাকতে ? 

নারা। সে কথা আমি বলতে পারিনে। কিন্ত তুমি যে কোলকেতার 
লোকের কথা বলচো, বোধ হয় তাহাদের বুকের পাটা দেবতাদের অপেক্ষা শক্ত, 
দেই জন্যই ট্রেণে পরিবার আনতে সাহস হয়। কৈ-তুমি কখন কলের 
গাড়িতে উঠেছ? 

অক্নপূর্ণা। তোমার দাদা কি তেমনি যে, রেল গাড়িতে উঠতে দেবেন? 
গ্রহণের দিন প্রয়াগে গঙ্গানান করতে যাব বলে কত সাধ্যি সাধনা করলাম, 
কিছুতেই বিদায় দিলেন না! 
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নারা। কলের গাড়িও দেখনি ? 

অন্নপূর্ণ।। একদিন উনি বাড়ী ছিলেন না, লুকিয়ে গিয়ে দেখে এসেছি। 
ছু মিন্সে গোর! গাড়িখানাকে যেন নক্ষত্রবেগে ছুটিয়ে নিয়ে গেল! তুমি বোমো, 
জলখাবার আনি। 

নারা। আঙ্জ আর কিছু খাব না, তীর্থে এলে প্রথম দিন উপবাস করতে 
হয়। 

অনপূর্ণা। ওমা, কেন! তুমি ছেপে মানুষ, তিনবার খাবার বয়েস, তোমার 
আবার উপবাস কেন? তাই ত বলি, মুখ-খানি যেন শুরু শুরু দেখাচ্চে। তোমার 
সঙ্গে আর কে এসেছে? 

নারা। বড়া, দেবরাজ ও বরুণ। 

অন্নপূর্ণা । বরুণ ত এইখানে ( মর্ভ্যে ) চাকরি করেন। এখন কি তার ছুটি? 

নারা। এখন ছুটি বটে; কিন্ত আঙ্গ কাল উহার ছুটির কোন স্থিরতা নাই; 
মেলেরিয়া জর হয়ে পর্য্যন্ত যখন তখন বিদায় নিয়ে স্বর্গে যান। 

অন্পূর্ণা। এ জন্যে সময়ে জল না হওয়ায় ধানটানগুলে। ভালরপ জন্মায় না 
বটে! আচ্ছা দেবরাজ যে কোলকেতায় চল্পেন, উনি কি বিষয়-আশয়গুলো 
উইল করে এলেন? 

নারা। উইল করবেন কেন? 

অন্পূর্ণা। শুনেছি রাজ রাজরারা কোলকেতায় যাবার আগে, ঘর্দি আর ন! 
ফেরেন ভেবে, উইল করে থাকেন? 

নারা। সেখানে গেলে আর ফিরবেন না কেন? 

অন্নপূর্ণা ধর্ম জানেন! 

নারা। বড়দা আজ বড্ড জালাতন করে মেরেছেন। ঘাটে এসেই “স্বরধুনী” 
“তুর্ধুনী” শব্দে কাদতে আরম্ভ করলেন, দেশের মাগীগুলো! তামাসা দেখতে ছুটে 
এল, আমরা ত আর লজ্জায় বাচিনে ! 

অন্পূর্ণ।॥ স্থুরির কথা ভাই বলো না। বল্লাম, আগে আমাদের দু'সতীনে 
ঝগড়া হত, এখন বয়স হয়েচে, এখন ত আর লে সব ভাল দেখায় না, 
আয় বোন দু্গনে ভাব করে মিলে মিশে থাকি। প্রত্যহ আমাকে ছত্রিশ 
জেতের জন্য রাধতে হয়,.একা আর পেরে উঠিনে। তুই থাকলে, হলে! তুই 
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একদিন রাধলি, আমি এক দিন রাধলুম--তা| তো গায়ে লাগে না। তা ভাই 
কিছুতেই শুনলে না, অহঙ্কারে উত্তরবাহিনী হয়ে চলে গেল *। যেমন কথা 
শোনেননি, তেমনি এখন মরছেন, ইংরাজের] জাহাজ আর ষ্টীমার বহিয়ে বহিয়ে 
কোমর ভেঙ্গে দিচ্চে। 

“তুমি বোসো আমি বাহির হতে আমি--কারণ বড়দা প্রভৃতি রয়েছেন” 
বলিয়। নারায়ণ বহির্ববাটীতে প্রস্থান করিলেন। জয়া আসিয়া! কহিল, “মা, ও 
বাবুটি কে?” অন্নপূর্ণা কহিল “মর, সব ভুলে গেলি? উনি যে আমার 
দেওর নারায়ণ!” জয়া কহিল “বয়েস হয়েছে, আর চোকে কাণে ভাল দেখতে 
শুনতে পাইনে |” 

বহির্বাটিতে উপস্থিত হইয়] নারায়ণ দেখেন, ব্রহ্মা তাবিয়া ঠেশ দিয়! বসিয়া 
আছেন। দেবরাজ আলবোলায় ধূমপান করিতেছেন। সদাশিব তুড়ি 
উচু করে পায়চারি করিতে করিতে বলিতেছেন, “ভাল ভেবে কাশী 
নিৰ্ম্মাণ করলেম_কপালক্রমে মন্দ হল! তখন ভেবেছিলাম, কাশই হ'ল মধ্যে 
আমার ফরাসভাঙ্গা অর্থাৎ কেহ কখন পাপ করে এখানে পালিয়ে এলে 
উদ্ধার হবে! এখন দেখছি--হয়ে দাড়িয়েছে ফ্যাল্সানী গারদ। কি 
সর্বনেশে কলের গাড়িই স্বষ্ট হল! রাত দিন কামাই নেই, ফোস ফোস 
শব্দ করে যত রাজ্যের পাপিষ্টগ্রলোকে নামিয়ে দিয়ে যাচ্চে। এ লক্ষ্মীছাড়! 
গাড়ির জন্য ফরস। কাপড় পরে বাহিরে যাবার যো নাই, পাথুরে কয়লার ধেশায়ায় 
এক দিনেতেই ময়লা হয়। পূর্বে রেলের রাস্তা একদিকে ছিল, আজ কাল 
আবার ছুই দিক দিয়ে সর্পের মত একে বেঁকে এসে কাশীকে যেন গ্রাস করতে 
বসেছে। পূর্বের এখানে ঘি ময়দা বিলক্ষণ সম্ত। ছিল। এ হততভাগ! গাড়ি 
এখানকার তা ওখানে, ওখানকার তা এখানে এনে সকল ভ্রব্যেই যেন আগুন 
লাগিয়ে দিয়েছে । আমার কাশীতে চোর, ছ্যাচোড়, বদমায়েস এত জুটেছে যে, 
রাত্রিতে নিবি্বিপ্নে কাহারো ঘুমাবার যো নাই। নগর, মহলে মহলে বিভাগ 
করা রজনীতে প্রত্যেক মহলের দ্বার বন্ধ থাকে; তথাপি তার মধ্যে চুরি, 
গহৃত্যা, প্রাণিহত্যা কাশীতে প্রত্যহ যে কত ঘটচে, তার আর সংখ্যা নাই। 
সৎপাজে অন্নদান শাস্ত্সম্মত ; কিন্ত আমার ভাগ্যে অসৎ পাত্রই জুটছে। যত 


* কানীতে গঙ্গা উত্তরবাহিনী । 
১৮ 


কাশী' 
বেট! মায়ে-তাড়ানে। বাপে-খেদানো গুলিখোর গেঁজেল দণ্ডী সেজে দিন দিন এসে 
থাল! থালা ভাত মেরে যাচ্চে |” 

ব্রহ্মা । কত লোক প্রত্যহ খায়? 

শিব। তার ঠিক নাই, এখানে এলে ত আর ফিরাব না; এ জন্যই কাশী 
নির্মাণ করা। তবে রেধে রে'ধে মাগী না একটা রোগ করে বসে! 

এই সময় পার্থের ঘরের দ্বারে ঈষৎ আঘাতের শব্ধ হইল। শিব দ্রুত যাইয়া 
জানিয়া আসিলেন- _অন্পূর্ণা ব্রহ্মার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আগিয়াছেন। তিনি 
প্রত্যাগমন করিয়া কহিলেন, “বড়দা, একবার ঘরের ভিতর যান।” ব্রহ্মা তৎশ্রবণে 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিবা মাত্র অন্নপূর্ণ। সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া কহিলেন, “বাবা ! 
কেমন আছ, মাকে সঙ্গে করে আন্লে ন! কেন? তার বয়েস হয়েছে--এখন 
তীর্থধন্ম না করুলে কর্বেন কবে 1”% 

ব্রন্ধা। তার একান্ত আসিবার ইচ্ছা ছিল-_কিস্তু বাড়ীতে লোকজন না 
থাকায় সীজ শল্তে কে দেয় ভেবে আন্তে পারলেম ন1। মনে মনে স্থির করেছি 
গঙ্গাকে এবার নিয়ে যাব। 

অন্ন। “উচিত। যুবতী মেয়ে পথে ঘাটে ছুটোছুটি করে বেড়ায়, সেট 
আর ভাল দেখায় না” কিয়ৎক্ষণ এইরূপ কথাবার্তার পর অন্নপূর্ণা প্রস্থান 
করিলেন, ব্রহ্মাও বৈঠকখানা-গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ক্রমে নানা কথায় 
রজনী অধিক হইলে দেবতারা শয়ন করিলেন ও সদাশিব অন্দরে চলিয়। গেলেন। 

প্রাতে অন্নপূর্ণা উঠিয়া! নারায়ণকে ডাকিয়া কহিলেন, “ঠাকুরপো ! তোমরা 
কাল উপবাস করে আছ--আজ আর ঘাটে গিয়ে নান করে কাজ নাই। 
ঝি কুয়া থেকে জল তুলে দিক, বাটিতে মান কর। ঘরে মাগুর মাছ জিয়ানো 
আছে--মামি কাপড় ছেড়ে ঝোল ভাত চাপিয়ে দিই ।” 

্রন্ধা ও নারায়ণ একথায় সম্মত হইলেন, কিন্তু বরুণ ও ইন্দ্র সম্মত হইলেন 
না। তীহারা তেল মেখে গামছা কাধে ফেলে বরাজরাজেশ্বরীঘাটে স্থান 
করিতে চলিলেন। যাইতে যাইতে ইন্দ্র কহিলেন “বরুণ! মন্দিরের মধ্যে ও 
মি কি? স্থবর্ণমন্র মুখে যেরূপ ঘৃণিত গৌপ শোভা পাইতেছে__দেখিলে ত 
ইহাকে ছারবান্‌ বলে বোধ হয়।” 

* মপর্ীর পিতা, এই জগ্ভই বোধ হয় অন্পূর্ণ ্রঙ্গাকে পিতৃদদ্বোধন করিলেন। 
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বরুণ। ইনি কালভৈরব। ইনি কাশীর কোতোয়াল। 

ইন্দ্র। কালভৈরবের উৎপত্তির কারণ কি? 

বরণ। এক সময় ‘অব্যয় কে’ এই কথা লইয়! ব্রহ্মা ও নারায়ণে অত্যন্ত 
বিবাদ হয়। বিবাদস্থলে মুত্তিমান চারি বেদ উপস্থিত হুইয়] বলেন ‘মহাদেব 
অব্যয় 1 কিন্ত তথাপি তাহার] বিবাদ করিতে থাকেন। তখন পাতাল হইতে 
এক জ্যোতি; উদিত হইল। জ্যোতির্মধ্যে শূলপাণি কুত্রকে ॥দেখিয়! ব্রহ্ধা 
কহিলেন “রুদ্র! আমি তোমার পিতা--আমাকে প্রণাম কর।” রুদ্রদেব এই 
কথা শুনিয়া কুপিত হইলে তাহার ললাট হইতে এক ভয়ানক পুরুষ বাহির 
হন তিনিই কালভৈরব। এ কালভৈরর রুজ্রের আজ্জায় ব্রহ্মার উর্দদিকের 
এক মস্তক ছেদন করিলেন । তখন ব্রহ্মা ও নারায়ণ রুদ্রের স্তব দ্বার তাহাকে 
শান্ত করিয়! নিজে নিজে বিবাদ হইতে ক্ষান্ত হইলেন। এ দিকে ব্রহ্মার ছিন্ন 
মস্তক আর রূদ্রের হস্ত হইতে ম্থলিত হইল না। তিনি নানাতীর্থ পরিভ্রমণ 
করিয়া পরিশেষে কাশীতে প্রবেশ করিলে ছিন্ন হস্ত মন্তক হইতে শ্বলিত হুইয়! 
পড়ে। কালভৈরবে তদ্ুষ্টে বলিল “আহা! কাশী কি মহাতীর্থ! আমি 
অদ্যাবধি এই কাশীর প্রতিহারী রহিলাম।” এ জলন্ত যাত্রিগণ এখানে আসিয়। 
অগ্রে কালভৈরবের পূজা করে । ইহাকে সন্তষ্ট না রাখিলে কাশীবাসের বিদ্ন ঘটে। 

ইন্দ্র। বরুণ! কাশী-নির্াণের কারণ কি? 

বরুণ। নারায়ণ মহাপ্রলয়ের পর বটপত্রে শয়ন করিয়! জলে ভাসিতে 
থাকেন। ভাসিতে ভাসিতে তাঁহার পুনরায় পৃথিবী নির্মাণের অভিলাষ হইলে দক্ষিণ 
অঙ্গ হইতে শিব এবং বাম অঙ্গ হুইতে অন্নপূর্ণা আবিভূর্ত৷ হইলেন। উভয়ে 
আবিভূর্ত হুইয়। মনে মনে স্থির করিলেন--এমন স্থান নিন্মাণ করিয়! বাস 
করিব, যাহাতে সমস্ত পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি জন্তগণ যে কোন প্রকার 
পাপে পাপী হউক-_মৃত্যু হইলে মুক্তিলাভ করিবে। তাঁহারা এই মনন্থ করিয়! 
এই পঞ্চক্রোশী কাশী নিম্মাণ করেন। 

এই স্থান হইতে যাইয়া উভয়ে স্নান আহ্নিক সমাপনাস্তে বাসায় আগিয়া 
উপস্থিত হইলেন । উপস্থিত হইরামাত্র নারায়ণ কহিলেন, “এত বিলম্ব? এদিকে 
যে ভাত শুকিয়ে চা’ল হয়ে গেল!” ইহার পর দ্েবগণ আহারাদি করিলে বিশ্বেশ্বর 
ও অন্পপূর্ণ স্ব স্ব মন্দিরে প্রস্থান করিলেন। 


কাষ 


ব্রহ্মা । তোমার] আর দিবনে নিজ্বা যেও না। . দিবানিদ্রা! বড় দোষ, উহাতে 
আয়ুঃ ক্ষয় করে। 

ব্রক্মার কথায় সকলে সন্মত হইলেন, এবং কি উপায়ে দিন কাটাইবেন, 
তাহার চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন। চঞ্চল-স্বভাব নারায়ণ একবার যাইয়! শিবের 
ডুগডুগীটী বাজান, কখন বা শিঙ্গেট| লইয়! ফু' দেন, এক একবার তানপূরাট! হাতে 
নিয়ে কটাকট শব্দে কাণ মলিতে থাকেন। শীতকালের বেলা দেখিতে দেখিতে 
যায়। ক্রমে শিবের বৈঠকখানাস্থ ঘড়ীতে টং টং শব্দে তিনটা বাজিল। দেবতার! 
অগ্নি শীতবস্ত্র গাত্রে দিয়া পরিচিত সুডঙ্গপথে বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে উঠিলেন। উপস্থিত 
হইয়া দেখেন, অসংখ্য যাত্রী “ব্যোম” “ব্যোম” “হর হুর” শব্দে মন্দির ফাটাইতেছে। 

বরুণ কহিলেন, “পিতামহ ! সন্মুখে দেখুন নাট-মন্দির । রাত্রি চারিটা হইতে 
সমস্ত দিন ও রাত্রি ১eট! পর্য্যন্ত অবিশ্রান্ত লোকে বিশ্বেশ্বর দর্শন করিতে আসে। 
ইহার আরতির সময়ের দৃপ্য বড় চমৎকার! নেই সময় ৭৮ জন ব্রাহ্মণ 
রুদ্রাক্ষমালা গলে--প্রত্যেকেই হস্তে এক একটি পঞ্চপ্রদীপ লইয়। স্তোত্র পাঠ করিতে 
করিতে আরতি করিতে থাকে এবং কতকগুলি লোক শিঙ্গে ভম্বরের তালে গালবাস্ 
করিয়া তালে তালে নাচিতে থাকে । ইহার মন্দিরের উপরিভাগ! স্থবর্ণাচ্ছার্দিত। 
ওদিকে দেখুন শিবের কাছারিঘর, এ ঘরে রাশি রাশি শিব ছড়ান আছে। দুরে 
দেখুন বিশ্বেশ্বরের পুরাতন মন্দিরের তগ্নীবস্থা। উহা দুরাত্মা আওরঙ্গজেব ভাঙ্গিয়! 
দিয়াছিল। 

ইন্দ্র । মুপলমানদের কি এখানেও দৌরাত্ম্য ছিল? 

বরুণ। অত্যন্ত। পূর্বের এই কাশীতে ১০১২ হাজার হিন্দু দেবমুণ্ডি ছিল, 
আওরঙ্গজেব কর্তৃক নষ্ট হইয়াছে । এক্ষণে ১০১২ 'শত আছে কিনা সন্দেহ। 

বরুণ এখান হইতে দেবগণকে জ্ঞানবাপী দেখাইতে লইয়। গেলেন এবং তথায় 
উপস্থিত হুইয়! বলিলেন, “পিতামহ ! এই দেখুন প্রাচীরবেহ্িত জ্ঞানবাপী ।” 

ইন্দৰ । জ্ঞানবাপী কি? 

বরুণ। নশ্দীতৃঙ্গীকত একটি পবিত্র কূপ । বাপীর তলায় যাইবার সিঁড়ি 
আছে। ইহার তল! গঙ্গার সহিত সংলগ্ন । এ স্থানে শিবের অহুচর নন্দীর প্রতিমূর্তি 
আছে। মম্মুথেই দেখ প্রকাণ্ড প্রস্তরময় বৃষ স্থাপিত রহিয়াছে । ছুরাত্মা আওরঙ্গজেব 
যখন অত্যাচার করে, নদাশিব এই বাপী দিয়! পলাইয়! নিস্তার পান। বিপদের 
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সময় তাহার সেই উপস্থিত জ্ঞান হওয়ায় ইহার নাম জ্ঞানবাপী হইয়াছে। আহা! 
যতক্ষণ মন্দির ভগ্ন করে, তিনি এই অন্ধকার বাপী হইতে সজলনয়নে যে ভাবে 
উকি মারিয়া দেখিয়াছিলেন, অদ্তাপি আমার মনে হলে কান্না আসে । 

ব্রন্ধা। বরুণ! চুপকরভাই। ভক্ত বঙ্গবাসীরা এ কথা শ্বন্লে হেসে 
বল্বে-_ আমরাও যেমন পালোয়ান, আমাদের দেবতারাও ততোধিক । ফলতঃ 
তুমি বাপীর উৎপত্তি যাহা কহিলে--তাহা নহে । 

বরণ। তবেকি? 

্রন্ধা। এক সময়ে দেবগণ ও গণপতি কাশীতে আসিয়। দেখিলেন, বিশ্বেশ্বরকে 
স্নান করাইবার জন্য কোন জলাশয় নাই। গজানন তর্ষ্টে অত্যন্ত দুঃখিত হুইয়! 
নিজ ভ্রিশুল দ্বারা এক কূপ খনন করিয়] সেই জলে শিবকে স্মান করান। মহাদেব 
ইহাতে সন্তুষ্ট হইয়! বর দিতে চাহিলে গজানন এই বর লন যে, এই কুণ্ড যেন অগ্য 
হইতে সর্বতীর্থাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ হয়। শিব “তথাস্ত” বলিয়। কূপের নাম *জ্ঞানবাগী” 
রাখিলেন এবং বলিলেন, “এই বাপীর সেবা করিলে লোকে 'দিব্যজ্ঞান প্রাধ হইয়! 
হবর্গারোহণ করিবে 

নারায়ণ। বরুণ! জ্ঞানবাগী হইতে যে দুর্গন্ধ বাহির হইতেছে-- মেজদা 
আমার কেমন করে লুকিয়েছিলেন তাই ভাবছি, চল ভাই, এখান হইতে পালাই, 
নচেৎ আমার বমি হবে । 

ব্রহ্মা। কৃষ্ণ! তুই হলিকি? ও কথা কি বলতে আছে? আহা! 
এমন তীর্থ জগতে না । 

এখান হইতে দেবতার! অন্নপূর্ণা মন্দিরে যাইয়! উপস্থিত হইলেন এবং শ্বেত ও 
কৃষ্ণবৰ্ণ প্রস্তর নিশ্মিত মেজে ও পিত্তলাচ্ছাদিত ঘরের প্রতি আশ্চর্য্য হইয়! চাহিতে 
লাগিলেন। দেখেন--নাটমন্দিরেনর স্তস্তগুলি অতিশয় স্থচিত্রিত। দালানে বসিয়! 
অসংখ্য উর্ধবাহ,একবাহুপরমহংস সুমধুর স্বরে বেদপাঠ করিতেছেন। গৃহমধ্যে ছিতুজা 
অন্পূর্ণ। বসিয়া আছেন । দেবীর সর্ববাঙ্গ বন্তাচ্ছাদিত, কেবল স্থবর্ণময় মুখখানি 
খোলা। তাহার এক হাতে হাতা--অপর হাতে থাল!। প্রতিসূণ্ি প্রস্তরনিশ্মিত। 
গৃহমধ্যে অন্ধকার নিবন্ধন হউক বা যে কারণেই হউক দিবারাব্রি একটি দ্বত-প্রদীপ 
জলিতেছে। ছারদেশে একটি পরদা ঝুলান। 

ইন্দ। আমি দেখে ঝড় সম্তষ্ট হইলাম যে, অক্পপূর্ণাকে আবরুতে রাখিয়াছে। 
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আমার বিবেচনায় দেবীর সর্ববাঙ্গ যেমন বস্তাচ্ছাদিত, তেমনি মাথায় একটু ঘোম্টা 
টান! থাক! উচিত ছিল। হি দুর দেবী, একটু লজ্জা! সরম ন! থাকা বড় অন্তায়। 
ভাল বরুণ! হাতে হাতা ও থালা ধারণের কারণ কি? 

বরুণ। অনেকে বলে- শিবের একদিন অন্ন ছিল না। এ দিন তিনি ভিক্ষা 
করিতে যাইয়াও কিছু ন! পাওয়ায় ক্ষুধায় অত্যন্ত কাতর হইয়া ভগবতীর নিকট 
কাদিতে থাকেন। স্বামীর কষ্ট দেখিয়া দেবীর দুঃখ হওয়ায় তিনি মনে মনে 
প্রতিজ্ঞা করিলেন “যেমন আমার স্বামী আজ চারিটি ভাতের জন্য কাতর হইলেন, 
তেমনি আমি যাইয়া অক্নপূর্ণীরূপে ছত্রিশ বর্ণের অন্ন যোগাইব” বলিয়া, এইরূপ 
ধারণ করিয়া! এখানে বিরাজ করিতেছেন । 

এখান হইতে দেবতারা জ্রিলোচন দেখিতে যান। ইনি একটি তাত্রপত্রাবৃত 
গহবরমধ্যে বিরাজ করিতেছেন । মন্দিরের চতুদ্দিকে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ অনেকগুলি শিব 
আছে। তৎ্পরে তাহারা সম্কটা-দেবীকে দর্শন করিলেন । বরণ কহিলেন 
“দেখুন পিতামহ ! কাশীবাসীর! সঙ্কটে পতিত হইলে এই দেবীর পুজা মানিয়! 
থাকে। মন্দিরের চারিদিকে অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘর আছে, তাহাতে অনেক ব্রাহ্মণাদি 
বসিয়! জপ ধ্যান ও স্তোত্রপাঠ করিয়া! থাকে। পিত্বলনিশ্মিত এঁ যে রেলিং 
দেখিছেন, উহ] অতিক্রম করিয়া তবে দেবীকে দর্শন করিতে যাইতে হয় ।” 

দবগণ এখান হইতে কিছু দুরে যাইয়া দেখেন, কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালক 
ধুলায় উপবেশন করিয়া অক্ফুটস্বরে “মা! বাবা কই? সকলেরই বাব! আছে 
আমাদের বাবা কই ?” বলিয়া রোদন করিতেছে! কতিপয় অল্পবয়স্ক! স্ত্রী অতি 
দীনবেশে রুক্ষকেশে নিকটে দ্রাড়াইয়া সজলনয়নে বালকগণের মুখের দিকে 
চাহিতেছে। 

ইন্দ্র । বরুণ, ইহারা কে? 

বরুণ । দুঃখিনী বঙ্গবিধব!। 

ইন্দ্র । ইহাদের এ অবস্থা কেন? 

বরুণ। ইহার! বিবাহের বর্ষে বা তাহার দুই এক বর্ষ পরে বিধবা হয়। 
কিন্ত বঙ্গে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত ন! থাকায় ইহার! স্বামি-সহবাসস্থখে বঞ্চিত 
হইয়| এবং সংযম-শিক্ষার অভাবে রিপুদ্রমনে অসমর্থতা হেতু পরপুরুষসহ্বাসে 
গর্ভবতী হয়। ইহাদের মাতাপিতা লোকাপবাদভয়ে এবং ভ্রণহত্যা মহাপাপ বোধে 
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তীর্ঘ্যাত্রাচ্ছলে আসিয়া ইছা্িগকে এই বারাণসী-তীর্থে বনবাস দিয়া গিয়াছেন। 
কাহারও কাহারও পিত! মাতা কখন কখন কিছু খরচ পাঠান, কাহারও বা পাঠান 
না। এজন্য ইহারা ভিক্ষা করিয়া বন্ধ ক্লেশে জীবন ধারণ করিতেছে। ধুলায় 
বসিয়া এ যে বালকগণ “পিতা কই” “পিতা কই” বলিয়া রোদন করিতেছে, উহার! 
উহাদের বৈধব্য অবস্থার পুত্র। 

্রন্া। কি পরিতাপ ! এ কঠিন নিয়ম বঙ্গে কে প্রচলিত করে ? 

বরুণ। আপনার পুত্র মন্র । তিনিই ভারতের আইনকর্তী ছিলেন। 
বাঙ্গালীর! প্রাণান্তে মন্র নিয়ম লঙ্ঘন করিতে চাহে না-ও চাহিবে না। যগ্যাপি 
কোন মহাত্মা ও নিয়ম লঙ্ঘন করেন--কি করিতে চাহেন; তাহা হইলে 
বাঙ্গালীরা তাহাকে নাস্তিক বলিয়া উপহাস করে, তাহার সহিত আহারার্দি করে 
না, বরং সমাজচ্যুত করে এবং নান| প্রকারে অনিষ্ট করিবার চেষ্টা পায়। 

্রহ্ধা। মস্থ আমার অত্যন্ত বুদ্ধিমান ছিলেন। ভাল বরুণ, আমার মানুষেরা 
কি মন্ুর নিয়ম মত সকল কাজ করে? 

বরুণ। তা করিলে ভারতে এত অন্যায় হইবে কেন? মনু ব্রহ্ধচর্য্য, সংযম- 
শিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে যে সকল অমূল্য উপদেশ দিয়া গিয়াছেন সে সকল পালন 
করিবার দিকে যত্ব নাই, কেবল বিধবা-বিবাহের নিয়মটি শক্ত করে ধরে বসে 
আছে। 

ইন্দ । বিধবাদিগকে এখন কি নিয়ম অস্কসারে চলিতে হয়? 

বরুণ। তাহাদিগকে এক সন্ধ্যা নিরামিষ ভোজন করিতে হয়। একাদশীর 
দিন নিরস্থ উপবাস করান হইয়া থাকে। আমি অনেক সময়ে স্বচক্ষে দেখিয়াছি, 
কত বালিক! একাদশীর দিন পিপাসায় “প্রাণ যায়” “প্রাণ যায়” বলিয়া রোদন 
করিতেছে, তথাপি জল দেওয়া হইতেছে না। 

ব্রহ্মা । উঃ! পিতা মাতা! তাহাদিগের আদরের ধন, যত্বের সামগ্রীর এই 
ক কোন প্রাণে সহ করেন ? 

বরুণ। তাহারা কি করিবেন? সমাজে থাকিতে হইলে সমাজের নিয়ম মানিয়! 
চলিতে হইবে । অতএব অন্তরের কষে দগ্ধ হইয়া অজন্ন অশ্রপাত ,করিতে থাকেন । 

ইন্জর। কলিতে এত অল্প বয়সে বিধবা! হইবার কারণ কি? আর মন্ুই ব! 
এখন নিয়ম প্রচলিত করিলেন কেন? 
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বরুণ । মনুর দোষ পাই, তিনি ভাল ভেবে নিয়ম করেছিলেন ; কিন্তু কপাল- 
ক্রমে মন্দ হয়ে পড়েছে । তিনি তখন কি জানিতেন যে-_বাঙ্গালীর! পঞ্চমবর্ষীয়া 
বালিকার সহিত দ্বাদশব্ধাঁয় বালকের বিবাহ দিয়া গৌরীদানের ফললাভ করবে? 
তিনি কি তখন জানিতেন-বাঙ্গালীরা বাশিগণ না দেখিয়! পুত্র কন্যার বিবাহ 
দিয়া নিজের মন্তকে নিজে কুঠারাঘাত করিতে উদ্যত হইবে? তিনি 
তখন কি জানিতেন- বার-তিথি না দেখিয়! বাঙালীবালকগণ অসময়ে অপরিমিত 
বিহার করিয়া নিজের মৃত্যু নিজে ডাকিয়া আনিবে? তিনি তখন কি জানিতেন 
--অপক-বীজোৎপন্ন বালকগণ অসময়ে পিতা মাতাকে কাদাইয়! যাইবে? স্থতরাং 
তিনি তখন জানিতেন না যে, অল্পবয়স্ক! বিধবার্দিগের অশ্রপাতে ও উষ্ণনিশ্বাসে 
বঙ্গ ছারখার হইবে। 
দেবগণ দুঃখ করিতে করিতে বাসায় চলিলেন। কিছু দূরে যাইয়া তাহারা 
রমণীকণঁ-নিঃস্থত স্থমধুর সঙ্গীতধবনি শুনিতে পাইয়া সবিশ্ময়ে চারিদিকে চাহিতে 
লাগিলেন। দেখেন-_-এক দ্বিতল গৃহে এক যুবতী বিবিধ বেশভূষায় বিভূষিতা 
হইয়া তালে তালে খেমটা নাচিতেছে। বাতায়নপথ মুক্ত থাকাতে তাঁহারা আরে! 
দেখিলেন--কয়েকটি যুব! বলিয়া গ্লাস গ্লাস কি পান করিতেছে । পান সমাপনাস্তে 
তাঁহাদের মধ্যে একজন ডুগিতে ধীরে ধীরে ঘা দিতে লাগিল। তখন যুবতী তালে 
তালে নৃত্য আরস্ত করিয়া এই গানটি ধরিল। 
যখন এইছি কাশী বারাণসী ভয় কি করি আর । 
তোমারে দেখিয়ে কল] ওরে শমন হুব ভবপার । 
খোলো খোলো ব্রাণ্ডি খোলো, আমাদের আর কি ভয় বলো, 
আছে ভোল৷ তৃগিয়ে হব তবনদী পার। 
“বোবো ব্যোম” “বোবো। ব্যোম* “বোবো ব্যোম” দিতে থাক তাল ! 
মেতে ছিলেন স্বয়ং তিনি কুচ নী পাড়ায় একপ্রকার । 
দেবগণ একদৃষ্টে চাহিতে লাগিলেন। ব্রহ্মা বলিলেন, “বরুণ! তুমি 
বলেছিলে বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের বিলক্ষণ লজ্জাশীলা । এ যুবতীও বাঙ্গালী, কিন্ত 
উহার লজ্জা সরম কই? ও ঘেরূপ নীলাম্বরী পরে দিগদ্বরী সেজে খেমটা নাচ্ছে, 
দেখে ত বোধ হয় না যে, কম্মিনকালেও লঙ্জ৷ ঘরম ছিল। 
বরুণ। আজে, এ স্ত্রীলোক বাঙ্গালী বটে, কিন্তু এক্ষণে বেশ্ঠাম্বভাবের প্রাপ্ত 


১১৫ 


দেবগণের মর্ডেয আগমন 


এই সময় দানী আদিয়৷ এক ঠোঙ্গ! পুরী, কচুরী, মোহনতোগ অন্নপূর্ণার 
হস্তে দিল। দেবী নিজ অঞ্চলে একখানি রেকাবীর জল মুছিয়া নাঙ্গায়ণকে 
'থাও' খাও” বসিয়া এক এক খানি দিতে লাগিলেন। নারায়ণ ‘এত কেন, 
‘এত কেন’ বলেন অথচ খাইতেও ছাড়েন না। দাসী পুনরায় আসিয়া একটি 
ডিবেয় করে পাণ ও ফরসীতে তামাক সাদিয়! দিয়া গেল। নারায়ণ গালে 
পানটি দিয়া তামাক টানিতে টানিতে কহিলেন, “বৌ, দাদার মন্দিরটি কি 
বিশ্বকৰ্ম্মা মিপ্বির হাতে গাঁথা?” ্‌ 

অন্ন। না ভাই, ওটা ওঁকে অহল্যাবাঈ করে দেয় । 

নারা। সোপা তো বড় কম দেয়নি! অর্দেকটা সোণার পাতে মোড়! 

অন্ন। দৌণ দিয়ে মুড়ে দেয় এ সিং--মর, মিচ্ছের নামও মনে অ'সে না। 
খুব নড়াই করতে পারতো, যাকে ইংরাঙ্জেরাও ভয় করতে|। নামটি কি ভাল, 
রণজিৎ । 

নারা। লোকে বলে-বিশ্বেশ্বরের মন্দির বিশ্বকন্মার কৃত। 

অন্ন। যারা জানে না, তারাই এ কথা বলে। ঠাকুরপো ! আজ ভাই 
তোমার বাশীর গান শুনবো । 

নারা। ও বৌ! বাণী বাজান ছেড়ে দিইঠি। ভাক্ারেরা বলে ‘ওতে 
দাত পড়ে যায়, যন্মারোগ জন্মায়, আর শিরঃপীড়ার হৃষ্ট হয়। আজকাল বেহানা 
শিখতে আরম্ভ করেছি। তোমার যদি নিতান্তই শোনবার নখ হয়ে থাকে, ন! 
হয় বলো) দাদার শিঙ্গেট। এনে ফু দিই। 

অন্ন। ক্ষান্ত হও ভাই, এ শিঙ্গের শব্দে আমাকে অস্থির করে তুলেছে। 
আজকাল আবার কি বোল ধরেছেন, জান ?1--বলেন ‘পয়স| দেও, রবরের 
একটা তুবড়ী কিনবে| ৷ 

নারা। তুবড়ীকি? 

অন্ন। এ যে নাপুড়েরা 'পৌ ‘পৌ’ শবে বাজিয়ে বেড়ায়। ঠাকুরপোঁ, তুমি 
হিং খাও? 

নারা। কেন বল দেখি? 

অন্ূ। ঘরে চাটি খাড়িমুস্তরি ছিল, হিং ফোড়ন দিয়ে একটু ভুনী নে 
রেধে দিতাম। 


1১১ 


' কাশী 

নারা। 'না বৌ, আমি হিং খাইনে । একে দুর্গন্ধ, তাতে অত্যন্ত গরম । 

অন্ন। তুমি দুর্গন্ধ বলে একটু হিং খাও না; কিন্ত এখনকার. বাবুর! পেঁয়াজ 
রস্তুন খেয়ে ভুট কল্পে। বাবুর! সথ করে পেঁয়াজের নাম রেখেছেন ‘গরম মসলা | 

নার।। মাগীরাও বোধ হয় পেঁয়াজ খেতে শিখেছে? 

অন্ন। কেন? 

নারা। না হলে মিক্সেদের এমন কি সাহস? ওর গন্ধে ত ভূত পালায় । বৌ, 
একটি বড় কৌতুক দেখলাম--তোমার সপত্নী গঙ্গা প্রায়ই একপার না একপার 
ভেঙ্গে থাকেন। বিশেষতঃ যে পারে জল অধিক, সেই পারেই তীর উপদ্রব 
বেশী। কিন্তু কাশীতে তীর সে উপদ্রব নাই ; থাকলে এতদিন তোমার মোণার 
কাশীর অৰ্দ্ধেক আন্দাজ উদরস্থ করে বসতেন । 

অন্ন! কাশী না ভাঙ্গার একটি কারণ আছে। যখন গঙ্গা এইখান 
দিয়ে যায়, তোমার দাদাকে দেখে আহলাদে গদগদ হয়ে কল কল শব্দে 
হাসতে হাসতে আসে। তোমার দাদা! দেখতে পেয়ে ছুটে গিয়ে বল্লেন 
“খবরদার! এখানে এসো না। তুমি এলে আমার সোণার কাশী ভেঙ্গে 
চুরে নষ্ট হবে, সহ করতে পারবো না। তাতে কালামুখী এই সত্য 
করে--“একবার তোমায় দেখেই আমি এখান হতে বিদায় হব। প্রতিজ্ঞা 
করচি, কাশীর কোন অনিষ্ট করুবো না 1” * 

নারা। বৌ, কাশীর কোন জিনিস ভাল? 

অন্ন। কেন কাশীর চিনি, পেয়ারা, বারাণসী শাড়ী,_একি কখন 
শোন নাই? বউদের জন্তে কিছু কাপড় কিনে নিয়ে যাও, ছেলে মেয়ের 
বেতে, হলো পুজোটুজোর সময়ে, পোরে বরণ করবেন। 

নারা। এক আধ খানা হলে নিয়ে যেতাম, জান ত বিশ বস্তা নিয়ে 
গেলেও কুলিয়ে উঠতে পারব না! । 

অন্ন। « আমি রান্না চাপাই, তুমি ভাই কাছে বোসে গল্প কর! আমি 
তোমার মুখে গল্প শুনতে বড় ভাল্বাসি। 

“আমি চট, কয়ে একবার বাহির হতে আসি 1” বলিয়া! নারায়ণ 
প্রস্থান করিলেন। তিনি বহির্বধাটাতে' উপস্থিত হুইয়া.. দেখেন, স্দাশিব 

* গলার স্রোতে কাশীর দিক্‌ ভাঙ্গে না। 


১১৯ 


দেবগণের মর্থ্যে আগমন 


তাকিয়া ঠেশ দিয়া উপবেশন পূর্বক গল্প করিতেছেন। তিনি নারায়ণকে 
দেখিয়া কহিলেন “নারায়ণ! হিম লাগাচ্চ কেন? কাহিল শরীর, ঘরের 
ভিতর এম, ভাল হয়ে বোস!) আর মাথাটা খুলে রেখো না, টুপী থাকে 
ত মাথায় দাও। দেখুন বড়দাদা, আমার কাশীতে--আমার সোণার 
কাশীতে আর আছে কি ?--যে কাশতে বোসে কপিল সাংখ্যদর্শন লেখেন, 
যে কাশীতে বোনে গৌতম ন্ায়শান্্র লেখেন, যে কাশী পাণিনি-ব্যাকরণ 
জন্য চিরপ্রসিদ্ধ। সেই কাশীতে এখন কি না কতকগুলো ছুপাতা উন্টানো, 
নয় ত বর্ণজ্ঞানহীন ন্যায়রত্ব, বিদ্যারত্ব, শিরোরত্ব প্রভৃতি চৈতনধারী মহাত্মার! 
টোল খুলে দৌকান পেতে, বসে আছেন। যে সব বিদ্যা বুদ্ধি! কোন 
ধিনবাহর হরি বিভিন্ন ভেবে হরিসভ1 খুলে বিদ্যার পরিচয় দেন! * দেখ 
দেবরাজ! এই কাশীতেই মহারাজ হরিশ্চন্দ্র সর্বস্বান্ত হয়ে বাস করে- 
ছিলেন; এই কাশীতেই তুলসীদাসের আশ্রম এবং রামানন্দের মঠ ছিল। 
এখন সেই কাশীতে আছে কিনা কতকগুলে| বেশ্তা এবং লম্পট । এখন 
সেই কাশী কি না বাঙ্গালী বালবিধবাদিগের আগ্ডামান। যত্ব করে কাণী 
নিৰ্ম্মাণ করলাম_ ভূমিকম্প হতে রক্ষার জন্য ত্রিশূলের উপর কাশীকে 
স্থাপন করলাম, এখন কি না পাপের ভরে মাসে ৩২ বার কাশীতে 
ভূমিকম্প হচ্চে। এক একবার এমনি রাগ ধরে ও দুঃখ হয় যে, কাশী 
ভেঙ্গে গোল্লায় দিয়ে নিশ্চিন্ত হই; কাণী অগ্নি দ্বারা ধংস করে ভিখারী 
শঙ্কর আবার ভিক্ষা করে খাই ; শ্বশানবাপী শিব আবার শ্মশানে গিয়ে 
আশ্রয় লই । বরুণ! এ কিকম ছুঃখ--পাপীর সংখ্যা বৃদ্ধি দেখে কাল- 
ভৈরব প্রহরীর কাধ্য পরিত্যাগ করেছে! কলিও আমার সঙ্গে কৌতুক 
আরস্ত করছে! এক একবার গোপনে এসে সে ইহার ভিত্তিম্বরূপ 
ত্রিশ্ল গাছটা ধরে এমনি সজোরে নাড়া দেয় যে, বোধ হয় কাশীটে বুঝি 
উণ্টে পড়ল! আমি কাশীবাসীদিগের স্থখ স্বচ্ছন্দতার জন্য সকলই 
করেছিলাম) দেখলাম কতকগুলো! পাঠা মদের মুখে পাঠার মাংদ ভাল- 
বাসে, কিন্তু কাশীতে ত ওকর্খ হবার যো নাই, দেখে কাশীর বাহিরে 
দুর্গাবাড়ী করে দিলাম, সেইখানে কেটেকুটে খায় ।* 
* কাশীতে এক্ষণে হরিসভাও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 


১২৬ 


কাশী 


সদাশিবের এইপ্রকার দুঃখ শুনিতে শুনিতে দেবগণের সেরাত্রি অতিবাহিত 
হইল। প্রাতে উঠিয়া তাহারা পুনরায় নগর ভ্রমণে বাহির হইলেন। যাইতে 
যাইতে বরুণ কহিলেন, “পিতামহ! দণ্ডপাণীশ্বর নামক শিবলিঙ্গ দেখুন |” 

ব্ৰহ্মা । ইহার উৎপত্তির কারণ বল । 

বরুণ। এক যক্ষের শিব-আরাধনায় একটি পুত্র হয় । বালকটি বাল্যাবস্থায় 
হতেই অত্যন্ত শিভভক্ত ছিল । সে লেখাপড়ায় মন না দিয়া রাত দিন এক মনে 
শিবেরই ধ্যান করিত। তাহাতে যক্ষ রাগান্বিত হইয়া নিজ পুত্রকে গৃহ হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়| দেয় । বালক কাঁদিতে কাদিতে কাশীতে আসিয়া এই লিঙ্গ স্থাপন! 
পূর্বক আবরাধন। করিতে থাকে । পরিশেষে শিব দেখ! দিয়া এই বর দেন-_ 
“অদ্যাবধি তোমার নাম দণ্ডপাণি হইল। লোকের মৃত্যু হইলে তুমি আমার 
নিকট লইয়া যাইবে, আমি উদ্ধার করিব। এই দণ্ডগাছটি দিতেছি গ্রহণ কর, 
অহঙ্কারী ব্যক্তিদ্দিগকে এই দণ্ড ছারা আঘাত করিয়া কাশী হইতে তাড়াইয়! দিবে 
এবং জ্ঞানীদ্দিগকে যত্বের সহিত কাশীতে রাখিবে। কেহ অগ্রে তোমার পুজ। না 
করিলে তাহার পৃজ1 আমি গ্রহণ করিব না। তোমার প্রতিষ্ঠিত এই শিবের নাম 
অন্য হইতে দণ্ডপাঁণীশ্বর হইল |” 

ইন্দ । কই এখন ত আর দগ্ুপাণি পাপীদিগকে তাড়াইতে পারেন না! 

বরুণ। কলির শাসনে কি কাহারে! কিছু করিবার যো আছে? যেমন 
ইংরাজ শাসনে কোন রাজ! রাজড়ার টা ফো৷ করিবার যো নাই, তেয়ি কলির 
শাসনেও কোন দেবতার মাথ! তুলিবার ক্ষমতা নাই। 

নারা। বাপ! কেবল শিবমৃত্তি, অন্য দেবতার এখানে কোন্কে পাবার 
যোনাই। 

বরুণ। এ তোমার অন্যায় কথা। বৃন্দাবনে বটে অন্য দেবতার কোক্কে 
পাবার যো নাই; এখানে ও কথা বলা শোভা পায় না। কারণ, এই কাশীতে 
দুর্গা, গণেশ, পরেশনাথ, আদিকেশব প্রভৃতি তেত্রিশ কোটী দেবতার প্রতিমৃত্তি 
আছে। | 

দেবগণ অসংখ্য অট্টালিকা, দোকান, বাজার হাট দেখিতে দেখিতে রাস্তা দিয়া 
চলিলেন। তখন হুর্ধদেব সম্পূর্ণভাবে কাশীতে দেখ! দেন নাই। কেবল তিনি 
পূর্ব দিক হইতে উকি মারিতেছিলেন। তাহার মুখের জ্যোতি ঈষৎমাত্র নগরে 
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দেখা দিতেছিল। দৌকানদাক্ষগণ দোকানঘর পরিষ্কার করিয়া ধুন! দিতেছিল 
এবং গঙ্গাজল ছিটাইতেছিল। কতকগুলি স্ত্রীলোক ঘোমটা দিয়! গঙ্গা্ানে 
যাইতেছিল ! তৎপশ্চাৎ পশ্চাৎ কতিপয় নন্গ্যাসী--উলঙ্গ ভস্মমাখ! চিমট! হাতে 
“ব্যোম হর হর” শব্দে চলিতেছিল। গেকুয়া-বসন-ধারী জীর্ণ-শীর্ণ কলেবর, 
গঞ্জিক। সেবনে রক্রচক্কু কতকগুলি দণ্ডী ইহার পরক্ষণেই স্নানে বাহির হইল। 
উদ্ধবান্, একবাহু, বামন, খঞ্জ, কাণ! ক্রমে চতুদ্দিক হইতে দেখ দিতে লাগিল । 
পরিশেষে একদল যুবা ভিক্ষুক দলবদ্ধ হইয়া উপস্থিত হইল । 

ইন্দ্র। বরুণ! এই যুব! ব্যক্তিরা ভিক্ষা করে কেন? ভিক্ষা অপেক্ষা 
ইহাদের ত পরিশ্রম ছারা জীবিকা নির্বাহ করা ভাল! লোকে এমন অসৎপাত্রে 
কি কারণে ভিক্ষা! দেয়? ইহাতে ত পুণ্য নাই, বরং পাপই হইয়া থাকে । ভিক্ষার 
পাত্র অন্ধ, খণ্জ, বৃদ্ধ ও বালক, তাহাদের ত কাশীতে অসপ্ভাব নাই। 

বরুণ। লোকে কেন ভিক্ষা! দেয় তাহা আমি বলতে পারি না। কিন্ত 
বাঙ্গালী শিক্ষিত যুবকের! এ বিষয়ে বড় পটুতা৷ লাভ করিয়াছে । তাহার! অন্ধকেও 
বলে “তো বেটার বল আছে খেটে খেগে,” বৃদ্ধা এবং বালককেও বলে “তো বেটার 
বল আছে খেটে থেগে”, আর যুবাকে ত বল্বেই। 

নারা। বরুণ, ওদিকে ও কিসের মন্দির ? 

বরুণ। এ দেখ, তুমি বল্ছিলে কাশীতে কেবল শিব, অন্য দ্বেবতার কোন্ধে 
পাবার যো নাই ; কিন্তু এ মন্দিরে তুমিই আছ। 

ইন্দ্র । ইনি আছেন কি কারণে? 

বরুণ ! যখন গণেশ প্রভৃতি দেবগণ দিবোদাসকে কাশী হইতে তাড়াইতে 
অসমর্থ হন, তখন শিব নারায়ণের নিকট কাশী-বিরহে কাঁদিতে লাগিলেন । 
নারায়ণ তদ্দর্শনে শিবকে অভয় দিয়া লক্ষ্মীসহ কাশীতে আসেন এবং এ মন্দিরে 
আদি-কেশব ও কমলা! দেবীর মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া প্রত্যেক ঘরে ঘরে স্ত্রী পুরুষে 
বৌদ্ধমত প্রচার করিতে থাকেন। বৌদ্ধমত প্রচার হইলে লোক নাস্তিকতা প্রাপ্ত 
হইলে এবং স্্রীপুরুষের মধ্যে ব্যতিচার-পাপ ঘটিতে লাগিল । দিবোদাস তদ্দর্শনে 
নারায়ণের স্তব আরম্ভ করিলে তিনি আসিয়া দেখা দিলেন । দিবোদাস নারায়ণকে 
কহিলেন “ঠাকুর! কি পাপে আমার কাশীতে ব্যভিচারদ্বোষ ঘটিতেছে ?” 
নারায়ণ কহিলেন “তুমি শিবের কাশী শিবকে না দিয়া যে অধর্শ করিয়াছ, ইহা 
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সেই পাপের ফল। অতএব এক্ষণে এক শিবমূর্তি স্থাপিত করিয়া শিবের কাশী 
শিবকে প্রত্যর্পণ পূর্বক পাপ হইতে মুক্ত হও।” দিবোদাস তংশ্রবণে “যে আজ্ঞে” 
বলিয়। ভূপালেশ্বর নামক এক শিব প্রতিষ্ঠা করিয়া! কাশী পরিত্যাগ পূর্বক প্রস্থান 
করেন। সেই আর্দি-কেশবের প্রতিমূর্তি অদ্যাপি এ মন্দিরের মধ্যে আছে। 

দেবগণ এখান হইতে কিছু দূরে যাইয়! দেখেন, এক ব্যক্তি রাস্তার ধারে বসিয়! 
“দোহাই বাবা, কাণাকে একটা পয়সা দে বাবা, আমি চারিদিন খেতে পাইনি 
বাব!” বলিয়া চীৎকার করিতেছে। 

ব্রহ্মার দয়ার উদ্দেক হওয়ায় নারায়ণকে কহিলেন “কাণাকে একটি পয়সা 
দেও।” নারায়ণ পকেট হইতে বাহির করিয়] পয়সা দিতে উদ্যত হইলে, বরুণ 
কহিলেন “কর কি? ও কাপা নয়; এপ্রকার মিথ্যা জুয়াচুরি করিয়া রোজগার 
করে ।” 

কাণা। না বাবা, আমি সত্যি সত্যি কাণা। পয়সাটা দে বাবা, আমি সত্যি 
সত্যি কাণা। 

নারায়ণ কহিলেন “দেখি, তুই তাকা দেখি, কাণা কি না দেখি।” কাণ। তশশ্রবণে 
নয়ন উন্মীলন করিল । নারায়ণ কহিলেন “এ বেটা জুয়াচোরই বটে! তুই কাণী 
কই রে? এ ত তোর চোকের তারা, পুতুল দেখা যাচ্চে ।” তখন সে ব্যক্তি 
ফিক্‌ ফিক্‌ করে হেসে পলাইল | যাইবার সময় বলিল “এ ব্যাটা ।আচ্ছা ঝান্ু 
বটে!” 

দেবতারা অবাকৃ। “য়্যাএকি! কাশীতে কি এইপ্রকার বদমায়েসদিগের 
আশ্রম । 

বরুণ। পিতামহ ! কেদারনাথের মন্দির দেখুন । 

্রন্ধা। কেদারনাথের উৎপত্তির কারণ ব্ল। 

বরুণ। এক খিচুড়ি-খেকো বামুন অত্যন্ত খিচুড়ি' ভালবাসিত। এমন কি, 
প্রত্যহ তাহার খিচুড়ী না হলে আহার হইত না। লোকটা পিদ্ধপুক্কষ ছিল। 
'কেদারনাথের প্রতিও তাহার আস্তরিক ভক্তি ছিল। সে প্রত্যহ খিচুড়ি রেধে 
এখান হইতে কেদারনাথ তীর্ঘে যাইয়া নিবেদন করিয়া দিয়। তবে আহার করিত । 
একদিন অন্থখ বোধ হওয়ায় কিছু আহার করিল না, পরে অপরাহে ক্ষুধার উদ্রেক 
হইলে চাটি চালে ভেলে চাপাইয়! দেয় এবং নিদ্ধ হইলে পাতে ঢালিয়া কাদিতে 
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কাদিতে বলে, পপ্রভো৷ কেদারনাথ অবেলায় তোমার নিকট যাইয়া যে নিবেদন 
কর] হইল না; ঠাকুর! এক্ষণে কি করে ইহা আহার করি?” এই প্রকারে 
চক্ষু মুদিয়া কীদিতেছিল, হঠাৎ চক্ষু মেলে দেখে-_-খিচুড়ি জোমে পাথর হচ্ছে। 
তখন “হায়! একি হলো” বলিয়া! চীৎকার করিতে আরম্ভ করিল । এই সময় 
দৈববাণী হইল “আমি তোমার খিচুড়িতে আবিভূ্ত হইয়াছি, এজন্য উহ! জমিয়! 
পাথর হইতেছে; অগ্াবধি আর তোমাকে কেদারনাথ তীর্থে যাইতে হুইবে না; 
এই পাথরের মধ্যেই আমি রহিলাম ।” 

এখান হইতে দেবগণ একটি বাজারের মধ্যে উপস্থিত হইলেন এবং উভয় 
দিকের দোকানসমূহে পাকার বারাণসী শাড়ী, বিবিধবর্ণের ধুতি, উড়ানী, শাল, 
ফুলকাটা সতরঞ্চ, গালিচা, আসন, ঘটী, বাটা, হাতির দাতের চিরুণী দেখিতে 
দেখিতে চলিলেন। ব্রহ্মা একটি দোকান হইতে শালপাতে মোড়া এক ঠোঙ্ষা নস্ত 
কিনিয়া লইলেন এবং ভাল কি না পরীক্ষার জন্য একটু লইয়! নাসিকায় দিলেন । 
নারায়ণ কহিলেন “দেখি, আমাকে একটু দিন।” দেখা দেখি দেবরাজেরও ইচ্ছা! 
হইল। তখন প্রত্যেকে নম্ত নাকে দিয়! “হিচ দুর যা!” “হি'চ দুর যা” করিয়া 
হাচ তে হাঁচতে রাস্তা দিয়! চলিলেন। 

এক স্থানে উপস্থিত হইয়া ইন্দ্র কহিলেন “বরণ, এ মন্দিরে কি প্রতিমূর্তি 
আছে? 

বরুণ। জোয্ঠেশ্বর শিব এবং জ্যো্ঠা গৌরী নামে তগবতীর প্রতিমূর্তি 
আছে। 

ব্ৰহ্মা । এ মূৰতি কে স্থাপিত করে? 

ব্রণ। দিবোদাসকে কাশী হইতে বিদায় করিয়া শিবের প্রত্যাগমন- 
সময়ে তাহাকে সাদর সম্ভাষণ করিবার জন্য নারায়ণ এই স্থানে দীড়াইয়। 
অপেক্ষা করিয়াছিলেন এবং এই স্থানেই তাহাদের পরম্পর সাক্ষাৎ হুইয়াছিল। 
এই ঘটন। স্মরণ হইবার জন্য নারায়ণ স্বয়ং এই শিব ও ভগবতীর মুত্তি সংস্থাপিত 
করেন। 

ইন্ত্র। কাশীতে আর কি আছে? 

বরুণ। আছে বিস্তর ; যদি কিছুদিন বাস করিতে পার, আমি একে একে 
সমস্তই দেখাতে পাৰি । 
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ব্রহ্মা । না, আর কাজ নাই । বরুণ, শীঘ্র শীতত কলিকাতায় নিয়ে চল ভাই, 
গঙ্গ| দর্শন করে চরিতার্থ হই । আহা! মাকে হাবড়ার নিকটে বেঁধেছে শুনে 
পর্য্যন্ত আমাতে আর আমি নাই! 

“তবে চলুন, বস্ত্াদি লইয়! বিদায় হয়ে আসি” বলিয়া বরুণ দেবগণের সঙ্গে 
বাসায় চলিলেন এবং যাইতে যাইতে এক স্থানে উপস্থিত হুইয়া কহিলেন-_ 
“দেবরাজ, বীরেশ্বরের মন্দির দেখ |” 

ইন্দ্র। এ শিব কে প্রতিষ্ঠা করে? 

বরুণ। এক রাজপুত্র গণ্ডে জন্মে বলিয়া রাজা গণৎকারদ্বিগের পরামর্শে 
পুক্রটিকে দুর্গাদেবীর নিকট ফেলিয়া দিয়া যান। দেবীর ডাকিনী যোগিনীগণ 
ওঁ সম্ভানটিকে লালন পালন করিয়া মানুষ করে। বালকটির জ্ঞানের উদ্রেক 
হইলে নিজ পিতা! মাতার অন্বেষণে বাহির হয়, কিন্তু কুত্রাপি সন্ধান পায় না। 
তখন সে একমনে এক ধ্যানে শিবের আরাধনা করিতে থাকে । শিব সস্ত্ 
হইয়া এই বর প্রদান করেন যে, অন্য হইতে তোমার নাম বীর এবং তোমার 
প্রতিষ্ঠিত শিবের নাম বীরেশ্বর হইল । অপুত্রক ব্যক্তি এই শিবের পূজা করিলে 
পুত্ৰমুখ দেখিবে। 

দেবগণ বাসায় গিয়া দেখেন, সর্দাশিব চাকরের নিকট বাজারের হিসাব 
নিচ্চেন এবং “কালকের যে পয়সা দুটো তোর কাছে জমা ছিল, তা কি করলি" 
বলিয়! ভৃত্যটীকে ধমকাইতেছেন। তাহা! দেখিয়! দেবরাজ চুপি চুপি বরুণকে 
বলিলেন “সদাশিব এখন আর আমাদের সে ভোলানাথ নছেন; কাশীর জমিদারী 
পাইয়া অবধি খুব সেম়ান। হইয়াছেন” 

বরণ। লোকে ঠেকে শিখে; উহাকে ঠকাইতে ত কেউ কন্তর করে 
নাই। 

দেবগণ উপস্থিত হইলে নারায়ণ কহিলেন মেজদা, ভাতের দেরী কত?' 

“একটু বিলম্ব আছে। তোমরা! ততক্ষণ সমান করে জলটল খাও না” বলিয়া 
সদাশিব ভৃত্যকে “দে রে, বাবুদের তেল এনে দরে” 

নারা। জলটল খেতে আর বিলম্ব সয় না, চাটি ভাত পেলেই খেয়ে এখান 
হতে প্রস্থান করি। 

শিব ॥ বিলক্ষণ, এর মধ্যে কি যেতে দিতে পারি! তোমরা এসে অবধি 


১২৫ 


দেবগণের মর্থ্যে আগমন 


এক দিন ভাল করে খাওয়ান হল না। আমি পোলাও খাওয়াব ভেবে রোজ 
রোজ চাকরকে বাজারে পাঠাচ্চি ; কিন্ত এমন ছুরদৃষ্ট, এ পর্য্যন্ত একটি ভাল মাছ 
মিলিল না। 

ব্র্মা। না ভাই, তখন কৈলাসে গিয়ে একদিন ভাল করে খাইও। 
আপাততঃ বিদায় দাও, সত্বর একবার কলিকাতা হতে ফিরে আসি । বাড়িতে 
কোন অভিভাবক ন! থাকায় এক একবার এক্সি মনে হচ্চে যে, দূর কর, 
এইখান হতেই ফিরে যাই । 

শিব। “আহা! বাড়ী থেকে কখন প্রবাসে আস! অভ্যাস নাই বলিয়াই 
মনটা এত খারাপ হয়েছে, তা তাড়াতাড়ি কি? এপারে তো রাত দিনই গাড়ী 
চলচে। একটু বিশ্রাম করুন, অপরাহ্থে আপনাদিগকে আমি ট্রেণে তুলে দিয়ে 
আসবো” বলিয়া সদাশিব তৃত্যকে কহিলেন “দেখ দেওয়ানজীকে বলে আয়--সত্বর 
যেন একখান পারমিশন লেটার ষ্টেশনে সই করতে পাঠান ।” 

নারায়ণ । পারমিশন লেটার কি? 

শিব । ট্রেন টাইমের সময় যাত্রী ব্যতীত অপরকে ষ্টেশনে এটেণ্ড করিতে দেয় 
নাঃ সে জন্য অপর কেহ সে সময়ে ষ্টেশনে যাইতে ইচ্ছা করিলে তৎপূর্বে 
একখানি ছাড়-পত্র স্বাক্ষর করাইয়া লইতে হয়। 

নার। আপনি যে কয়টি কথা বল্লেন, এর সমস্তই ইংরাজী । 

শিব। কি করবো ভাই, আজকাল যে বাঙ্গাল! ভাবা, 'যাবনিক ভাষা 
পরিত্যাগ করিয়া ইংরাজী ভাষাতে নিজ কলেবর পুষ্ট করিতেছে । বাঙ্গালা 
ভাষায় যে পনর ভাগ ইংরেজী প্রবেশ করেছে ! 

নারা। আপনাকে এ সব শেখালে কে? 

শিব। শেখাবে আর কে? শুনে শুনেই শিখতে হয়েচে। আজকাল 
মাগীর] পর্য্যন্ত ইংরাজী শিখেছে । বিশেষতঃ আমাকে শিখিবার জন্তে তে কোন 
কষ্ট পেতে হয় না; মন্দিরে বসেই অনেক শিখতে পাই। বাঙ্গালা হতে বাবুরা 
এসে সপাদুক! মন্দিরে উঠে পরম্পর যে কথাবার্তা কয়, সেইগুলি স্তনি। কেউ 
বলেন “উঃ! ট্রেন জানিতে হোল নাইট কি কষ্টই হয়েছে ।” কেউ বলেন 
“আজ আমর] এই স্থানে রেষ্ট নিয়ে নেকষ্ট মরণিংএ আপে যাব।” আবার কেউ 
বা বলেন “ভাগগি ওয়াইফকে সঙ্গে আনি নি, তা হলে তার বড় ট্রাবল হতো] ।” 


১২৬ 


কাশী 


আবার হয় তো আর একজন বল্লেন “ওয়াইফকে প্রেগন্তাণ্ট দেখে এসেচি, সন্‌ 
হলো কি ডটার হলো টের পেলাম না।” 

ক্রমে দেবগণ আহারাদি করিয়া অপরাহে ৰিদায়ের সাজ পোষাক করিতে 
লাগিলেন । সদ্বাশিব এই সময় প্রত্যেকের জন্য এক এক জোড়া ধুতি উড়ানী 
এনে নারায়ণের হস্তে দিলেন। নারায়ণ, আবার কাপড় কেন? আবার কাপড় 
কেন? বলিয়া! ব্যাগের মধো পুরিয়! রাখিলেন এবং ব্যাগ বন্ধ করিয়া অন্নপূর্ণার 
নিকট গমন ও সাষ্টাঙ্গে প্রণাম পূর্বক কহিলেন বৌ, তবে চল্লাম। 

অন্ন। সে কি ঠাকুরপো! এ আসার চেয়ে ত না আসাই ভাল ছিল; 
এমন মায়া বাড়াতে তোমায় কে শেখালে? 

নারা। কি করি বৌ, কেবল বড়দার জন্তেই আমাকে যেতে হচ্চে, নচেৎ 
আর কিছু দিন থাকবার ইচ্ছা ছিল। 

অন্ন। আর কি দেখা হবে? 

নারা। হবে বি কৈ! কৈলাসে যাব। কিছুদিন পরে কঞ্ধি অবতার হব। 

অন্ন। দেখ এই পাঁচটি টাকা তোমার বড়দাদাকে দিয়ে বোলো-_-“বৌ তার 
মাকে মাছ খেতে দিয়েছেন । কোলকাতায় গিয়ে খুব সাবধানে থেকো” 

নারায়ণ বহির্ববাটিতে উপস্থিত হইলে দেবতার! “ব্যোম হর হর” শব্দ করিয়। 
যাত্রা করিলেন। যাইতে যাইতে এক স্থানে উপস্থিত হইয়া ইন্দ্র কহিলেন, “বরুণ, 
সমুখস্থ ও শিব এবং কুণ্ডের নাম কি?” 

বরুণ। এ শিবের নাম অগস্তোশ্বর এবং কুণ্ডের নাম অগন্তাকৃ্ড। এই 
কুণ্ডে ্নান করিয়! শিবপূজা করিলে সর্বপাপ হইতে বিমুক্ত হওয়া যায়! 

এই সময় রাস্তা দিয়া তৈলঙ্গস্বামীকে যাইতে দেখিয়া ইন্দ্র কহিলেন,” লোকটা 
কে গেল?” 

বরণ। উহার নাম তৈলঙ্গত্বামী। উহার অনেকগুলি অমানুষিক ক্ষমতা 
আছে। তত্তিন্ন উহার অনেকটা ব্রদ্মজ্ঞানও লাভ হইয়াছে । কথিত আছে যে, 
সিপাহী বিদ্রোহের সময়ে একজন ইংরাজ রাজপুরুষ কাশীর সমস্ত উলঙ্গ সন্ন্যাসীকে 
বিদ্রোহী সন্দেহ করিয়া তাহার্দের উপর যৎপরোনাস্তি অত্যাচার"করিতে থাকেন। 
সেই ভয়ে অনেক মন্্যানীই কাপড় পরিয়া আত্মরক্ষা করেন। তৈলঙ্গ স্বামী 
আত্মরক্ষার কোন উপায় করিলেন ন!। তাহাকে উপধুর্পরি কয়েক দিবস 
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অনাহারে কারারুদ্ধ করিয়া রাখা হুয়। কিন্তু তিনি স্বীয় অমানুষিক শক্তিবলে 
আপনার উদ্ধার সাধন করিয়াছিলেন। তাহা দেখিয়! উক্ত ইংরাজ রাজপুরুষ 
বিস্মিত হন ও তদবধি তাঁহার প্রতি আর কোন অত্যাচার করেন নাই। দেবরাজ! 
ওদিকে দেখ পিশাচমোহন তীর্থ। এ তীর্থে অগ্রাহয়ণ মাসের শুর্ু-চতুর্দশীতে 
বান করিলে পর্বপাপ হুইতে মুক্তিলাভ হয়। এক ব্রাহ্মণ দানগ্রহণে পিশাচদেহ 
প্রাধ হয়, পরে সে এই স্থানে নান করিয়া মুক্তিলাভ করে বলিয়া ইহার নাম 
পিশাচমোহন তীর্থ হইয়াছে । 

দেবতারা ঘাটে যাইয়া একখানি নৌকা ভাড়া! করিলেন এবং কাশীর অপূর্ব 
শোভা৷ দেখিতে দেখিতে রাজঘাটে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । সকলে ঘাটের 
উপর উঠিলে ইন্দ্র কহিলেন “বরুণ, এই স্থান এবং এই বোট-নিশ্মিত ঘাটের 
নাম কি?” 

বরুণ। ঘাটের নাম রাজঘাট, এই ঘাটে রেলের লোক পার হুইয়া থাকে । 
গঙ্কার অপর পারে ব্যাসকাশী ৷ ব্যাস, শিবের উপর রাগ করিয়া এ কাশী নিশ্মাণ 
করেন; কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই । 

ইন্দ্র। ব্যাস কি উদ্দেশ্যে এ কাশী নিৰ্ম্মাণ করেন এবং কি জন্যই বা তাঁহার 
উদ্দেশ্য বিফল হয়? 

বরুণ। ব্যাস প্রতিজ্ঞা করেন--শিবের কাশীতে পাপীর। আসিয়া! বাস করিয়! 
যদি আর পাপ না করে, তবেই মৃত্যু হইলে মুক্তিলাভঃকরিবে। কিন্তু যদি 
কাশীবাসী হইয়া! পাপ করে, সে পাপের আর মুক্তি নাই। অতএব আমি 1এমন 
কাশী নিৰ্ম্মাণ করিব, তাহাতে লোকে পাপ করিয়! আসিয়া যদি বাস করে ‘কিংবা 
বাস করিয়াও যদি পাপ করে, হেলায় উদ্ধার হইবে। অন্নপূর্ণ। 'ভাবিলেন, এ 
বিপদ মন্দ নয়! যদি ব্যাস প্রকৃতই ওরূপ কাশী নিশ্মাণ করেন, তাহা হইলে 
তাহার সোনার কাশী বন হুইয়। যাইবে । অতএব দেবী অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়! 
এক বৃদ্ধার বেশ ধারণ পূর্বক যষ্টিহন্তে ধীরে ধীরে ব্যাসের সন্গিকটে উপস্থিত হইয়া 
কহিলেন “বাবা, তোমার কি হচ্চে বাবা?” ব্যাস কহিলেন *বুড়ী, আমি এমন 
কাশী নিৰ্ম্মাণ করচি যে, এখানে যে সে পাপী আসিয়া মরুক কিংব! বাস করিয়। 
যে যেরূপ পাপ করুক, মৃত্যু হইলেই মুক্ত হইবে।” ভাল ভাল।বলিয়৷ অন্নপূর্ণা 
কয়েক পদ প্রস্থান করিলেন এবং তৎক্ষণাৎ প্রত্যাগমন করিয়া কহিলেন “এখানে 
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মলে কি হবে বল্লে বাবা? আমি কাণে কিছু কম শুনি, আবার বল ।” ব্যাসদেব 
চীৎকার শব্দে কহিলেন “এখানে যে সে পাপী আসিয়া! বাস করুক কিংবা বান 
করিয়া যে যেরূপ পাপ করুক, মৃত্যু হইলে হেলায় মুক্তিলাভ করিবে ।” অন্নপূর্ণ! 
আবার কয়েকপদ প্রস্থান করিয়া পুনরায় প্রত্যাগমন করিলেন এবং কহিলেন “ও 
বাবা! ভাল বুঝতে পাল্পেম না, মলে কি হবে বল্লে 1?” তখন ব্যাস বিরক্ত হইয়া 
চীৎকার শব্দে কহিলেন “গাধা হবে,_এখানে মলে লোকে গাধা হবে।” দেবী 
ততশ্রবণে হাস্তপূর্বক “তথাস্ত* বলিয়া অন্তহিতা! হইলেন। ব্যাসও “হায়! কি 
করলাম” বলিয়া, অনুতাপ করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন। 

নারা। দাদার চাইতে বৌ মজবুত! বলতে কি, বে৷ দাদাকে চালিয়ে নিয়ে 
বেড়াচ্ছেন । 

ইন্দ্র । কথাতেই তো৷ আছে--স্বামী হাবাঁগোবা হলে বৌ সেয়ানচত্র হয়। 
মহেশ্বরী মহেশ্বরকে এখন অনেকটা মান্ষ করে তুলেছেন। বরুণ! দূরে যে 
অট্রালিকাশ্রেণী দেখা যাচ্চে ও স্থানের নাম কি? 

বরুণ। রামনগর, উহাও ব্যাসকাশীর মধ্যে । কাশীর রাজা রামনগরে বাল 
করিয়! থাকেন। রামনগরে রামনবমীর সময় বেশ সমারোহের সহিত রামলীলা 
হইয়া থাকে। তখন বাজী এবং রোসনাইয়ে অনেক টাকার শ্রাদ্ধ হয়। 

নারা। বরুণ, তুমি বল্পে *ব্যাসকাশীতে মৃত্যু হইলে গাধা হয়।” কিন্ত 
রামনগরে যেরূপ ঘন ঘন বসতি দেখা যাচ্চে, ধোপাদের ত গাধার অপ্রতুল 
থাক্‌বে না! 

বরুণ। মৃত্যুর পূর্বে কাশীতে নিয়ে পালায়, ওখানে মরতে দেয় না। 

ইন্দ্র । চল একবার রামনগর দেখে আমি । 

ব্রদ্মা। এখন না, চল আগে কলিকাতা দেখে আসি । 

নারা। না! একে নিয়ে বড় স্থবিধা হল না, কলিকাতা৷ কলিকাতা৷ করে 
বড় বিরক্ত করতে লাগলেন । 

বরুণ। উহার কথা ছেড়ে দেও। উহার জন্তে বৃন্দাবনে আমি শেঠেদের 
কীর্তি দেখাতে ভুলে গেলাম । যে শেঠদের নিয়ে বুন্বাবন, তাহাদের নাম 
পর্য্যন্ত তথায় আমার উল্লেখ করা হয় নাই। { 

ব্রক্ছা। যাদের সোনার. তালগাছ? বৃন্দাবনে তাদের আর কি আছে? 
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আমি ভাই, বৈষ্ণবী মাগীর! বিরক্ত করায় সত্বর পালিয়ে এলাম। তুমি 
শেঠদের বিষয়ে গল্প কর। 

বরুণ। তখন সন্ধ্যা হওয়ায় দেবালয় প্রভৃতি দেখান হুয় নাই । তীহাদের 
দেবমন্দিরে স্বর্ণের হস্তী, অশ্ব ইত্যাদির প্রতিমুত্তি বিরাজ করিতেছে। মন্দিরের 
সন্নিকটে স্থবিস্তৃত গৃহ । প্রাচীরের চারি কোণে চারিটি প্রস্তরনিন্মিত গরুড়ের 
প্রতিমূর্তি আছে। পুচ্পোদ্যান, পুষ্করিণী ও কৃত্রিম গ্রশ্রবণ দ্বারা ওঁ গৃহটির 
শোতা আরো বৃদ্ধি কর! হুইয়াছে। গৃহমধ্যে কাকাতুয়া, হীরামন প্রভৃতি নানা 
বর্ণের নানা পক্ষী এবং নেপাল প্রভৃতি স্থানের মহিষার্দি জন্ত সকল আনিয়া! 
পোষা হইয়াছে। দেবালয় প্রস্তুত করিতে শেঠপিগের বিপুল অর্থবায় হুইয়াছিল। 
লক্ষৌনিবাসী সা-বিহারিলালেরও বৃন্দাবনে অনেক কীত্তি আছে। বাধারমণের 
মন্দিরটি তাহার সাক্ষ্যনস্থল । 

বর্ধা। “আহা! শেঠ মহাত্মাগিগের কীত্তিকলাপ না দেখায় মনে বড় কষ্ট 
হইতেছে। তুমি কাশীর স্থূল বৃত্তান্ত বর্ণন কর” বলিয়! দেবগণ সহ ষ্টেশন 
অভিমুখে চলিলেন । 

বরুণ। বারাণসী কলেজে সংস্কৃত ভাষার বিশেষ আলোচনা আছে। তজ্জন্য 
একটি সংস্কৃত বিভাগ আছে । এই বিভাগের ব্যয় রামনগরের রাজ! বির্ববাহ 
করিয়া থাকেন। কলেজ হইতে কিছু দূরে একটি প্রন্তরনিশ্মিত প্রকাণ্ড স্তস্ত 
আছে। উহা দীর্ঘে ত্রিশ হাত এবং প্রস্থে পাঁচ হাত হইবে । স্তম্ভটি গাজিপুর 
জেলার কোন স্থানে প্রাপ্ত হওয়া যায়। উহার গাত্রের লেখা পড়িবার যো 
নাই বলিয়া, কোন রাজার সময়ের তাহা স্থির হর না। কাশীতে ভারতের 
সকল প্রদেশেরই লোক আসিরা বাস করিতেছে। বাঙ্গালীটোলায় বাঙ্গালী- 
দিগের বাস। উহাদের মধ্যে সাধু, অসাধু, মাতাল এবং লম্পট বিস্তর আছে। 
কেশেল নামক এক সম্প্রদায় বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ এখানে বাস করে। উহার 
ব্যভিচারদৌষাসক্ত ব্রাহ্মণদিগের ছারা উৎপন্ন, এজন্য উহারা সমাজচ্যুত হইয়া 
আছে। কাশীতে বেদ, বেদান্ত, বিজ্ঞান, দর্শন ও পুরাণাদিবিৎ পণ্ডিত অনেক 
আছেন। এখানে অন্যন তিন চারি শত দণ্ডী, মোহাস্ত, সন্গ্যাসী, অবধুত, 
পরমহংস এবং পরিব্রাজক বাস করিয়া] থাকেন। কাশীবাসী দণ্তীদিগের মধ্যে 
অসচ্চরিত্র ও ভণ্ড অনেক আছে। এইস্থানে অনেক অন্নসত্র দেখিতে পাওয়। 
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যায়, যায়, তাহাতে ধনিগণ অন্নপূর্ণার নাম রক্ষার্থ অকাতরে অন্নদান করিয়! 
থাকেন; স্থৃতরাং কেহ কখন অভুক্ত থাকে না। গলি ঘু'জিতে অনেক শিবকে 
অতুক্ত থাকিতে হয়। এমন কি, তাহাদের মস্তকে দিনান্তে এক বিন্দু্জল পড়ে 
কিন! সন্দেহ। তবে মধ্যে মধ্যে শৃগাল কুকুরগণের দয়ার উদ্রেক হওয়ায় 
ল্নানকাধ্য সমাধা হইয়! থাকে। 

বর্ষা । দেখ! কাশী এসে পাপ করে ফাকি দিয়ে শিব হুওয়া নয়। তার- 
পর বল। 

বরুণ। প্রাঃতকাল ও. সন্ধ্যার সময় প্রায় প্রত্যেক দেঁবালয়ে নহবৎ বাজিয়। 
থাকে । এখানে যে সমস্ত হুষ্টলোক বাস করে, তাহাদিগকে গুণ্ডা কহে। 
গুণ্ডারা দিবসেও হত্যা করিতে ক্ষান্ত নহে। উহাদ্িগকে অর্থ দিয়া! আদেশ 
করিলে অপরের প্রাণনাশ পর্য্যন্ত করিয়] থাকে। ম্যাজিষ্ট্টে গবিন্ন সাহেবের 
ছারা ইহাদের দৌরাত্ম্য কমিয়াছে। এখানে প্রসিদ্ধ মানমন্দির আছে। 
উহাতে সে সকল যন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তদ্বারা জ্যোতিব্বিদগণ আকাশস্থ 
গ্রহ নক্ষত্রাদির গণনা অতি সহজেই করিতে পারিতেন। কিন্তু যেগুলিব হুন- 
যোগ্য, তৎসমূদয়ই বিলাতে প্রেরিত হুইয়াছে। পুরাকালে হিন্দুরা! জ্যোতিব্বিত্ত। 
বিষয়ে যে কতদূর উন্নতিলাভ করিয়াছিলেন, মানমন্দিরই তাহার প্রমাণ। 
জয়পুরের মহারাজ মানসিংহ একজন জ্যোতিব্বিদ ছিলেন, তিনিই ইহা! মনোমত 
করিয়! নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন । 

ব্রহ্মা । কাশীর প্রধান প্রধান লোকের জীবনচরিত বল। 

বরুণ। পণ্ডিত বাপুদেব শাস্ত্রী সি, আই, ই, একজন প্রধান লোক। ইনি 
১৮২১ সালে পুনায় জন্মগ্রহণ করেন। ইনি বাল্যাবস্থায় বেদশিক্ষ। করেন 
এবং ১৩ বৎসর বয়ংক্রমকালে সংস্কৃত শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন ও সংস্কৃত 
ভাষায় বিলক্ষণ পারদশিতা লাভ করিলে বারাণলীর সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হন। ১৮৫৩ সালে ইনি হিন্দীভাষায় বীজগণিত পুস্তক প্রণয়ন করিলে 
ওদানিম্তন লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণর ইহাকে ছুই হাজার টাকার খেলাত প্রদান 
করেন। ইনি আরো অনেক পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছিলেন। ইহার প্রণীত 
বীজগণিত ছিতীয়ভাগ প্রচারিত হইলে এলাহাবাদের দরবারে হাজার টাকা 
নগদ ও একজোড়া শাল পারিতোিক প্রাপ্ত হন৷ 


১৩১ 


দেবগণের মর্তেয আগমন 


এখানকার মিত্রপরিবারও প্রসিদ্ধ। ইহার! কলিকাতার কুমারটুলির মিত্র 
বংশোত্তব। অনেম্দময় মিত্র পারিবারিক বিবাদ বশতঃ বারাণসীর মধ্যস্থ চৌখাদ্ব। 
নামক স্থানে আসিয়া বাস করেন। ইনি রাজসাহীর কালেক্টুরীর দেওয়ান থাকায় 
অনেক টাকা উপাৰ্জ্জন করিয়াছিলেন । এবং কাশীতে মহারোহে দোল দুর্গোৎসব 
কবিতেন। ইহার পুত্রের নাম রাজেন্দ্র মিত্র। ইনি রাজহাট হইতে বারাণসী 
পর্য্যন্ত সাড়ে আট বিঘা জমি গ্রাওীঙ্ক রোড নির্শ্মাণার্থ গবর্ণমেন্টকে দান 
করেন। ইহার দান দর্শনে সন্তষ্ট হইয়া গবর্ণমেন্ট ইহাকে পান্ধি প্রভৃতি সাতটি 
দ্রব্য খেলাত দ্িয়াছিলেন। ১৮৫৬ সালে ইহার মৃত্যু হয়। ইহার জোষ্টপুত্রের 
নাম গুরুদাস ও কনিষ্ঠ পুত্রের নাম বরদাদাস মিত্র । গুরুদাস মিউটিনির সময় 
গবর্ণমেন্টকে সাহায্য করায় ছুই হাজার টাক! খেলাত পান। বরদা বাবুও 
অত্যন্ত দাতা । ইহারা ছুইভাই হাজার টাকা এলাহাবাদ কলেজে, ছয় হাজার 
টাকা প্রিন্স অব. ওয়েল্সের শুভাগমনের ল্মরণার্থে, ৫০*, শত টাকা রাজসাহীর 
ফেমিন রিলিফ ফণ্ডে এবং অন্ন হাজার টাকা দরিদ্রদ্িগের সাহায্যার্থে দান 
করিয়াছেন । 

রাজা শিবপ্রসাদ সি, এস, আই । ইনি একজন প্রসিদ্ধ লোক । ইহার 
পিতার নাম গোপী্টাদ, ইনি মুরশীদাবাদের জগৎ শেঠের বংশীয়। ইনি 
বেনারন কলেজে বিদ্যা শিক্ষা করেন এবং ১৭ বৎসর বয়ঃক্রমকালে ভরতপুরের 
মহারাজার উকীল নিযুক্ত হন। যখন শিখযুদ্ধ আরম্ভ হয়; রাজা ফিরোজ- 
পুরে ফরেন ডিপার্টমেণ্টের নায়েব মির মূনদী পদ প্রাপ্ত হন। ইহার পর 
ইনি সিমলা এজেব্সীর মির মুনসী পদ প্রাপ্ত হন। ইহার পর ইনি গভর্ণমেণ্টের 
অধীনে -জয়েপ্ট ইন্‌ন্পেক্টর অব্‌ পাবলিক ইনৃষ্টাক্সন্‌ ডিপার্টমেন্টের ইন্শ্পেক্টর 
হন। পরে ইনি ফুল ইন্‌ল্পেক্টর পদ প্রাপ্ত হন। এক্ষণে ৩০ বৎসর কর্ম করিয়া 
বাধিক ৫*** হাজার টাকা! পেন্সন্‌ পাইতেছেন। এবং গবর্ণমেন্ট কর্তৃক রাজা 
উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

দেবগণ ষ্টেশনে যাইয়া দেখেন দেখেন টিকিট দিবার ঘণ্টা দিতেছে। বরুণ 
কহিলেন “নারায়ণ, ব্যাগ খুলে টাকা দাও, টিকিট কিনে আনি ।” 

শিব। এ গাড়ী কলিকাতায় যাৰে না, তথা হইতে আসিতেছে; এলাহাবাদে 
যাইবে। 


১৩২ 


কাশী 


বরুণ। দেখ জনার্দন, আসিবার সময় রাস্তা ভুলে আমি তোমাদের আউড 
এণ্ড রোহিলখণ্ড রেলওয়ে দিয় আনিয়াছি ; স্থতরাং এলাহাবাদ দেখান হয় নাই। 
এলাহাবাদে দেখিবার অনেক আছে, এ স্থানেই প্রয়াগ নামক মহাতীর্ঘ। প্রয়াগে 
ভাগীরথী, যমুনা ও সরস্বতীর সহিত মিলিত হুইয়াছেন। 

নারা। “প্রয়াগে যাইতে হইবে বৈকি, তুমি এলাহাবাদের টিকিট খরিদ করিয়া 
আন” বপিয়৷ নারায়ণ ব্রহ্মাকে কহিলেন “দেখুন পিতামহ, প্রয়াগে যাইলে আমাদের 
গঙ্গাদর্শন ঘটিতে পারে। কারণ, এই সময় তিনি এ স্থানে উপস্থিত থাকিয়! যমুনা 
ও সরস্বতী উভয় সখীর নিকট স্থখছ্ঃখের গল্প করিতে পারেন” 

ব্ৰহ্মা । চল, ন! হয় একবার প্রয়াগে যাই। 

দেবগণ টিকিট লইয়া অপেক্ষা করিতেছেন, এমন সময় হুপাহুপ শব্দে ট্রেণ 
আসিয়া উপস্থিত হইল । তখন সদাশিব ব্রদ্ধাকে প্রণাম করিয়া অপরাপর দেবগণের 
হস্ত ধারণ পূর্বক শেক্হাণ্ড করিতে লাগিলেন । 

সদাশিবকে শেক হাও্ড করিতে দেখিয়া নারায়ণ হানিতে হাসিতে বলিলেন, 
“মেজদা! আপনি করুচেন কি? একবার এর হাত ধরে-একবার ওর হাত 
ধরে নাড়া দিচ্চেন কেন ?” 

ব্রহ্ম । তায়ার আমার বাতিকের ছিট এখনও একটু একটু আছে। 

শিব। নারায়ণ! আমি নাড়া দিচ্ছিনে, এর নাম শেকহ্াণ্ড। গুরুতর 
লোককে প্রণাম এবং সমবয়স্ক বা বন্ধুবান্ধবকে শেক হাণ্ড করিয়া বিদায় দেওয়া 
হচ্চে, ইংরাজী ধরনের আধুনিক সত্যতার চিহ্ৃ। এখন যেমন ধোপা, নাপিত, 
কলু, কামার ইংরাজী শিখে বাবু হচ্চে, তেমি তাহাদের সম্মানের জন্য শেকহাও 
নামক উত্তম চিজ ও প্রস্তুত হয়েছে । এটি ইংলণ্ড হইতে আনীত। বাঙ্গালার 
ভ্রব্য নহে। 

ইন্দ্র । (হাসিতে হাসিতে ) আমরাও স্বর্গে শেক স্থাও প্রচলিত করিব। 

দেবতারা একে একে ট্রেণে আরোহণ করিলেন । ক্রমে ট্রিং ল্যাটাং টীট্রিং 
ল্যাটাং শব্দে ট্রেণের বিদায়ন্চক ঘণ্টাধ্বনি হইতে লাগিল। গার্ড সাহেব ষ্টেশন- 
মাষ্টারের সহিত গল্প করিতে করিতে চলিয়া গেলেন। ওদিকে “পৌ পৌ” শবে 
বংশীধ্বনি হইল, অমনি ট্রেণ একবার সজোরে গাঝাড়া দিয়! ধীরে ধীরে চলিতে 
আরম্ভ করিল। সদ্দাশিব কিছু দূর পর্ধ্যস্ত ট্রেণের সহিত ক্রুতপদে যাইয়। নারায়ণকে 


১৩৩ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


কহিলেন, “নারায়ণ ! কলিকাতায় পহু ছে আমাকে পত্র নিখে|!” এই সময় ট্রেণ 
প্ন্যাট্‌ফরক পার হইয়! “লটাপট” “ঝটাপট” “লটাপট” “বটাপট” শব্দে দৌড়াইল। 

ক্রমে ট্রেণ মিরজাপুর প্রভৃতি অতিক্রম করিয়! বুম উদগার করিতে করিতে ঝন্‌ 
ঝন্‌ ঝনাৎ, ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনাৎ শব্দ করিতে লাগিল। বরুণ টীৎকার করিয়া বলিলেন, 
“পিতামহ! উঠে দেখুন, যমুনাব্রিজের উপর গাড়ী এসেছে” দেবতারা ব্যগ্রতার 
সহিত দ্বারের নিকট আসিয়। একদৃষ্টে পোল দেখিতে লাগিলেন । ট্রেণ মন্দগতিতে 
ব্রিজ অতিক্রম করিয়! পুনরায় হুপাহপ, শব্দে ছুটিতে লাগিল । দেবগণ আপন 
আপন স্থানে শয়ন কবিয়! ইংরাজ জাতির ভূয়সী প্রশংসা! করিতে লাগিলেন । 

দুটি ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া ট্রেণ আবার পূর্বের ন্যায় “ঝন ঝন ঝনাৎ” “ঝন 
ছন ঝনাৎ” শব্ধ করিতে লাগিল। এই সময় যাত্রিগণ একবার সজোরে হবিধ্বনি 
করিয়া উঠিল। বরুণ বলিলেন, “ঠাকুরদ! ! উঠে এসে দেখুন, সেট! যমুন! ব্রিজ নয় 
এইটে,_আমার তখন ভ্রম হয়েছিল ।” দেবগণ সবিন্ময়ে একুষ্টে চাহিতে লাগিলেন 
এবং মনে মনে ভাঁবিলেন, “পৃথিবীতে ইহাদের দ্বার! অসম্ভব কিছুই নাই। বাস্তবিক 
ইহার! একদিন স্বর্গের সিড়ি প্রস্তুত করিবে ।” 

নারায়ণ। পূর্বের সে পোলটা কি? সেটাও ত প্রায় এমি বৃহৎ। 

বরুণ। সেটা টোন্স্‌ব্রিজ। সেটাও যমুনা ব্রিজের মত বৃহৎ বলিয়া! অনেক 
সময়ে লোকের আমার ন্যায় ভ্রম হইয়1 থাকে । 

এই সময়ে ট্রেণ ধীরে ধীরে ছ্রেশনের মধ্যে প্রবেশ করিল। যাত্রিগণ মনের 
হরিষে উচ্চরবে ঘনঘন হবিধ্বনি করিতে লাগিল । 

নারা। ব্রণ! এত ষ্টেশন পার হয়ে এলাম--কোথাও ত এমন হরিধবনি 
শুনি নাই। এলাহাবাদে এত হবিনামের ধূম কেন? 

বরুণ। প্রয়াগের মাঘ-মেল! উপস্থিত, এজন্য যে সমস্ত যাত্রী তীর্থ দর্শন 
অভিপ্রায়ে আসিয়াছে, তাহার! অভিলধিত স্থানে ট্রেণ উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া 
মনের আনন্দে উচ্চৈঃন্বরে হবিধ্বনি করিতেছে । 

এই কথা শ্রবণে দেবগণেরও মনে আনন্দের উদয় হইল; তাহারা যাত্রিগণের 
সঙ্গে উচ্চেঃস্বরে “হরি হরি বল” “হরি হরি বল্‌” শব্ধ করিয়া ধীরে ধীরে গাড়ী 
হইতে অবতীর্ণ হইলেন। 


১৩৪ 


এলাহাবাদ 


ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়া দেবতারা একখানি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিয়া গঙ্গা, 
যমুনা ও সরস্বতী নদীত্রয়ের সঙ্গমন্থল অভিমুখে চলিলেন। যাইতে যাইতে ইন্দ্র 
কহিলেন, “বরুণ ! অন্তান্য স্থান অপেক্ষা! এলাহাবাদে ঘর বাড়ী এত কম কেন ?” 

বরুণ । এলাহাবাদে বাড়ী ঘরের সংখ্য| কম, এজন্য ইহার আর একটি নাম 
ফকিরাবাদ। এখানকার পল্লীনকল পরম্পর এত দূরে অবস্থিত যে, এক একটিকে 
এক একটি ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম বলিয়া বোধ হয়। 

ষ্টেশন হইতে বেণীতীর আড়াই ক্রোশ পথ । ঘোড়ার গাড়ীতে এই সামান্ত 
পথ অতিক্রম করিতেও দেবগণের অত্যন্ত কষ্টবোধ হইতে লাগিল । ভাগ্যক্রমে 
গাড়োয়ান সে দিন একটা নূতন ঘোড়! জুতিয়াছিল। অনভ্যাবশতঃ যাইবার 
সময় কখন সেটা শুইয়! পড়িবার--কখনব! দক্ষিণপশ্চিম দিকের নর্দমায় গাড়ীসহ 
দেবগণকে উণ্টাইয়| ফেলিবার বিধিমত প্রকারে চেষ্টা পায় । কেবল গাড়ীর পশ্চাৎ- 
ভাগের ঘেস্থড়ে তাহাদের বিপদের কাণ্ডারী হুইয়! উদ্ধার করে। সে বেগতিক 
দেখিলেই ছুটিয়া গিয়া ঘোড়াটাকে উত্তমরূপ প্রহার পূর্বক শিক্ষা দেয় যে--হাজার 
নষ্টামি কর, এ ভারবহনক্লেশ হতে তোমার নিস্তার নাই। বিধাতা তোমার 
অনৃষ্টে ছ্যাকড়াগাড়ী বহন লিথিয়াছেন। অতএব যত দিন জীবিত থাক, একটু 
একটু দান! জল খেয়ে এই কাজে প্রবৃত্ত হও। কেন আর অনর্থক প্রহার-যন্ত্রণ! 
সহাকর। শমন ন! লওয়। পর্য্যন্ত তোমাদের নিস্তার নাই । 

ক্রমে ক্রমে দেবগণের গাড়ী বেণীতীরের বিবিধ সামগ্রীপূর্ণ চকের মধ্যে প্রবেশ 
কৰ্বিল। দেবগণ দেখেন, নাপিতেরা ভাড়-বগলে ছুটাছুটি আরম্ভ করিয়াছে । ব্রহ্মা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বরুণ ! ওরা কারা? আর এত আনন্দিতই বা কি জন্য 1” 

বরুণ। উহার! প্রয়াগের পরামাপণিক। মাঘ মাসে উহাদের পোয়াবারো, 
কারণ যাত্রীদিগের মাথায় ক্ষ্র বুলাইয়৷ বিলক্ষণ দ্বশ টাকা উপার্জন করিবে। 
এ বদর যাত্রিসংখ্যা বেশী দেখিয়াই উহাদের আনন্দের পরিসীমা নাই । 

বেণীঘাটের সঙ্গিকটে গাড়ী উপস্থিত হুইবামাত্র এলাহাবাদের প্রসিদ্ধ কেল্লা 
দেবগণের নয়নপথে পতিত হইল। দেবরাজ কহিলেন “বরুণ! দেখা যাচ্চে 
ওটা কি?” ৃ 


১৩৫ 


দেঁবগণের মর্ডেযে আগমন 


বরুণ। এলাহাবাদ ফোর্ট কেল্লা । এই দুর্গ, সিপাহী বিস্রোহের সময় 
ভয়ানক আকার ধারণ করিয়াছিল। দুর্গটি গঙ্গা এবং যমুনার সন্ষিস্থলে ৷ ইংরাজেরা 
ইহার বিশেষ প্রশংসা করিয়া থাকেন । 

ইন্দ্র । ইহ! নিৰ্ম্মাণ করে কে? 

বরুণ। ইহ! বহুকাল পূর্বে হিন্দুরাজাদিগের দ্বারা নিশ্মিত। মধ্যে ধ্বংস 
হইয়! প্রাচীরমাত্র অবশিষ্ট থাকে, আকবর বাদসা পুনরায় ইহা! নূতন করিয়া নির্মাণ 
করেন। এলাহাবাদের লোকে বলে--আকবর হিন্দু ছিলেন, শাপে মুনলমান হয়ে 
জন্মগ্রহণ করেন। 

নার1। তীর্থস্থানে একটা কেল্লা! মেরামত করায় কি তিনি হিন্দু হলেন? 

বরণ। না ভাই, তিনি হিন্দুদিগের মঙ্গলকর অনেক কার্ধ্য করিয়া 
ছিলেন ও তাঁহার আদান প্রদান ক্রিয়। কর্ম যাহা কিছু--অধিকাংশই হিন্দুদিগের 
সহিত হইত। হিন্দুরাজাদিগের হস্তে তিনি বিশ্বাসপূর্ববক রাজ্যের অনেকগুলি 
প্রধান প্রধান কর্ম দিয়াছিলেন। হিন্দু-মুলমানকে তিনি কখন ভিন্ন ভাবিয়া 
পক্ষপাত করিতেন না। রাজা তোডরমল তাঁহার রাজস্বসচিব এবং মানসিংহ 
তাহার সৈন্যাধ্যক্ষ ছিলেন। আকবর জয়পুর-রাজ বিহ্যরী মলের কন্যাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন, ও রাজ! মানসিংহের ভগিণীর সহিত তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের বিবাহ 
দিয়াছিলেন । 

নারায়ণ । আকবর হ'ল মুসলমান--রাজপুতের। হিন্দু । হিন্দু ও মুসলমানে 
বিবাহ হওয়াতে অন্যান্ত রাজারা কোন আপত্তি করিতেন না? 

বরুণ। রাজপুতেরা কন্যাদান করিয়া তাহাকে আর লইয়া আসিতেন না 
এবং তাহার হাতে খাইতেন না, স্থৃতরাং অন্তান্ত রাজারা আপত্তি করিবেন 


কেন? 
নারা। আহা! মেয়েগুলার কি কষ্ট! 
বরুণ। কষ্ট কিসে? 


মার]। কষ্ট নয়? শ্বশ্তরালয়ে এসে পেঁয়াজ রসুন দিয়ে শু টুকী মাছ ভাজা, 
কুকড়োর ঝোল, সপে বসে সানকিতে করে ভাত খাওয়া-_হিন্দুর মেয়ের 
কষ্ট নয়? জুতা পায়ে দিয়ে বেগম সাজা, আচল পেতে ওঠ! বস| করতে করতে 
নেমাজ পড়া-_হিন্দুর মেয়েদের কি কম কষ্ট ? 


১৩৬ 


এলাহাবাদ 


ৰরুণ। ক্রমে সয়ে যায়। দেখুন পিতামহ! এ কেল্লা হিন্দু, মুসলমান 
এবং ইংরাজ তিন জাতির স্বেচ্ছামত নিশ্মিত হইয়াছে। ভারতের কত দেশ 
কত রাজ্য ধ্বংস হইল, কিন্তু এলাহাবাদের কেল্লা চিরকাল বর্তমান আছে।. 
কেল্লার মধ্যে পাতালপুরী । পাতালপুরীতে এক অক্ষয়বট ও শিবমৃত্তি দেখিতে 
পাওয়া যায়। | 

“চল আমরা দেখে আসি” বলিয়া পন্মযোনি দেবগণসহ অক্ষয়বট দেখিতে 
চলিলেন। যাইবার সময় দেখেন, একজন সাহেব ও তৎপশ্চাৎ কতিপয় বাঙ্গালী 
রাস্তা দিয়া চলিয়াছে। অনুসন্ধানে জানিলেন, সাহেব একজন পারি, আব 
বাঙ্গালী কয়জন খুগুধশ্মী অবনন্থন করিয়া অন্ধকার হতে আলোয় এসেছে। 
বাঙ্গালী কয়জনের অর্থাভাবে গাত্রবস্তগুলি মলিন, শরীরেও তাদৃশ লাবণ্য নাই। 
প্রত্যেকের কপোলে ছুই চারি গাছি শ্মশ্চ বিরাজিত, বগলে বটতলা অঞ্চলে 
ছাপান চটি চটি পুস্তক) হঠাৎ দেখিলে বোধ হয়, ফেরিওয়ালার! বই 
ফেরি করিতে বাহির হইয়াছে। পুস্তক অকাতরে বিতরণ করা হচ্চে। 
নারায়ণ ছুটে গিয়া “ওগো আমাকে একখানা বহি দাও” বলিয়া! চাহিয়। 
লইলেন। ূ 

বরুণ। কৃষ্ণ! ফেলে দাও, ফেলে দাও ; দিয়ে প্রয়াগে মাথা মুড়াও। 
খৃষ্টানী বহি কি বলে ছুলে? জান, দেবতার। যদি জানতে ॥পারেন, তোমাকে 
গোবর খাইয়ে প্রায়শ্চিত্ত করাবেন । 

নারায়ণ। এ কি খৃষ্টানী বই? তা কে জানে! কাল রাত্রে তামাক 
বাধার কষ্ট হওয়াতেই বইখানা নিয়েছিলুম । 

ব্রহ্মা । না, তুমি ফেলে দাও । বরুণ, ওর! কি গঙ্গাগ্নানে এনেছে ? 

বরুণ। আজ্ঞে না; এ কর্তারা মেগার স্থানে প্রায়ই আসিয়! দেখা দেন, 
এবং হিন্দুধর্শ্মের নিন্দা করে লোকগুলোকে খৃষ্টান করবার চেষ্ট। পান । 

দেবগণ কেল্লার মধ্যে প্রবেশ করিলে বরুণ কহিলেন, "এই কেল্লাটি নগর 
হইতে দূরস্থ ময়দানে অবস্থিত। ছুই নদীর মিলিত কোণে ইহ! নিশ্মিত 
হুইয়াছে। ওদিকে দেখুন-_-আকবর বাদসার রাজবাটি। এ বাটি হইতে জলে 
নামিবার সিঁড়ি অগ্ভাপি বর্তমান আছে। এ পিড়িতে বিয়া পূর্বে মোগল 
রমণীগণ স্নান করিতেন” ইহার পর দেবতার! পাতালপুরী দেখেন । ব্রহ্ম! 


১৩৭ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


অক্ষয়বট দেখিয়া বলিলেন, “গাছটি দেখে আমার সন্দেহ হচ্চে, বোধ হয় 
ইহার মধ্যে পাগাদিগের জুয়াচুরি আছে ।” 

ইন্দ্র। আজ্জে, মর্ত্যের লোক আজকাল ঘেরপ অর্থলোভী, ধর্খের ভাণ 
করিয়া প্রতারণা করিবে বিচিত্র কি? 

ইহার পর দেবগণ ভীমের গদা দেখিয়! কেল্ল| হইতে প্রত্যাগষন 
পূর্বক ত্ৰিবেণী তীৰ্থে আপিয়! উপস্থিত হইলেন। দেখেন অসংখ্য নাপিত, 
গন্গাপুত্র, পুরোহিত, দ্বিজ ও ভিক্ষুক যাত্রী্দিগকে যেন পাটা ছেড়াছি ড়ি 
করিতেছে । সকলেই দেঁখিলেন, পাগ্ডাগণ নিজ নিজ স্থান সকল অংশ করিয়া 
বসিয়া আছে। প্রত্যেকের দখলি অংশে বিভিন্ন প্রকার পতাক! উড়িতেছে। 
দেখিলে বোধ হয় যেন বন্দরে ইংরাজ, ওলন্দাজ ও ফরাসীদিগের 'বাণিজা- 
তরীতে নিশান উড়িতেছে, কাহারো! বা পাণ্ডাদিগের সহিত দক্ষিণা লইয়! 
বচসা ও সেই সঙ্গে হাতাহাতি হইবার যোগাড় হইতেছে, কাহারে! বা হাত 
হইতে ভিক্ষুকগণ পয়সা কাড়িয়া লইতেছে। 

পদ্দযোনি গোলের মধ্য দিয়া জলের নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
আবার উচ্চরবে "গঙ্গে-পতিতপাবনি, এস মা, একবার আমার কমগুলুতে 
এস মা” বলিয়া রোদন আরম্ভ করিলেন। ্‌ 

বরুণ। করেন কি? শেষে কি আত্মপ্রকাশ করে বসবেন { ভয় নাই, আমি 
ঘেখানে পারি, তাহার সহিত আপনার! সাক্ষাৎ করাইয়া দিব । 

নারা। ওঁকে নিয়ে বড় মুস্কিল হলে! ! যে আঁদাড়ে পাঁদাড়ে পুলিস ফিরচে, 
হয় তো! ধরে নিয়ে পাগলা গারদে দেবে। 

এই সময় নাপিত নিকটে আসিয়া ক্ষুর চোকাইতে লাগিল । ব্রহ্ম কহিলেন, 
“তোমরা একে একে মাথার চুলগুলো ফেলে দিয়ে ডুব দিয়ে ফেল ।” 

নারা। আমি মাথা কামাতে পারবো না। 

ব্ধা। কেষ্ট! বলিস কি? মর্্যের ভাব দেখে শুনে কি নাস্তিক হলি? 
তীরের যা ধর্ম, তা রাখ । 

নারা। আমি পারবো না। আপনি জ্যেষ্ঠ আছেন-আপনি কামালেই 
আমাদের হল। আমর! বরং দ্রক্ষিণাস্বরূপ পরামাণিককে কিছু ধরিয়া দিই । 

“যা তোমাদের খুসি হয় কর, ক্রমে হি ছুয়ানি সকলই গেল!” বলিয়া বদ্ধা 
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কামাইতে বসিলেন। গঙ্গার বিরহে তাহার দুনয়নে ঝরঝর করিয়া জল পড়িতে 
লাগিল । 

এই সময় পূর্ববপরিচিত পাদরি সাহেব সদলে পিতামহের নিকটে আসিয়া 
“বুড়্ডা, টুমি গঙ্গা গঙ্গা বলিয়। কাদিটেছে। কি পরিটাপ! জল হইয়া কখন 
ডেখা দিটে পারে?” বলিয়! চলিয়। গেল। 

ইন্দ্র। সাহেব বেশ কপচাইয়া গেল। বরুণ! এ কাদায় পড়ে একটা. 
প্রকাণ্ড মূর্ঠি কি? আর কাদাতেই বা পড়ে কেন? 

বরুন। উহ! হনুমানের প্রতিমূত্তি। বোধ হয়, হনুমানের মনে মনে অহঙ্কার 
ছিল যে, তাহার তুন্য বীর আর জগতে নাই, তিনি ভিন্ন কাহার সাধ্য এমন 
দুৰ্জ্জয় সাগর বন্ধন করে ! কিন্তু সম্প্রতি যমুনার ব্রিজ দেখে স্থির করিলেন, “না 
আমার বাবাও আছে, অতএব বৃথা গর্বজনিত পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্য প্রয়াগে 
নাথা মুড়াই ৷” মাথা মুড়ান শেষ হইলে আবার ভাবিলেন_-“কোন মুখে আর 
এমুখ দেখাইব? অতএব কাদাতেই পড়ে থাকি।” এজন্য কাদায় পড়ে 
আপসোষ করছেন। 

ইন্দ্র। ভিন্ন ভিন্ন আকারের জল দেখে তো! গঙ্গা, যমুনা, এবং সরম্বতীকে 
বেশ চিনে লওয়া যায় | 

এই সময়ে ক্ষৃত্র ক্ষুদ্র তরণীতে নানারূপ দেবমৃত্তি সাজাইয়! পাগ্ডাগণ সন সন 
বেগে দেবগণের নিকট দাড় টানিয়া আসিল এবং কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ ভিক্ষা প্রার্থনা 
করিতে লাগিল । নারায়ণ তাহাদিগকে হাকাইয়! বিদায় করিলেন। 

দেবগণ স্নান সমাপনান্তে তীরে উঠিয়া দেখেন, পূর্বপরিচিত পাদরি সাহেব 
বক্তৃতা করিতেছেন, আর দেশের অশিক্ষিত ছোটলোক তীহাকে বেষ্টন করিয়া 
শুনিতেছে। সাহেব বলিতেছেন ১-- 

“হায়, এ অপেক্ষা কি পরিটাপ আছে । যে জল, যে সামান্ত জল, বাঙ্গালী ! 
টোমর] টাহাকেও ডেবট! বলিয়া পূজা! করিটেছে, টাহার নিকট মাটা মুডাইটেছে। 
অটএব টোমরা বড, অবিষ্কার ডুর কর, এক্ষণে অন্চকার হইটে আলোয় আইস। 
প্রভু যীশুর নিকট ক্ষমা চাও, টীহার নিকট পরিটাপ কর, টিনি টোমাছিগকে 
উড্ডার করিবে ।” ৃ 

নিকটে একজন বাঙ্গালী যুব! উপস্থিত ছিল। সে এই সময় ক্রুতবেগে আসিয়া 
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একজন দেশী খৃষ্টানের হাত ধরিয়া কহিল, “দাদা, তোমর! কি আলোয় এসেছ ?” 
খৃষ্টান মাথা নাড়িয়া কহিল, “কিছু কিছু ।” 

নারা। সাহেব বেশ বাঙ্গালা বলে, মরে কেবল ত স্থানে ট এবং দশ্থানে ড 
উচ্চারণ করে। 

পাদরি। হে ভ্রাতৃগণ, ঈশ্বর জগটের প্রটি এমনই প্রেম কড়িলেন যে, টশহার 
একজাট পুষ্ট যীশুকে জগটে পাঠাইলেন যে, যে কেহ অনুটগ্ট হইয়া টাহাড় শড়ণ 
লইবে, সেই নিষ্ঠাড় পাইবে। যীস্ত জগটের পাপের জন্য আপনার প্রাণ ভিলেন, 
আপনার ডুক্ট ডিয়া জগতের উড্ডার করিলেন । টোমর! সেই সডাগ্রভূকে ডাক, 
টিনি ভিন্ন কেহ টোমাডের পাপ টাপ ডুর কড়িতে পাড়িবে না। আর ডেখ-_ 

পূর্ব্বোক্ত বঙ্গীয় যুবা এই সময়ে বাধা দিয়া বলিল-_“দেখ সাহেব যীশুকে আমি 
ভক্তি করি, তিনি যথার্থই একজন মহাপুরুষ ছিলেন। কিন্তু তিনি ভিন্ন জীবের 
মুক্তিদাতা কেহ নাই, এ কথা আমি বিশ্বাস করি না। ঈশ্বরকে যে প্রাণ খুলিয়া 
ডাকিতে পারিবে, যে যথার্থই তীহাকে পাইবার জন্য ব্যাকুল হইবে, ভগবান্‌ 
তাহাকেই কোলে তুলিয়া লইবেন। অন্য সকল কাজ বরাত দিয়া চলিতে পারে, 
কিন্তু ধর্ম কখনও বরাত দিয় চলিতে পারে না। যদি পাপের জন্য প্রকৃত অনুতাপ 
উপস্থিত হয়, তাহ! হইলে হরি, যীশু, মহম্মদ কাহাকেও ডাকিতে হইবে না, মুক্তি 
আপনিই হইবে। ঈশ্বরকে কি তুমি এমনই পক্ষপাতী মনে কর যে, তিনি বলিয়া- 
ছেন, যত বড় ধান্মিকই হওনা কেন, যীতুকে না ডাকিলে আমাকে পাইবে না বা 
যত পাপই কর ন! কেন, ধীশুকে ডাকিলেই সকল পাপ দুর হইবে? এ সব মূর্খ 
ভুলান কথা ছাড়িয়া দাও। সকল ধর্শেরই লক্ষ্য এক ; কোন ধর্শের নিন্দা করিও 
না, ইহা বোধ হয় স্বয়ং যীশুরও অভিপ্রেত নহে। দেখ, হিন্দুধন্ম কত উদ্দার ! 
হিন্দধশ্ম কোন ধন্ধের গ্লানি করে না, বরং অন্ত ধর্মের গ্লানি করায় পাপ হয় 
বলিয়াছে। 

ব্রন্ধা। বেশ বলেছ বাবা, বেশ বলেছ! 

যাহারা শুনিতেছিল, তাহাদের অনেকেও যুবকের (কথায় সন্তোষ প্রকাশ করিতে 
লাগিল । পাদরী সাহেব বেগতিক বুঝিয়া সদলবলে সেম্থান হইতে প্রস্থান 
করিলেন। যাইবার সময় বলিয়া গেলেন-_-“বাঙ্গালী লোক বর চালাক হুইটেছে। 
আমি প্রটেক গ্রাম হইতে মিশনারি স্থলগুলো উঠাইটে লিখিবে।” 
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দেবতারা সে দিন চকের সন্নিকটস্থ পদোর মার দোকানে বাসা করিলেন। 
পদোর মা অর্থাৎ পদ্মলোচনের ম|। লোকে পদ্মলোচনের মাকে প্রথমতঃ পদ্মর মা 
পরিশেষে পদোর মা বলিয়া ডাকিত । পদোর মার একখানি সামান্য মুদিখানার 
দোকান আছে। দোকানের সমস্ত কার্য্য তাহাকে নিজেই করিতে হয়। পদে! 
ঘোর বাবু ; সে রাত্রিদিন আমোদেই আছে, সময়ে চাটি খায় মাত্র। পদোর মার 
গুণ বিস্তর। সে যাত্রী পেলে মহাখুসি! কাহাকেও কোন কষ্ট পাইতে হয় ন!; 
নিজের দোকান হইতে চাল, ডাল, তরিতরকারি দিয়ে ও নিজে বাটন! বেটে, 
কুটনো কুটে সব ঠিকঠাক করিয়] দেয়, কেবল নামাইয়া খাইতে যা কষ্ট ; পদৌর 
মার দোষ এই, দে যাত্রীদিগের নিকট প্রথমে কিছু পয়সার কথা বলে না, কিন্ত 
শেষে সর্বনাশ করে; - যদি এক ছটাক ঘি দিয়া থাকে, তাহার স্থানে একপোয়া, 
অর্ধ পের ডালে এক দের, এই প্রকারে মস্ত একট! ফর্দ আনিয়া দেয়। পনার 
বঙ্গায় রাখিবার জন্য ঘরভাড়ার একটি পয়সাও লয় না। 

আমাদের দেবতারা পদোর মার দোকানে আহারাদি করিয়া অপরাহে 
আলোপীবাগে আলোপীর্দেবী দর্শনে যাত্রা! করিলেন । ব্রিব্ণোতীর হইতে এই 
মন্দির এক মাইল দূরে অবস্থিত। মন্দিরের সম্মুখে অনেকগুলি বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষ ও 
শিবমন্দির আছে। তথায় উপস্থিত হইয়! পদ্পযোনি কহিলেন, “আহা! স্থানটিতে 
এসে মনে যেন এক অভিনব ভাবের উদয় হইল। আলোপী দেবীর উৎপত্তির 
কারণ কি বরুণ ?” 

বরুণ। দক্ষালয়ে শিবনিন্দাশ্রবণে সতী প্রাণত্যাগ করিলে পেবাধিদেব মহাদেব 
ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া সেই মৃত-শরীর মস্তকে বহন করিয়া ত্রিলোক ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন। নারায়ণ তদর্শনে নিজ চক্র দ্বারা এ শব ৫২ খণ্ডে বিভক্ত করেন। 
মেই ৫২ খণ্ডের এক এক খণ্ড যে যে স্থানে পতিত হয়--দেবী সেই স্থানে অগ্যাপি 
এক এক মৃত্তিতে বিরাজ করিতেছেন। প্ররাগে তাহার দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলি 
পড়ায় আলোপী-দেবীমৃত্তি হইয়াছে। 

দেবগণ মন্দির প্রবেশ করিয়! দেখেন, দেবী এক বৃহৎ, তাত্র-সিংহাসনের উপর 
বিরাজ করিতেছেন। মন্দিরের চতুদ্দিকে বশিয়! ব্রাহ্মণগণ হ্মধুরদ্থরে বেদপাঠ 
করিতেছেন। 

এস্থান হইতে দেবতার! মুখুষ্যে ব্রাহ্মাদিগের পূর্বপুরুষ বিখ্যাত ভরঘাজ আশ্রম 
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দেখিতে চলিলেন। রাস্তার উভয় পার্শ্বে শ্রেণীবদ্ধ বৃক্ষ থাকায় সন্ধ্যার পূর্ব্বে বড় 
শোভা ধারণ করিয়াছিল। যাইয়া দেখেন অনেকগুলি শিবমন্দির রহিয়াছে। 
তাহারা উপস্থিত হুইবামাত্র পাণ্ডাদিগের যুবতী কন্যার! পয়সার জন্য এমন বিরক্ত 
করিতে লাগিল যে পলাইয়া আসিতে বাধ্য হইলেন। দেবগণ সে রাত্রি পদোর 
মার দোকানে কথ্বল মুড়ি দিয়! কাটাইয়। প্রাতে বেণীঘাটে স্নান করিতে চপিলেন। 

ঘাটে উপস্থিত হইয়] ব্ৰহ্মা কহিলেন, “বরুণ ! এই মন্দিরাধিষ্ঠিতত বিষুমৃত্তির 
নাম কি? 

বরুণ। বিষুৃত্তির নাম বেণীমাধব। বেণীমাধবের নাম অন্থমারে ঘাটের 
নাম বেণীমাধবের ঘাট হইয়াছে। শ্রীরামচন্দ্র বনবাপে যাইবার সময় এই ঘাটে 
পার হইয়াছিলেন। পার হইয়া কিছু দূর যাইলে গুহক চণ্ডালের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হয়। 

ইন্দ্র । পরপারে ও বাড়ীঘর কাহার ? 

বরুণ। হ্বাচন্দ্র রাজার । লোকে যে কথায় বলে “হবাচন্দ রাজার গবাচন্ত্র 
মনত্রী”__সেই হুবাচন্ত্র রাজ। এ স্থানে রাজ্য করিতেন । 

ইন্দ্র। হবাচন্দ্ রাজার রাজ্যশাপন কিরূপ ? 

বরণ। লিখে লও, তোমাদের উপকার দেখতে পারে । হবাচন্দ্র দেখিলেন 
সকল রাজাই দিবসে রাজকার্য্যের আলোচনা করেন এবং বাজারে চাল, ডাল, মুড়ি, 
মুড়কী, গজ! মতিচুর ভিন্ন ভিন্ন দরে বিক্রয় হয়। তিনি নিয়ম করিলেন, তাহার 
রাজ্যে রাজকার্ধ্য প্রভৃতির আলোচনা দিবসে ন! হইয়! রজনীযোগেই নির্বাহ এবং 
বাজারের প্রত্যেকে দ্রব্য এক দরে ও ওজনে বিক্রয় হইবে। প্রত্যেক প্রজাকে 
রজনীতে স্মান আহার পৃঙ্জা আহ্নিক আদি করিতে হইবে। এ সময় আলো 
জেলে বাজার হাট বসিবে, কৃষকের মশাল হাতে করে লাঙ্গল চষিবে। দিবসে 
প্রত্যেকে দ্বার বন্ধ করিয়া নিদ্রা যাইবে ও চৌকিদার চৌকী হাকিয়া পথে পথে 
ফিরিবে। 

ইন্দ্র হাসন্ত করিয়া কহিলেন, “হবাচন্দ্র রাজার রাজকারধ্য পর্যালোচন! মন্দ 
নয় 1? 

এখান হইতে দেবগণ রাজা বাস্থকি দেখিতে যান। ইনি একটা বাঁধা ঘাটের 
উপর মন্দির মধ্যে আছেন। মন্দিরটি বৃহ্দাকার সপ্পের ছার! বেষ্টন কর! 


১৪২ 


এলাহাবান্ 


সাজা বাহুকির ঘাট বড় উৎকৃষ্ট ; নগরের মধ্যে এই ঘাটটি প্রধান বলিলেও, 
অত্যুক্তি হয় না। এখান হইতে সকলে শিবকোটি দেখেন। কথিত আছে, 
রামচন্দ্র বন গমন সময়ে এই শিব প্রতিষ্ঠা করিয়া পুর্গা করিয়াছিলেন। ইহাকে 
পৃঙ্জা করিলে কোটি শিবপুজার ফল প্রাপ্ত হাওয়া যায় বলির] শিবকোটি নাম 
হইয়াছে। অবশেষে দেবগণ যমুনার উপরিশ্থ লৌহনিশ্মিত সুদীর্ঘ সেতু দেখিবার 
জন্য উপস্থিত হইলেন। যখন তাহারা পোলের নীচে দাড়াইয়া সেতুর গুণাগুণ 
বৰ্ণন করিতেছেলেন, তখন উপর দিয় “ঈর্যাৎ শ্যাৎ হুপ! হুপ” “ঈী্যাৎ স্যাৎ হুপাহুপ” 
শব্দে একখানি ট্রেণ চলিয়া গেল, দেবতারা একদৃষ্টে চাহিয়। রহিলেন। 

বহ্ণ। দেখুন পিতামহ, এই লোহনিশ্মিত সেতু তিন ভাগে বিভক্ত। উপর 
দিয়! বাষ্দীয় শকট যাতায়াত করিতেছে। উহার নিম্নে মনুস্তগণের যাতায়াতের 
পথ। তাহার নিম্ন দিয়! জলযান সকল গতায়াত করিয়। থাকে। 

নারা। যমুনা যে আগ্রায় পিতামহের নিকট কাদিয়াছিল, তাহার এক্ষণে 
প্রকৃতই কাদিবার দিন। কারণ, নে তিন স্থানে বন্ধন-দশা প্রাপ্ত হইয়াছে । 
প্রথমত; দিল্লীতে; দ্বিতীয়তঃ আগ্রায়, এবং সর্বশেষে প্রয়াগে । যমুনা বহুকাল 
আদরের সহিত ভারতে বিচরণ করিয়াছে। ভারতের ইতিহাস যমুনার যেমন 
জান] আছে, এমন আর কাহারও নাই। যমুন! অনেক যুদ্ধ স্বগক্ষে দেখিয়াছে 
এবং যুদ্ধের শবও বহন করিয়াছে-_-এমন কি, এক সময়ে সে বীরপুরুষর্ণিগের রক্ত 
নিজ গাত্রে মাথিয়! রক্তবর্ণ ধারণ করিয়াছিল । আঙ দেখুন, সেই যমুনা ভারত- 
বাসীদ্দিগের সহিত কি ছুরবস্থাই প্রা হইয়াছে! এক সময়ে এই যমুনা-গলে 
ভারত-রমণীগণ নির্ভয়ে অবগাহন করিত। এক সময়ে এই যমুন! পুলিনে ভারত- 
রমণীগণের চরণনৃপুরের সুমধুর শব হইত, আজ দেই যমুনা শুগ্রায় 'হইয়! 
মন্দগতিতে বহিতেছে! আজ রেলের চাকায় সেই যমুলার শরীর ক্ষতবিক্ষত 
হইতেছে! পিতামহ! এই যমুনাতীরে আমার মথুরাপুরী; আমি যখন. 
বালস্বভাব প্রযুক্ত এইখানে কাঁমগাছে বলিয়া! বীশীর গান করিতাম, সেই সময়ে 
পাগলিনী যমুনা! উজান বহিয়] শুনিতে আসিত। আজ সেই যমুনার দুঃখ দেখে . 
আমার দুঃখ ধরে না! ঠাকুরদাদ!! যমুনা চিরকাল রাজভোগে থাকিয়া আজ 
দাসী । যমুনা চিরকাল স্বাধীন! থাকিয়! আজ পরাধীন! এ অপেক্ষা আর 
দুঃখের বিদ্বয় কি আছে? 


১৪৩ 


দেব গণেরমর্ত্যে আগমন 


দেবগণ এইরূপ দুঃখ করিতে করিতে বাসায় আসিলেন। তাহারা অপরাহে 
খস্রুবাগ দেখিতে যান। তথায় উপস্থিত হুইয়! বরুণ কহিলেন, “পিতামহ ! এই 
উদ্চানটি সম্রাট-পুত্র খসরু নির্মাণ করিয়াছিলেন। উদ্যানের চতুদিকে যে অত্যুচ্ 
প্রাচীর দেখিতেছেন, উহা! এলাহাবাদের কেল্লা নির্মাণ হুইলে যে দ্রব্যসামগ্রী 
অবশিষ্ট থাকে, তাহা দ্বার! নির্মিত ।” 

দেবগণ একটি বৃহৎ ফটক দিয়| ভিতরে প্রবেশ করিলেন এবং প্রশস্ত ও 
পরিষ্কত রাস্তা দিয়া চলিলেন। যাইতে যাইতে ইন্দ্র কহিলেন, “বরুণ! দেখা 
যাইতেছে ও দুটো কি?” 

' বরুণ। ও ছুটি পুরাতন মসজিদ । ওদিকে দেখ মাটির মধ্যে একটা গৃহ। 
এই উদ্যানে এমন চমৎকার চমৎকার বৃক্ষ লত| আছে যে, আমি তৎ্সমূদ্য়ের নাম 
জানিনা । ওদিকে সবাই ; এ সরায়ে আমিয়] যাত্রিগণ বাল! করিয়। থাকে । 
সরায়ের সন্নিকটে একটি কূপ ও তাহার মধ্যে নামিবার সিঁড়ি আছে। 

দেবগণ খসরুবাগ হইতে যুন্মা মসজিদ দেখিয়! প্রত্যাগমন করিতেছেন, এমন 
সময় বরুণ পথিমধ্যে সেই পূর্ব পরিচিত বাঙ্গালী যুবাকে ( যিনি পাদরী সাহেবের 
সহিত তর্ক করিয়াছিলেন ) দেখিতে পান। ব্রহ্মা যুবাকে দেখিয়া! জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“তুমি তো! বাঙ্গালী দেখিতেছি। তোমার নামটা কি বাবা !” 

যুবা। নিশিকান্ত সেন। 

ব্ৰহ্মা । জাতি? 

যুবা। €ৈগ্য। 

“কুলাঙ্গার! তোর গলায় পৈতা কৈ?” বলিয়। ব্ৰহ্মা সজোরে এমনি একটি 
ধান্ধা দিলেন যে, যুবা পড়িতে পড়িতে রহিয়। গেল । 

বরুণ। ঠাকুরদা! এত রাগলেন কেন? পৈতা উহার কোমরে আছে। 

ব্রহ্মা । কেন--ঘুন্মীর অভাবে কি বৈদ্যের পৈত৷ ব্যবহার ? 

বরুণ। আজ্ঞে, অনেকে বলে বৈশ্তজাতির গলায় পৈতা৷ ব্যবহার করা উচিত 
নহে। 

্র্মা। যার! বলে, তারা ভ্রান্ত। ৰ 

ইন্দ্র। বৈগ্ধেরা গলায় পৈতা ব্যবহার করতে পারে? 

ব্র্মা। পারে না? ব্রাহ্মণ কর্তৃক শান্ত্রবিধানে বিবাহিত বৈষ্য পত্বীতে যে 


৯৪৪ 


এলাহাবাদ 

পুত্র জন্মে, তাহার! অম্বষ্ঠ, বৈস্ধ জাতি সেই অষম্বষ্ট অতএব গলায় পৈতা ব্যবহার 
করিতে পারে না? 

বরণ। অনেক ব্রাহ্ষণ বলেন, বৈগ্কজাতি গলায় পৈতা রাখিলে 
ভ্রমবশতঃ তাঁহার! যদি প্রণাম করেন, এজন্য উহাদের কোমরে পৈতা৷ রাখা 
উচিত। | 

ব্ৰহ্মা । যে ব্ৰাহ্মণ এ কথ! বলে, শাস্ত্রে তাহার কিছুমাত্র জ্ঞান নাই। কি 
আশ্চর্য্য! যখন ব্রাক্ষণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য--তিন বর্ণের পৈতাধারণের অধিকার 
আছে, তখন পৈতা গলায় দেওয়া দেখেই প্রণাম না করে, অগ্রে পরিচয় লইলেই 
ত সকল গোল মিটে যায়। শান্তে কি পৈত গলায় দেখিলেই প্রণাম করিতে 
হইবে, এমন কোন কথা আছে? 
যুব । ঠাকুর! আমি প্রায়শ্চিত্ত করে প্রয়াগে মাথা মুড়িয়ে আবার যদি 
পৈতা গ্রহণ করি, তাকি হতে পারে না? 

ব্ৰ্ম।। আচ্ছা তাই করো । তুমি এখানে কর কি? 

যুবা। আজ্ঞে, আমি রেলওয়ে অফিসের কেরাণী। 

ব্ৰহ্মা । “না, তোমার প্রায়শ্চিত্ত নাই । কেরাণীগিরি করতে মরতে এসেছ 
প্রয়াগে? দেশে গিয়ে পাচন বেচে খাওগে না? ব্রাহ্মণ ও অপর বর্ণের 
চিকিৎসার জন্ত তোমাদিগের স্ষ্টি। এক্ষণে কি না নিজ ব্যবসা! ছেড়ে দাসত্ব 
করে নরকে যেতে বসেছ? রোগীর মুখে মৃত্যুর পৃবেব” যদি একটা লাল বড়ি 
পড়ে, তা হলেও উদ্ধার হয়, এ জেনেও নিজ ব্যবস। ছেড়ে কি পাপে ডুবছ-- 
ভাব দেখি? বিলাতের জল খাইয়ে লোকগুলোকে নরকে ফেলার ফল 
তোমাদেরই ভুগতে হবে। অচিকিৎসার দরুণ মৃত্যুর জবাবদিহি তোমাদিগকেই 
যমালয়ে করতে হবে। ধিক! তোমাদের বৈদ্থজাতিকে ধিক!” বলিয়া, 
দেবতারা চলিয়া গেলেন । যুবাও অবনতমন্তকে একদিকে প্রস্থান করিল। 

দেবতার! পরে এলফ্রেড পার্ক দেখিতে যান। সেখানে গিয়| বরুণ বলিলেন, 
“ডিউক অব এডিনবরার নাম অনুসারে এই বাগানের নাম এলফ্রেড পার্ক 
হইয়াছে ।” 

ইন্দ্র । বাগানটি খসরুবাগ অপেক্ষা বৃহৎ। বরুণ! সন্মুখে ওটা কি? 

বরুণ। বিশ্রামবেদী। প্রস্তরনিশ্মিত বেদিটি নির্শ্মাণ করিতে নীলকমল 
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মিত্র নামক এক ব্যক্তি অনেক টাকা ব্যয় করেন। ওদিকে দেখ রাইস 
মেমোরিয়াল। এ গৃহের ভিতরটি বড় মনোহর ! 

" এই সময় একটি সাহেব এবং একটি মেম অশ্বারোহণে (উদ্যান-ভ্রমণে 
আসিল । দেবতার! আর কখন মেয়ে-মানুষকে ঘোড়ায় চাপিতে দেখেন নাই ; 
সুতরাং আশ্চরধ্যাদ্বিত হইয়! চাহিতে লাগিলেন। সাহেব বিবি উভয়ে কি 
কথোপকথন করিয়া দুজনেই অশ্বপৃষ্ঠে কশাঘাত করিয়া বিছ্বাতের ন্যায় আনৃশ্ব 
হইল। তখন পদ্মযোনি উহ্াদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, “ধন্য 
তোমাদের সাহস, ধন্য তোমাদের লীলাখেলা ! মেয়ে পুরুষ সকলেই সমান! 
যয! ঘোড়ায় পাছে লাথি মারে--এই ভেবে আমর! ঘোড়ার কাছ দিয়ে 
হাটিনে { 'শতহস্তেন বাজিনঃ* বলিয়। বিধান দিয়! থাকি ৷” 

এখান হইতে দেবগণ হাইকোর্ট, মিয়র্স কলেজ প্রভৃতি দেখিয়া বাসায় 
আসিলেন এবং পদোর মাকে বলিলেন, “পদোর মা, তোমার কত পাওনা হ'ল 
হিসাব করে লও, আমর] চল্লেম ।” 

পদোর মা মনে মনে মহা-ছুঃখিত। হইল। তাহার মনের ভাব--আর 
কিছু দিন থাকিলে বেশ দশ টাকা হাত করিত। যাহা হউক, সে তশশ্রবণে 
হাতে বহরে খুব লম্বা একটি ফর্দি আনিয়া দিল,_-সেটা পদোর হাতের লেখা। 
দেবতার! ফ্দি দেখে অবাক ! পদোর মা করলে কি! আগে দর দস্তর ক'রে 
দ্রব্যাদি না লইয়] তাহারা নিজেই বোকা হইয়াছেন। অতএব কথা কহিতে 
সাহদ হুইল না। কেবল বরুণ কহিলেন, “পদোর মা, আর হাতী টাতী 
আসে?” 

পদোর মা। (সক্রোধে) এখানেও লাগলে? যার জন্তে দেশ ছেড়ে 
পালিয়ে এলাম, আবার এখানেও তাই ? তোমার কি ক'রেছি বল তো? 

“না পদোর মা, এই নেও , তোমার টাকা নেও” বলিয়া বরুণ টাকাকড়ি 
চুকাইয়। দিয়৷ দেবগণ সহ ষ্টেশন অভিমুখে চলিলেন। 

যাইতে যাইতে নারায়ণ কহিলেন, “বরুণ! পদোর মাকে হতী আসে কি না 
জিজ্ঞাসা করায় ও অমন রেগে উঠলো কেন?” 

বরুণ। বাল্যকালে পদবোর গান-বাজনায় বড় সখ ছিল। উহাদের বাসস্থান 
সোণাখালি। গ্রামের ভদ্রলোকের এক সময়ে একট কবির দল করেন। তাহাদের 
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দলটি উত্তম হইয়াছিল । এ দল দেখে পদোও রাজ্যের চোয়াড় একত্র করে একটি 
কবির দল করে। বাবুদের সখ ফুরাইলে, দলটি ভাঙ্গিয়] যায় ; কিন্তু পদোর দল 
জীবিত থাকে । এই সময়ে গোবরভাঙ্গার বাবুর! সোণাখালির কবির দল উত্তম 
হইয়াছে শুনিয়া তাহাদের কোন বন্ধুকে অবশ্য অবশ্য এ দল পাঠাইতে লিখেন। 
বন্ধু পত্রপাঠে বিবেচনা করিলেন--বাবুদের দল তো ভাঙ্গেয়! গিয়াছে, তবে ॥বোধ 
হয় পদোর দল পাঠাইতে লিখিয়| থাকিবেন। অতএব তিনি পদদোকে সম্মত 
করিয়া গোবরডাঙ্গায় পত্র লেখেন ৷ বাবুর তন্থুসারে কয়েকটা হাতী পাগইয়। 
ঘরদ্ধার ঝাড়লন দ্বারা ভালরূপে সাজাইতে আরস্ত করেন। এদিকে পদ্মনাথ 
সবান্ধবে হস্দী আরোহণে গোবরডাঙ্গা অভিমুখে চপিলেন ! দলটি দেখিয়া বাবুদের 
মনে ঘ্বণা হয়, কিন্ত গুণ থাকিলেও থাকিতে পারে ভাবিয়! বাসা দেন এবং পোলাও 
কালিয়া থলে! প্রস্তুত হইয়াছে, অনর্থক ফেলা যাবে ভাবিয়া খাইতে দেন । ॥ ছোট- 
লোক--কথন ভাল দ্রব্য চক্ষে দেখে নাই, অতএব এক একজন গাণ্ডে পিণ্ডে গিলে 
আর নডতে পারে না, কিন্ত কি করে --যে জন্যে আসা তা করতেই হবে ভাবিয়া 
সকলে কষ্টে সষ্টে আসরে গিয়ে দেখ! দেয়। আসরে উপস্থিত হইয়] দেখে ঝাড় লগ্নে 
এলাহি কারখানা করে ফেলেছে! এরা কখন বাতির আলোয় গান করে নাই, 
সুতরাং গালে হাত দিয়! ভাবতে লাগ ল। ওদিকে ঢুলীর! এই সময় ঢোলে চাটি 
দিয়া “ঘ"1 ঘিচা ঘ1” “ঘা ঘিচা ঘ1” বাদ্য আরম্ভ করিল ষণ্ডার দলের তখন কোমর 
বাধিয়া উঠিয়া মাটি কীপাইয়! তালে তালে নৃত্য দেখে কে? অনেকক্ষণ নৃত্যের 
পর সকলে মুখোমুখি হয়ে ঠিক ডাকাত পড়ার মত একটা বিদকুটে চীৎকার করে 
গল। সেধে লয় এবং শ্রেণীবদ্ধ হয়ে এই ভাবে দীড়ায়, যেন বন্দুকে বারুদ প্রভৃতি 
মজুদ, এক ফুদ্ধি আগুনের অভাব । এই সময় পদ্মনাথ খাতা হাতে লইয়। সকলের 
পশ্চান্তাগে আসিয়া বাতির আলোতে ঝাপসা দেখে যেমন বলেছে “অ! মলে! 
দেখতে পাইনে যে” অয়ি দোয়ারের! গান ভেবে নাচিতে নাচিতে ধরে ফেল্লে = 
“আ! মলে, দেখতে পাইনে যে।” পদ! অমনি বললে “মর বেটার! কল্লি কি?” 
দোয়ারেরা চীৎকার করিয়া গাহিল “মর বেটার! কল্লি কি?” বাবু এই সমস্ত 
দেখে শুনে একজনকে ধ'রে আগাপাশতলা মারেন। পদ্দো এবং ছুই একজন 
কোন প্রকারে পালিয়ে আমে। পদে! বাড়ী এলে গ্রাম শুদ্ধ ছেলে বুড়ে। 
একত্র হয়ে ক্ষেপাতে থাকে । কেহ বলে গ্হ্যাগা পদোর মা। তোমাদের 
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বাড়ীতে নাকি হাতীতে নেদধে গিয়েছে? কেহ বলে *্্যাগা পদোর মা! 
এবার হয় ত তোমাকেই হাতিতে উঠতে হবে ।” এইরূপ ব্যঙ্গ করাতে ইহার! 
ত্যক্ত বিরক্ত হয়ে এক দিন রজনীযোগে বাড়ীঘর ফেলে প্রয়াগে এসে মুদ্দিখানার 
দোকান খুলে বাস করিতেছে । 

“পদোর জীবনচরিত মন্দ নয়” বলিয়া! সকলে ষ্টেশনে যাইয়া দেখেন, 
টিকিট দিবার বিলদ্ব আছে। ব্রহ্ধা কহিলেন, “বরুণ, এলাহাবাদের সংক্ষিণ্ 
বিবরণ বল ।৮ 

বরুণ। এলাহাবাদ অতি প্রাচীনকালের বৃহৎ নগর। এখানে বাদসাহী 
মণ্ডাই, রাণীমণ্ডাই, কর্ণেলগঞ্জ, কীটগঞ্জ, মুটগঞ্জ প্রভৃতি অনেকগুলি পল্লী ।আছে। 
এখানে অনেক বাঙ্গালী বিষয়কর্ম উপলক্ষে আমিয়া বাস করিয়া থাকেন। 
রাস্তাঘাট বেশ পরিষ্কার ও প্রশস্ত। এখানকার জলবায়ু স্বাস্থ্যকর । মাঘ 
মেলার সময় এখানে দৃরদেশ হইতে অনেক সাধু মোহাস্ত ও যাত্রী উপস্থিত 
হইয়া থাকে। এ সময় অনেক রাজ] রাজড়া ধনী আসিয়া যোগদান করেন। 
মেলার সময় দ্রব্যাদি অত্যন্ত মহার্ঘ হয়। 

এই সময় টিকিট দিবার ঘণ্টা দিল । দেবগণ মিরজাপুরের টিকিট লইয়া ট্রেণে 
উঠিলেন। 


মিরজাপুর 








ষ্টেশনে নামিয়। দেবতারা একটি প্রস্তরনিশ্মিত কেল্লার নিকট দিয়] ।চকের মধ্যে 
যাইয়া উপস্থিত হইলেন এবং অসংখ্য দোকান দেখিয়া সকলে স্সানার্থ জাহ্নবী 
অভিমুখে চলিলেন। ভাগীরথীতীরে উপস্থিত হইয়া দেখেন অনেকগুলি 
প্রস্তরানশ্মিত বাধাঘাট রহিয়াছে । জলে অসংখ্য তরী তাসিতেছে। তরীগুলির 
মধ্যে কোনখানির উপর মুসলমান মাজীরা বসিয়া সান্থিতে ভাত খাইতেছে। 
কোনথানিতে “কড়, কড়ত শবে পাল তুলিতেছে। কোনখানির অর্দ-উন্মুক্ত পাল 
বায়ুতরে লটাপট, শব্দ করিতেছে। নারায়ণ একদুষ্টে নৌকা দেখেন আর বরুণকে 
জিজ্ঞাসা করেন “এখানি এ আকারের কেন? ওখানি ও আকারের কেন?” 


বরুণ। “ইহার নাম পলোয়ার, উহার নাম ফুক্নী” ইত্যাদি উল্লেখ করিয়া বুঝাইয়! 
দিতে পাগিলেন। 
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্তদ্বা। নৌকা দেখে আর কি হবে? এল একে একে স্বান সারিয়া 
নই! 

ইজ্জ। এখানে এত বাহাদুরি কাষ্ঠ কেন? 

বরুণ। এ স্থানটি এ কাঠ বিক্রয়ের একটি প্রধান বন্দর । এখানে কাঠ 
খরিদ করিলে অন্যান্য স্থান অপেক্ষা স্থলভ মূল্যে পাওয়া যায় । 

ইন্দ । আমার বৈঠকখানার ছাদ বদলাইতে হুইবে__-এজন্য দু'একটা কাঠের 
প্রয়োজন ছিল। এখান হইতে লইয়া যাইবার কি সুবিধা হইবে না? 

সকলে স্গান করিতে জলে নামিবেন, এমন সময়ে বরুণ কহিলেন, “মিরজাপুরে 
অত্যন্ত চোরের উপদ্রব, অতএব সকলে এক সঙ্গে মান না করিয়া এক 
একজন পাহার। থাক! আবশ্যক |” 

“ঘাটে অপর লোক নাই, একটি করে ডুব দিতেই কে আর তার ভিতরে 
চুরি করিবে ?” বলিয়া পিতামহ যেমন জলে নামিবেন অমনি দেখেন, নিকটে 
এক সন্যাসী নয়ন মুদ্রিত করিয়া আছেন। তদ্দর্শনে তিনি দেবগণকে সন্গ্যাসীর 
নিকট দ্রব্যাদি রাখিতে আদেশ করিয়া কহিলেন “ঠাকুর! এগুলোর প্রতি 
একটু নজর রাখিবেন।* সন্ন্যাসী ঈষৎ হাস্য করিয়া] ঘাড় নাড়িয়া সম্মতির 
লক্ষণ প্রকাশ করিলে, দেবতার! নিশ্চিন্ত মনে জলে নামিয়! গামছার গা মলিতে 
লাগিলেন ৷ এই স্থযোগে ভণ্ড সন্যাসী একট! বৃহৎ পৌটল অপহরণ করিয়। 
পলায়ণ করিল। | 

দেবতার! মান করিয়া উঠিয়| দেখেন সন্যাপী নাই। তখন অনুসন্ধানে 
প্রকাশ হুইল-_নারায়ণের আগ্রা প্রভৃতি স্থানের থরিদ] গালিচ) ছুলিচার 
পৌটলাটি চুরি গিয়াছে। 

নারা। বেটা মলে! মলো আমারই মাথায় হাত বুলালে ? 

্র্মা। বরণ! একি! কবা্যা! মন্ন্যালী-বেশে চোর ! সাধুবেশে অসাধু ! 
মান্থষকে ত চেনা ভার! 

ব্রণ। ভাগগি ক্যাস বাক্সটা হাত করেনি! তাহলেই কলকেত৷ যাওয়। 
ঘুরিয়ে দিত। ৰ | 

এখান হইতে দেবতার! ভোগমায়া৷ দেখিতে গমন করেন। উপস্থিত ।হইয়। 
দেখেন--যণ্ড| যণ্ড| পাণ্ডারা আমিয়। তাহাদিগকে টোপঘেরা করিল। উহাদের, 
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আকারপ্রকার যেমন কদর্ধ্য, তেমনি কর্কশ । দেখিলে আত্মাপুরুষ শুকাইয়] যায়। 
দেবতার! স্থির সিদ্ধান্ত করিলেন, এরা বোমবেটে ডাকাত । 

বরুণ। পিতামহ! এ যে পিতলের স্তম্ভ ছারা বেষ্টিত সঙ্ধীর্ণ গৃহমধ্যে 
দেবীমুন্তি বশিয়া আছেন, উনিই ভোগমায়া। মন্দিরের চতুর্দিকে দেখুন, আরে! 
অনেক দেবীমৃত্তি রহিয়াছে । 

এই সময় পাগাগণ পয়সার জন্য অত্যন্ত বিরক্ত করায় দেবতারা আর মন্দির- 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন না। একথানি গাড়ী ভাড়া করিয়। বিদ্ধ্যাচল পর্বতের 
অধিষ্ঠাত্রী ঘোগমায়ার ( অষ্টভুঞ্জ! বা! বিন্ধ্যবাসিনীর ) দর্শনে চলিলেন । 

দূর হইতে বিন্ধ্য পর্ধ্বত দেখিয়া ব্রহ্মা কহিলেন, “বরুণ ! যদি'এঁ পর্বতের 
উপর যোগমায়! থাকেন, তাহ! হইলে না যাইয়া এস্থান হইতে ফিরিলেই ভাল 
হয়। কারণ, আমার যেরূপ প্রাচীন শরীর কি সাধ্য যে, পাহাড়ে উঠে ঠাকুর 
দেখি! 

বরুণ। আজ্ঞে, উপরে উঠিতে কোন কষ্ট হইবে ন) । দেবীর একজন ভক্ত 
অনেক অর্থ বয়ে একটি সিড়ি প্রস্তুত করিয়। দিয়াছেন । 

ক্রমে গাড়ী আসিয়] সি'ড়ির সন্নিকটে উপস্থিত হইল। দেবতার! প্রফুল্ল মনে 
হাত ধরাধরি করিয়] ধাপ ভাঙ্গিয়া উপরে উঠিতে লাগিলেন । উঠিয়া দেখেন 
বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষশ্রেণী, তন্মধ্যে শিবমন্দির । মন্দিন্রাধ্যক্ষগণের বাসের জন্য পর্ববত- 
গাত্রে অনেকগুলি গুহা খনন করা রহিয়াছে। স্থানটির চতুদ্দিকে বসিয়া! সাধুগণ 
বেদপাঠ করিতেছেন। শৈলশিখরের কিয়দংশে গুহ! খনন করিয়। দেবমুণ্তি তন্মধ্যে 
রাখা হইয়াছে। গুহটি বৃহৎ নহে, অন্যান দশজন মাত্র উপবেশন করিতে পারে। 
গৃহের দুটি দ্বার। 

ব্ৰহ্মা । এ মুণ্ি প্ৰতিষ্ঠা করে কে? 

বরুণ। যে সময়ে নারায়ণ দেবকীর অষ্টম গর্ভে জন্ম লয়েন, ঠিক সেই দিন 
সেই সময়ে মহামায়াও যশোদার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। নারায়ণ .জন্বিবামাত্র 
বন্থদেবের প্রতি দৈববাণী হয়, তুমি এই রজনীতে নিজপুত্রকে যশোদার স্থৃতিকাগৃহে 
রাখিয়া তাহার কন্যাকে অপহরণ করিয়া আন। বন্থদেৰ দৈববাণী অনুসারে 
দেবীকে বদল করিয়া আনিয়া নিজ কারাগৃহে রাখিবামাত্র তিনি চীৎকার শবে 
কাদিয়া উঠেন। প্রহরিগণ সেই ক্রন্দন শ্রবণে কংসকে সংবাদ দেয় যে, দেবকীর 
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সন্তান হইয়াছে; কিন্তু কংস আসিয়া দেখেন, পুত্র নয়-_একটি কন্যা। তখন 
তিনি মনে মনে কহিলেন “দেবধি নারদ বলিয়াছিলেন, দেবকীর অষ্টম গর্ভের পুত্র 
আমাকে বিনষ্ট করিবে” কিন্ত অষ্টম গর্ভে পুত্র না হইয়া কন্যা হইল। ইহাকে 
আর অনর্থক হত্যা করিয়া কি হইবে? আবার ভাবিলেন, “শত্রু কিছুই ভাল 
নহে, নিকাশ করাই কর্তব্য হইতেছে” এই ভাবিয়া তিনি স্থতিকাঘরে প্রবেশ- 
পূর্বক সেই সম্ভংঃপ্রন্থুত কন্যাকে গ্রহণ করিয়া হত্যাভিলাষে প্রস্তরের উপর সজোরে 
নিক্ষেপ করিবামাত্র দেবী হাসিতে হাসিতে শুন্তে অন্তহিতা হইলেন । যাইবার 
সময় তিনি মিরজাপুরে এই মৃষ্ঠিতে বিশ্রাম করছিলেন । 

দেবগণ তখন ভক্তিসহকারে প্রণামপূর্ববক গৃহের চতুদ্দিকে চাহিতে লাগিলেন । 
ইন্দ্র কহিলেন, “বরুণ ৷ যোগমায়ার দক্ষিণে 9 সুড়ঙ্গটি কি?” 

বরুণ। পাণ্ডারা বলে-_তিনি এ স্থরঙ্গ দিয়াই আবিভূতা হন। 

ইন্দ্র। দেবীর গাত্রে একখানি বস্ত্র দেখিতেছি, উহ! কি শীতপ্রযুক্ত দেওয়া 
হইয়াছে? 

বরুণ। কি শীত, কি গ্রীষ্ম সকল সময়েই উহার গাত্র বস্তুস্থারা আচ্ছাদিত 
থাকে। খাত্রিগণ আসিয়া একখানি নৃতন বস্তু দিলে পাগ্ডাগণ সেইখানি গাজ্ে 
দিয়া এ খানি লাভ করে। 

“এখনকার পাগ্ডাগণ বড় ভদ্র । ইহাদের তেমন দৌরাত্ম্য দেখিতেছি না” 
বলিয়া ব্রহ্ম| দেবগণসহ সংহারমায়। দেখিতে চলিলেন। এই মহাকালীমুণ্ডি স্বান 
হইতে অন্যুন অর্ধ ক্রোশ দুরে উচ্চতর পর্বতে আছেন। প্রায় দেড়শত 'আন্দাজ 
সি'ড়ি অতিক্রম করিয়া তবে উপরে উঠিতে হয়। দেবগণ ক্রমে যাইয়া উপস্থিত 
হইলেন এবং সংহারমায়ার ভয়ঙ্করী মুণি ভয়ে দেখিতে লাগিলেন। নারায়ণ 
কহিলেন, “মুখের হা! টা দেখ, যেন একটা ছোট খাট পর্বতের গহবর !” 

বরুণ। পিতামহের স্মরণ থাকিতে পারে--এক সময় শুভ নিশুন্ড দৈত্য সদলে 
স্বর্গ মর্ত্য পাতাল অধিকার করিয়! দেব্গণের প্রতি অত্যন্ত অত্যাচার আরম্ভ করিলে 
আমর! ভগবতীর শরণ লই। দেবী আমাদিগকে অভয় দিয় মোহিনীবেশে শুস্ত 
দৈত্যের উদ্ভানে আসিয়া দেখা! দেন। এই স্থানে সেই উদ্যান ছিল। ধুত্রলোচনের 
মুখে সে রূপের কথা শুনিয়! দৈত্যবংশ পতঙ্গবৎ রূপবহ্ছিতে গ। ঢালিতে থাকে । যে 
মুক্তিতে ভগবতী শুস্তকে সংহার করেন, এই সংহারমূর্তি সেই যৃত্ঠি। 
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এই কথা শ্রবণে দেবগণের শরীর রোমাঞ্চিত হইল । তাহারা দেবীকে ৰারং- 
রার প্রণাম করিয়া! স্তব করিতে লাগিলেন । 

এখান হইতে বিদায় হইবার সময় পদ্মযোনি মন্দিরের সন্নিকটে একটি স্থান 
দেখিয়! বরুণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বরুণ ! এ স্থানটি কি?” ্‌ 

বরুণ। উহা! নাথজী নামক এক সাধুর সমাধিস্থান। এই স্থানে অন্তাপি কেহ 
কেহ বরাহ বলি দিয়! থাকে । উক্ত সাধু যে স্থানে বসিয়া তপস্যা করিতেন, 
ওদিকে দেখুন সে স্থানও বর্তমান । ওঁ স্থানটি ঠিক বিক্রমাদিত্যের বত্রিশ সিংহা- 
সনের ন্যায় । এ স্থানে বসিয়া কেহ কখনও তপস্যা করিতে পারে না। কয়েকজন 
বসিয়৷ তপস্যা করিবার চেষ্টা করে, তন্মধ্যে একজন উন্মাদরোগগ্রস্ত হয়, অপরের 
সাংঘাতিক গীড়! জন্মে, আর একজন একটি প্রকাণ্ড সর্প দেখিয়া ভয় পায় । 

দেবগণ বিদ্ধ্যাচল হইতে নামিয়। ধীরে ধীরে নগরে আমিয়া উপস্থিত হইলেন 
এবং আহারাদি করিয়া! অসংখ্য অষ্টালিকা, বাজার, হাট দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যার 
পর ষ্টেশনে আসিয়া বাকীপুরের টিকিট লইয়া ট্রেণে উঠিলেন। ট্রেণ ছুপাছপ শব্দে 
কয়েকটা ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া চুনারে আসিয় উপস্থিত হইল। 

ইন্দ্র । এ স্টেশনের নাম কি বরুণ? 

বক্ষণ। এ স্থানের নাম চুনার। চুনারের কেল্পা বড় বিখ্যাত। এ কেল্লা 
পাল রাজাদিগের দ্বারা নিশ্মিত হয়। অনেকের [সংস্কার আছে-_ভূতে উহা এক 
রাত্রিতে নির্মাণ করিয়াছে। রাজ-প্রতিনিধি লর্ড 'হেহিংদ বারাণসী হইতে চৈত 
সিংহের ভয়ে পলাইয়া৷ আসিয়াছিলেন। তিনি যে গৃহে বাস করেন, সে গৃহটিও 
অদ্যাপি বর্তমান আছে। এখানে হিন্দুরাঙ্জাদিগের বহুকালের পুরাতন রাজবাটী 
আছে। একটি কূপও দেখিতে পাওয়া যায়। উহার পরিধি ১৫ ফিট। চুনারের 
পাথরবাটী ও তামাক বড় বিখ্যাত। 

ট্রেণ ছাড়িল। ট্রেণ মোগলসরাই প্রভৃতি অতিক্রম করিয়! যুমানিয়। ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইলে। বরুণ কহিলেন, “পিতামহ । এই ষ্টেশন হইতে ১৪ মাইল দুরে 
গাজিপুর নামক একটি উৎকৃষ্ট স্থান আছে। এ স্থানটি দেখিবার উপযুক্ত বটে। 
গাজিপুরে অনেকগুলি উত্তম উত্তম বাজার ও ক্যাণ্টন্মেন্ট আছে এবং ইংরাঞ্জ- 
পটীতে অনেক ইংরাজ বাস করিয়া থাকে । রাজ প্রতিনিধি কর্ণওয়ালিসের এ স্থানে 
মৃত্যু হয়। তাহার প্রস্তরনিশ্মিত কবর অদ্যাপি বর্তমান আছে। গাজিপুরে অনেক 
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মিরজাপুর 


গোলাপ ফুলের বাগান আছে। লোকে কৌশলে পুষ্প হইতে সুগন্ধ বাহির করিয়া 
গোলাপ জল ও গোলাপের আতর প্রস্তুত করে। গাজিপুরের স্তায় গোলাপজল ও 
আতর পৃথিবীতে কুত্রাপি প্রস্তুত হয় না। এখানে চিনির কুঠি আছেঁ।” 

যন্স্তের আলশ্ত আছে, বিশ্রাম আছে এবং ক্ষুধাতৃষ্ণা আছে; কিন্তু বান্পীয়- 
শকটের কোন ধাঁলাই নাই। সে অবিশ্রাস্ত উদ্ধ'বাসে ছুটিতে লাগিল এবং কয়েকটা 
ষ্টেশন পশ্চাতে ফেলিয়া বকসারে আসিয়া! দেখা দিল! 

ইন্দ্র। বরুণ, এ সুন্দর ষ্টেশনটির নাম কি? 

বরুণ। এ স্থানের নাম বক্সার । বকসারের কেল্লা বড় বিখ্যাত । এস্থানে 
অনেকগুলি যুদ্ধ হয়। বকমারের দ্বিতীয় যুদ্ধে যে সি হয়, তাহাতে সম্রাট সা 
আলম কোরা, এলাহাবাদ ও দোয়াব, স্থজাউদ্দৌলা অযোধ্যা, এবং ইংরাজের বঙ্গ, 
বেহার ও উড়িয়া প্রাপ্ত হন। এখানে নবাব কামিম আলি খীর বাসস্থানের ধ্বংসা- 
বশেষ অদ্তাপি দেখিতে পাওয়া যায়। এই স্থানেই বিশ্বীমিত্রের তপোবন ছিল। 
শ্রীরামচন্দ্র হরধনু ভঙ্গ করিয়! ীতাদেবীর পাণিগ্রহণ করিতে যাইবার সময় এ 
তপোবনে বাম করেন। পরে এখান হইতে মিথিল! যাইবার কালে পথিমধ্যে 
ছাপরার সন্নিকটে গৌতমের তপোবনে উপস্থিত হুইলে উক্ত খধিপত্বী অহল্যা! 
তাহার পাদম্পর্শে পাষাণদেহ পরিত্যাগ করিয়া মনুয্যদেহ্‌ প্রাপ্ত হন। 

ব্র্ধা। গৌতমতার্ধ্যার পাষাণী হইবার কারণ কি? 

দেবরাজ এই কথা শ্রবণে গা টিপিয়! এবং চক্ষু দ্বার! ইঙ্গিত করিয়! জানাইলেন: 
--চেপে যাও। কিন্তু নারায়ণ বারংবার জেদ করিতে লাগিলেন । 

্রন্ধা। বরুণ ! কি কারণে অহল্য। পাধাণী হন? 

ব্রুণ। গৌতমভাধ্য। অহল্যা অদ্বিতীয় সুন্দরী ছিলেন। আমাদের বাজা- 
ধিরাজ মহারাজ শ্রীল 8 সেইরূপে মুগ্ধ হইয়! সামান্ত ব্রাহ্মণ-বেশে গৌতম-সঙ্গিধানে - 
উপস্থিত হুইয়! ছাত্র হন এবং গোপনে এ সতীকে প্রলোভন দেখাইয়া অসতী ' 
করিবার চেষ্টা পান। 

নারায়ণ। ধনীর EE 

বরুণ। সতীর মন চঞ্চল করা, সতীকে প্রলোভনে বশ কর! দেবের অসাধ্য ; 
অতএব দেবরাজ তাহাতে বিফল মনোরথ হইয়া! অন্য উপায় অবলম্বন করিলেন । 
গৌতম প্রতিদিন প্রাতঃস্সান করেন দেখিয়| তিনি একদিন রজনী থাকিতে আসির! 
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খষির কুটারের সন্নিকটে বন ঠ্যাঙ্গাইতে আরম্ভ করেন। তাহাতে পাখীপক্ষীগুল 
প্রাণের ভয়ে কিচির মিচির শব্দে ডাকিয়া উঠে। খাধি কোশা কুশী হাতে লইয়! 
রাত্রি নাই ভাবিয়া যেমন গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন, দেবরাজ অমনি গৌঁতম-বেশ 
পরিগ্রহ করিয়া গৃহমধো প্রবেশ করিয়া গুরুশ্যা দখল করিলেন । 

নারায়ণ । বনঠাঙ্গানোর অর্থ কি? i 

বরুণ। পাখী ডাকাইয়। রাত্রি নাই জানান হুইল । ওদিকে খধি জোযোতনা 
প্রযুক্ত প্রথমে রাত ঠাওরাইতে পারেন নাই। শেষে রজনী আছে দেখিয়! প্রত্যা- 
গমনপূর্ববক যখন গৃতে প্রবেশ করিতেছিলেন, দেবরাজ ঠিক নেই সময় তথা হইতে 
বহির্সত হুওয়ায়-_ধর্দের কেমন আশ্চর্য মহিমা! উভয় গোঁতমকে জিজ্ঞাস 
করিল “তুই কে?” দেবরাজ উত্তর দিবেন কি-প্রীণের দায়ে থরথর করিয়া 
কাপিতে লাগিলেন । মহধি শেষে এই অভিসম্পাত করিলেন-_এই ছুক্র্ম্ের প্রতি- 
ফলস্বরূপ তোকে সর্ববাক্রে সহশ্রযোনি ধারণ করিতে হইবে। তিনি অহগ্যাকেও 
এই শাপ দেন-_-অগ্য হইতে পাধাঁণদেহ ধারণ কর ; যে পর্য্যন্ত ন! শ্রীরামচন্দ্রের পদ 
তোকে স্পর্শ করে, সে পর্ধ্স্ত এ অবস্থায় তোকে থাকিতে হইবে । 

্র্মা। ছি! ছি! ছি! যখন দেবতার এই কাজ, তখন আমার মনুস্ক- 
গণের অপরাধ কি? আমার মনুষ্বেরা কোথায় আমাদের দেখে সংশিক্ষা পাবে, 
সছুপদেশ লাভ করবেনা এই সব অসৎ দৃষ্টান্ত দেখান হইতেছে। বরুণ! ক্ষান্ত 
হও, আর প্রকাশের আবশ্যক নাই ! ওসব বিষয় যাহাতে গোপন থাকে, যাহাতে 
লোকে জানিতে না পারে--এমন করাই উচিত। 

বরণ । এ সব ঘটনা মনুত্যের যত অগোচর আছে, কাশীতে যে গানটি 
শুনেছেন, তাহাতেই প্রকাশ হয়েছে। স্বর্গ, মূর্তা, পাতালের মন্দ খবরগুলি 
ন্ন্তগণকে যেন ভূতে আনিয়। দেয় । উহাদের ধর্ম-পুস্তকের ছত্রেছত্রে পত্রেপত্রে 
এই সব বিষয় লিখিত আছে। স্থখের বিষয়, অনেকে এই সমস্ত ঘটনা কবির 
কল্পন! মনে করিয়া উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া থাকেন। আবার ছুই একটি দেবতার 
দোষে অনেক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনে সমগ্র দেবতার উপর অশ্রদ্ধ। হওয়ায় 
তাহারা সহজাত ব্রান্বাধর্শ নামে একপ্রকার ধর্ের সৃষ্টি করিতেছেন। 

নসায়ণ। সহজাত ব্ৰাহ্মধৰ্শ্ম ? 

বরুণ। হ্যা ডাই ! যে ব্রাহ্মধর্ণ শুক, সনাতন, নারদ, ব্দেব্যাস প্রভৃতি 
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_ ম্রিজাপুরু 
আজন্ম বৌদ্রতাপে দগ্ধ হয়ে, অনাহার-ত্রত সার করেও লাভ করিতে পারেন 
নাই, এখনে দেই ব্রাহ্মধর্শ্ম মহুয্যের। পেটের মধ্যে লাভ করে স্থৃতিকাগৃছে 
ভূমিষ্ঠ হইতেছেন। | 

ব্রহ্মা । যাক-_-ওসব কথা যেতে দাও! বকলারে আর কি আছে বল। 

বরুণ | বকপারের অনতিদুরে তাড়কা বাক্ষপীর বন ছিল। শ্রীরামচন্্র 
তারকা বধ করিয়া যেখানে তাহার মৃতদেহ নিক্ষেপ করেন, সেই তাড়কা- 
নালী অগ্ঠাপি বর্তমান আছে। রামচন্দ্র তাবকাবধের পর ভাগীরথীতে স্বান 
করিয়! বকসারে যে শিবপূজা করেন, সেই রামেশ্বর শিব অন্ঠাপি এখানে 
আছেন । কথিত আছে, এ শিবের মস্তকে জল দিলে স্ত্রীলোকে সীতা সতীর 
ন্যায় পতি প্রাপ্ত হয়! এখানে গবর্ণমেণ্টের একটি বিখ্যাত অশ্বশাল| আছে। 
এ প্রকার অশ্বশালা ভারতে কুত্রাপি দেখ! যায় না। এই অশ্বালয়ে অশ্ব সকল 
সুশিক্ষিত করিয়া দিকে দিকে প্রেরিত হয়। জলসেচন জন্ত অনেক অর্থবায়ে 
গঙ্গা হইতে একটি প্রকাণ্ড জলপ্রণালী নির্মাণ কর! হুইয়াছে। প্রতি বৎসরে 
বকসারে ছুটি করিয়া মেল! হয়। একটি ছাতুমেলা, অপরটি খিচুড়িমেলা। 
প্রথমটি চৈত্রসংক্রান্তিতে, দ্বিতীয়টি মাঘী সংক্রান্তিতে হইয়া] থাকে। মেলার 
সময় অনেক যাত্রী আসিয়া! ছাতু এবং খিচুড়ি খায়। এখানেও অনেকগুলি 
বাঙ্গালী আছেন। 

পুনরায় ট্েণ ছাড়িল। ট্রেণ কয়েকটা ষ্টেশন দ্রেতবেগে যাইয়া আর চলিতে 
পারিল না (01321915 ) ডিসেবল্‌ হইল । তখন ব্রহ্মা কহিলেন, “বরুণ! আর 
গাড়ী চলে না কেন?” “দেখি” বলিয়া বরুণ দ্বাবের নিকট যাইয়া কহিলেন, 
“ঠাকুরদা! কল খারাপ হওয়ায় ট্রেণ থামিয়া গিয়াছে।” তখন দেঁবগণ 
সবিম্ময়ে কহিলেন, “কি হবে! হ্যা বরুণ! না জানি আমাদের এস্থানে 
কতদিন পচাবে !” 

বরুণ। বেশীক্ষণ থাকতে হবে না। খপর পেলেই দোসর! কল ছুটে এনে 
আমাদের নিয়ে যাবে। আপনারা ততক্ষণ শোণ-ব্রিজ দেখুন। এমন চমৎকার 
ও বুহদাকার সেতু ভারতে আর নাই। 

দেবগণ এই কথা| শ্রবণে আগ্রহ্সহুকারে দ্বারের নিকট উপস্থিত হইয়া পোল 
দেখিতে লাগিলেন । তাঁহার! ও অপর ঘাত্রিগণ সেতু দেখিবেন বলিয়া যেমন 
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গাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইলেন, অগ্নি শোণ রক্তাক্ত কলেবরে সজলনয়নে কল্‌- 
কল্‌ রবে কাদিতে কাদিতে আসিয়া দেবগণের চরণতলে ধরাস্‌ ধরাস্‌ শব্দে মাথা 
কুটিতে লাগিল । 
নারা। নদ, তুমি কে? তোমার সর্বশরীরে রক্ত কেন? * 
শোণ। প্রভো ! আমি দুঃখিত হলাম,_আপনি সর্বজ্ঞ হইয়া আজ আমার 
ভাগ্যে অজ্ঞ হইলেন? আমাকে কি আপনি জানেন না, নাঁ_-চিনেন না? 
এই পাপিষ্ঠের নাম শোণ। লোকে বলে--জগতে সৃখঃছুংখ চিরদিন সমান থাকে 
না, হৃখ-অস্তে দুখ এবং দুঃখ অস্তে সুখের উদয় হয়। কিন্তু আমি দেখছি, 
দুর্ভাগা শোণের ভাগ্যে বিধাতা চিরছুঃখই লিখিয়াছেন। না হবে কেন? এ 
হুতভাগ্যের জন্ম চিরছুঃখী বিন্ধ্য পর্কাতের নয়নজলে। বাবা নিজ গুরু অগস্ত্যের 
আগমনে যেমন ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করেন, অগ্নি অগস্ত্য কহেন--“বিন্ধ্য ! আমার 
্রত্যাগমন না হওয়া পর্য্যন্ত এ ভাবেই থাক, আর মাথা তুলে! না।” এই বলে সেই 
যে গেলেন আর এল্নে না। বাবা আমার ঘাড় হেট করে থেকে শেষে কাদতে 
লাগলেন, তার সেই নয়ন-জলেই এই অধমের জন্ম হয়। পিতা! চিরছুঃখী ছিলেন 
বটে, কিন্ত তিনিও এক সময়ে মাথা তুলেছিলেন । তীর মাথা তোলাতেই দেবগণ 
ভীত হয়ে এ দুর্দশা ঘটান । কিন্তু দেব! আমার অপরাধ কি? আমি ত 
কখনও মাথা তুলি নাই, আমি ত কখনও তৃষ্ণাতুরকে জল দিতে রুপণতা৷ প্রকাশ 
করি.নাই.$ তরে.আমার এদৃশা ঘটে কেন? আপনার চিরশক্র জরাসন্ধ আমার 
তীরে রাজধানী করেছিল বলিয়াই কি এ দৃশ! ঘটিয়াছে? সেই পাপে কি ছত্রিশ 
জেতে ট্রেণে উঠে আমার বুকের উপর দিয়া যাতাধাত করিতেছে? আপনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার শরীরে রক্ত কেন?” শরীরের আর অপরাধ কি? 
অষ্টগ্রহর রেলের চাকায় শরীর ক্ষতবিক্ষত হইলে শরীরের ভিতরে কি আর বক্ত 
থাকে? আপনি স্ব ইচ্ছায় বলির দ্বারে রুদ্ধ হন, আমি অনিচ্ছায় ইংরাজ-দ্বারে কি 
কারণে রুদ্ধ হই? বিধাতা ভারতভাগ্যে চিরছুখ লিখেছেন লিখুন, সে চিরদিন 
পরাধীন থাকে থাকুক, আমর! ভারতের নদী নালা, আমর! কেন কষ্ট পাই ?আমরা 
কেন পরাধীনতা শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ হয়ে রাত দিন কেঁদে মরি ? ভারতের নদটি পর্য্যন্ত 
কি স্বাধীনতান্থখে বঞ্চিত থাকবে? দেব! ইংরাজেরা আমরা কি দুর্দশ। করেছে 


* শোণের জল রক্তবর্ণ 
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দেখুন। তাহার! আমাকে বন্ধন করে, আমার শরীর ক্ষতবিক্ষত করেও ক্ষান্ত 
নহে, আবার কৌতুক-কারণ পোলটি পর্য্যন্ত রক্তবর্ণের করিয়াছে। আমার ভাগো 
বিধাতা কতক দেব ও কতক মনুষ্তভাব সংগঠন করে বাদ সাধিয়াছেন। তিনি 
যদি আমাকে সমস্ত দেবতাব দিতেন,-এত কষ্ট সহ করিতাম না? আর যদি 
সমস্তই মনুয্ভাব দিতেন, এতদিন মৃত্যু হইত; সকল ছু:খ এড়াইতাম। আপনি 
তাঁহার দেখা পেলে বলবেন, শোণ তার শ্রীচরণে এমন কি অপরাধ করেছে ঘে, 
তার অদৃষ্টে এত দুঃখ ! 

বরুণ। শোপ! তুমি বিধাতাকে দোষী করে! না। শোণ! এ চেয়ে 
দেখ-_সামান্ বেশে বৃদ্ধ বিধাতা তোমার কুলে দরপ্তায়মান। এ চেয়ে দেখ 
দীন-বেশে শ্বর্গের অধিরাজ উপস্থিত। আর এই দেখ-আমি তোমাদের 
অধিপতি স্বয়ং বর্তমান । বৎস! আজ আমাদের এ অবস্থা কেন? যে ভারত 
দেবগণের বিলাস-ভবন, যে ভারতে দেবতারা ক্ষণে ক্ষণে আসিয়া রঙ্গ দেখিতেন, 
যে ভারতে মহধষি নারদ ঢেকী আরোহণে অহোরাত্র পরিভ্রমণ করিয়া হবর্গে 
টেলিগ্রাফের শ্তায় সংবাদ যোগাইতেন, আজ দেই ভারতে আমরা কে--তুমি 
বিবেচনা কর। আজ আমাদের এ বেশ--এ চোরের ন্তায় বেশ দেখে কি দেবতা 
বলে বিশ্বাস হয়? শোণ! যে দেবতারা কটাক্ষে সকল করিতে পারেন, আজ 
দেখ--সেই দেবতার] প্যাসেঞ্জার ট্রেণে থার্ডর্লাশে কলিকাতা দেখিতে যাইতেছেন। 
কেন? ইহাদের কি অর্থাভাব, তাই এ ভাবে যাইতেছেন। তা নয়; ফাষ্ট“ ক্লাশে 
ঘাইলে পাছে ইংরাজের ঘুসি খেতে হয়, এই আশঙ্কা । 

এই সময় বংশীধ্বনি করিতে করিতে একখানি এঞ্জিন ( কল ) নক্ষত্র-বেগে 
ছুটে আসিতেছে দেখিয়া দেবগণ ভ্রুত গিয়া ট্রেণে উঠিলেন। কলখাঁনি উপস্থিত 
হইয়াই “গপাৎ” শব্দে ট্রেণ খানাকে গেঁথে নিয়ে “হপাহুপ গুপাগুপ” শব্দে ছুটিতে 
লাগিল। 

বরুণ কহিলেন, “এ ঘা! ঠাকুরদাদার তামাক খাবার তোজদান বন্দুক 
শোণকে দিয়ে আসতে ভূলে এলাম। বাপ! সমস্ত পথটা কেবল “তামাক রে, 
কক্ষে রে, নল রে’ করে জালাতণ করে মেরেছেন ।” 

ব্রক্মা। কেন বরুণ! শোণকে আমার তামাক খাবার যন্ত্তত্রথলি দিতে 
চাচ্ছ? 
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বরুণ। যাচ্ছেন কোথায় জানেন না? এ সব সভ্য দেশ, এর! ঘনঘন 
তামাক খেলে বড় চটে। 

বর্ষা । দেখ বরুণ! সভ্যেরা আমার ঘনঘন তামাক খাওয়া দেখে চটেন 
চট্‌বেন। কি করবো! ডাই,--হাত নাই ! যখন আমি অহাস্মুকি করে ও ছাই- 
ভম্ম সৃষ্টি করে ফেলেছি, তখন আমাকে এক ছিলিমের স্থানে বিশ ছিলিম পোড়াতে 
ইবে। এতে নিন্দা হয় নাচার। 

ক্রমে ট্রেণ দানাপুত্র অতিক্রম করিয়া বীকীপুরে আসিয়| উপস্থিত হইল । 
দেবগণ নামিয়] স্টেশনের বাহিরে চলিলেন। গেটের বাহিরে গিয়া দেখেন 
অসংখ্য একা এবং বহুসংখ্যক গয়ালী ও চৌবে* পাণ্ডার! যাত্রীর জন্য অপেক্ষ। 
করিতেছে। গয়ালীদিগের যেমন চেহারা» তেমনি সাজ পোষাক। শীত প্রযুক্ত 
প্রত্যেকেরই গাজে কম্বল জড়ান, তাহ! আবার দৃঢ় করিয়া রাখিবার জন্য এক এক- 
খানি মোটা ময়লা বস্ত্রের দ্বার! বন্ধন করা । সকলেরই স্বদ্ধে এক এক গাছি মোটা 
বাশের লাঠি। লাঠির অগ্রভাগে এক এক জোড়া দুই হাত আড়াই হাত আন্দাজ 
.মহিষ-চম্মনিন্মিত নাগর! জুতা ও তৎসহ এক একটি লোটা (ঘটি) লঙ্বমান :. ঠিয়াছে। 
দেবতার! অগ্রে যদূত বিবেচনায় ভয় পান ? কিন্ত বরুণ বুঝাইয়। দেন, ইং!প্বেই 
নাম গয়ালী। 

গয়ালী। আমর] গয়ালী গুরুর গো-মাষ্টার | 

ইন্দৰ । কি বলে? 

বরুণ। বলচে “আমরা গয়ালী গুরুর গোমন্তা। এরা সর্বদা বাঙ্গালায় 
যায়, তাই বাঙ্গাল! কথ! শিখে এসেছে। 

ব্রহ্মা । এখানহতে গয়| কতদূর? 

বরুণ। সাড়ে আঠাইশ ক্রোশ রাস্তা হবে। ণ' 

ব্র্ধা। ছি! ছি! যমের বড় অন্যায়। যখন প্রথমে রেলের রাস্তা 
্রস্তত হয়, শমন আমার নিকট গিয়া কীরদিতে কীদিতে কহিল, “পিতামহ | 
এতদিনের পর আমার সর্বনাশ উপস্থিত। গয়ার রেল হইতেছে, আমার 
জেলখান (নরক) আর থাকে না! লোকে গদাধরের পাদপন্মে পিণ্ড 
* গয়] করিয়া যাত্রগণ যখুরা ও বৃন্দাযনে বাইবৈ, এই আশ্বাসে এখানেও চৌবে 


পাণ্ডার! উপস্থিত থাকে। 
1 এক্ষণে গয়ায় যাতায়াতের আরও সুবিধ! হহীয়াছে। 


5 &৮ 


মিরজাপুর 

দিয়া আমার বহুকালের কযেদীকেও খালাধ করিয়া লইবে, নূতন পাপী 
আর আমদানী হইবে না। তাহ হইলেই নরক উঠে গেল। নরক গেলে 
আমার আর থাকল কি? মামি কয়েদীদ্িগকে জেলে খাটাইয়া বস্তু বয়ন, কাঠ 
কাঠরার কাঞ্জ এবং কপির চাষ প্রভৃতি করাইয়া লই । এ সমস্ত দ্রব্য বিক্রয়ে 
আমার বিলক্ষণ দশ টাকা লাভ থাকে। এমন কি, জেলের খরচ বাদে 
সংবৎসর আমার বাবুয়ান1, দোল, দুর্গোৎসব, অতিথিসেবা প্রভৃতি সমস্ত কাধ্যই 
নির্বাহ হয়। এ পদ আপনারাই আমাকে দিয়াছিলেন, এক্ষণে যাহাতে থাকে 
তাহার উপায় করুন ; নচেৎ ফেরার হই ।” 

নারা। আপনি কি করলেন? 

ব্ৰহ্মা। তুমি ভাই তখন বৌমাকে সঙ্গে লইয়া ক্ষীরোদ সমুদ্রে বাচ 
খেলতে গিয়াছিলে। আমি যমের কাঙ্ন! সত্য বিবেচনা করিয়। অনর্থক আর 
তোমাকে বিরক্ত করিতে গেলেম না। কহিলাম “দেখ শমন! কশিতে 
ধান্মিক খুব কম আছে। অধাশ্সিকের1! কিছু গয়াতে গিয়া পিণ্ড দিবে না। 
অতএব তুমি ম্যালেরিয়া বাঙ্গাপায় পাঠাইয়া এই উপদেশ দেও, সে যেন 
অধাম্মিকের বংশ নির্বংশ করে। তাহ! হইলে তোমার নরক যেমন গুরঙ্গার 
তেমনি রহিল। তাহাতে সে আমাকে জিজ্ঞাসা করে দম্যালেরিয়াকে কি 
অছিল! করিয়া তথায় পাঠাইব?” আমি কহিলাম, “যে রেল হওয়াতে 
তোমার এত আশঙ্কা, সেই রেল রাস্তা প্রস্তুত করাতে অনেক পয়ঃপ্রণালী বদ্ধ 
হইয়াছে, এই 'মছিল! অবলম্বন কর। "আরে! কহিলাম, “ম্যালেরিয়া-রোগাক্রান্ত 
ব্যক্তি যে দেখে যাইবে, ম্যালেরিয়া ইচ্ছ। করিলে সঙ্গে সঙ্গে যাইয়! তথাকার 
লোককেও আক্রমণ করিতে পারিবে । 

বরণ। গিয়ে দেখবেন বাঙ্গাঙগা ছারখার! পিতামহ! এ স্থানের 
নাম বাকীপুর ৷ বীকীপুর পাটনার সিভিল ষ্টেশন । আপনি অগ্রে গয়! 
করিবেন, না-_বীকীপুর দেখিবেন ? 

ব্্ষা। ভাই! গয়া অপেক্ষা তীর্থ নাই। পৃথিবীতে যত তীর্থ 
আছে, সর্বাপেক্ষা গয়াতীর্থ শ্রেষ্ঠ। কারণ, অন্তান্ত তীর্থে যে যে ব্যক্তি 
গমন কি বাস করে, নে নিজে উদ্ধার হয়। কিন্ত গয়াতে যে ব্যক্তি গমন 
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দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


“করে, তাহার পরলোকগত ৫৬ কোটি পুরুষ মুক্ত হন। অতএব অগ্রে আমি 
গয়| করিব। এখান হইতে কি উপায়ে যাওয়া যায়? 

বরণ । আজে ট্রেণে। 

চৌবে পাণ্ড৷। বাবা, রামফিশোন সাড়ে তিন ভাই, ভূলিও মৎ। 

“চল ট্রেণে যাই” বলিয়া! দেবগণ ্েশনে যাইয়া ট্রেণে আরোহণ করিলেন । 
ট্রেণ শহ্বপূর্ণ ক্ষেত্র সকলের মধ্য দিয়া গয়া অভিমুখে ছুটিতে লাগিল। 
চৌবে পাণ্ডারা “বাবা, বামকিশোন সাড়ে তিন ভাই তুলিও মৎ।” বলিয়। 
চিৎকার করিতে লাগিল। 

ব্রদ্ধা। বরুণ, ওর! কি বলে? 

বরুণ। এ ব্যক্তি বৃন্দাবনের চৌবে পাণ্ডা। ইহার] চারি ভ্রাতা তন্মধ্য 
একজনের বিবাহ হয় নাই। যাহার বিবাহ হয় নাই, তাহাকে উহার অর্ধ 
গণনা করে এবং এমত অংশ দেয়। উহাদের দৃঢ় বিশ্বাস আছে, যাত্রিগণ 
গয়! প্রভৃতি তীর্থ করিয়৷ পরিশেষে বৃন্দাবনে যাইবে; এজন্ত চারি ভ্রাতার 
মধ্যে তিন জনে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উপস্থিত থাকিয়া যাত্রীদিগকে এইপ্রকার 
কহিতেছে। আর একজন ষথুরা ষ্টেশনে দীড়াইয়া “রামকিশোন সাড়ে তিন 
ভাই” এই শব্দে বারংবার চিৎকার করিতেছে । যাত্রীরা সেই শব্ধ 
অনুসারে ইহাদের কথ! স্মরণ হওয়ায় তাহাকেই পাণ্ডা নিযুক্ত করিয়া 
থাকে। 

ট্রেণ অপনাহ্ে গয়া ষ্টেশনে যাইয়া উপস্থিত হইল। বরুণ কহিলেন, 
“গয়াতে চৈত্রমাসে মধুগয়। ও ভাব্রমাদে সিংহগয়া করিবার জন্য বিস্তর 
যাত্রী আসিয়া থাকে ।” তাঁহার! গয়ালীদিগের ফন্তৃতীরস্থ একটি ভাড়াটে 
বাটিতে বাদ! পাইলেন এবং হুবিষ্ার্দি করিয়া রজনীতে নকলে শয়ন করিয়। 
গল্প করিতে লাগিলেন। 

ইন্জ। বরুণ! গয়ার উৎপত্তির কারণ বল। 

বরুণ। ত্রিপুরাস্থরের পুত্র গয়াস্থর এক সময়ে ব্রহ্মার তপস্তা করিয়া 
অমবত্ব প্রাপ্ত হন। তিনি নিজ পিতার মৃত্যুর প্রতিফল দিবার জন্য 
শঙ্করের সহিত যুদ্ধযাত্রা করিয়া তাহাকে পরাস্ত করেন। সদাশিব পরাস্ত 
হুইয়া কৌশলে গয়াস্থরকে নারায়পের সহিত যুদ্ধ করিতে পাঠান । নারায়ণ 
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মিরজাপুর 


ছইবার তাহার নিকট পরাস্ত হইয়া তীহাকে বর দিতে চাইলেন, ইহাতে 
গয়াহুর হান্ত করিয়া তাহাকেও বর দিবেন কহেন। স্থচতুর নায়ায়ণ, 
গয়াস্থর বর দিতে চাহিলেন, তাহাকে সত্যবদ্ধ করিয়া এই বর লন, “তুমি 
অগ্ঠাবধি পৃথিবী পরিত্যাগ পূর্বক পাতালে প্রবেশ করিয়| তথায় বাস 
করিতে থাক।” গয়ান্থুর এই চাতুরীতে আবদ্ধ হইয়া! নারায়ণকে কহেন, 
“তুমিও আমাকে বর দিতে প্রতিশ্রুত হুইয়াছ। অতএব এই বর দেও, 
আমি পাতালে প্রবেশ করিলে তুমি আমার মস্তকের উপর পা দিয় 
দাড়াইয়া থাকিবে এবং লোকে তোমার সেই শ্রুপার্পন্মে পিণ্ড দিলে 
তাহার পিতৃপুরুষগণ উদ্ধার হুইয়! বৈকুণ্ঠে যাইয়া আশ্রয় প্রাপ্ত হইবে। যে 
দিন দেখিব কেহ তোর পাদপন্মে পিণ্ড দিলে না, নেই দিন পাতাল 
তেদ করিয়া উঠিয়। আবার তোমার সহিত যুদ্ধ করিব।” গয়াক্ষেত্রে 
গয়াস্থরের মস্তক, জাহাজপুরে নাতি এবং শ্রীক্ষেত্রে তাহার চরণ আছে; 
এ জন্য লোকে এ এ স্থানেও পিণ্ড দান করে। 

ইন্জ। আচ্ছা বরুণ! গয়াক্ষেত্র জুড়ে যদি গয়াস্থরের মস্তক থাকে 
তবে লোকে গদাধরের মন্দিরে পিণ্ড দান করে কেন। রাস্তা ঘাটে যেখানে 
সেখানে ত পিণ্ড দিলে হতে পারে। 

বরুণ। .গদাধরের মন্দিরে পিণ্ড দিতে না যাইলে পাগাদের ফাদে পা 
পড়ে কৈ? 

ব্রন্ষা। দেখ ইন্দৰ! আমার মন্ুযষ্েরা যেমন কথায় কথায় পাপ করে 
তেয়ি তাহাদের উদ্ধারের কত সহজ উপায় রহিয়াছে। 

বরুণ। উপায় রয়েছে লত্য, কিন্তু উদ্ধার করে কে? কুলাঙ্গার 
পুত্রের এসব মিথা! বলে উড়িয়ে দেয়, কেবল কতকগুলি বিধবা মেয়ের দ্বারা সময়ে 
সময়ে উপকার হইয়া থাকে। 

এই সময়ে পাশের ঘর হইতে যি সঙ্গীতধ্বনি দেবগণের কর্পে 
প্রবেশ করিল। পিতামহ তথ্শ্রবণে কহিলেন, “বরুণ { এখানেও আছে? 

বরণ। কি আছে? 

ব্রত্বা। খারাপ স্ত্রীলোক । 

বরণ। আপনি খারাপ স্ত্রীলোক বলে ভয়ে আড়ষ্ট হলেন! আজকাল 
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দেবগণের মর্ডো আগমন 


পৃথিবীর সর্বত্রই খারাপ স্ত্রীলোক দেখিতে পাওয়া যায়। অতএব বেশ্তার নিকট 
দিয়া যাইলে পাপ হয়, যে নগরে বেশ্যা থাকে তথায় বাস করিলে পাপ হয়, এত 
বিচার করে চল্‌্তে হলে আর মর্থ্যে আগমন হয় না। 

ব্রহ্মা । হ্বর্গে গিয়ে চান্দ্রায়ণ করবে! । 

বরুণ। নেই ভাল। 

পরদিন প্রাতে উঠিয়া দেবগণ ফন্ধনদীতে স্বান করিতে চলিলেন। ঘাটে 
নামিয়া দেখেন-_-অনংখ্য নাপিত বসিয়া আছে। ঝুনে| নারিকেল, তুলসী ও 
তিল এবং যবের ছাতুর সারি সারি দোকান বসিয়াছে। অসংখ্য শূকর ফন্তুতীরে 
বেড়াইতেছে। উপস্থিত হইয়| ইন্দ্র কহিলেন “বরুণ! ফন্ধনদী অন্তঃসলিল। 
বহিতেছে কেন” 

বরুণ। শ্রীরামচন্দ্র বনগমনকালে এই নদীর পরপারস্থিত বর্তমান সীতাকুণ্ড 
নামক স্থানে সীতাকে রাখিয়া লক্ষ্মণগহ ফল অন্বেষণে গমন করেন। 
তাহাদের অন্সপস্থিতিকালে রাজা দশরথ আসিয়। সীতার নিকটে পিণ্ড চান। 
সীতা গৃহে কোন বরব্যাদি না থাকায় কি দিয়! পিণ্ড দিবেন ভাবিয়! অস্থির হইলে 
মৃত রাজা তাহাকে বালির পিগ দিতে কহেন। যে স্থান হইতে সীতা 
বালি লইয়া পিও প্রধান করেন, সেই স্থানকে এক্ষণে সীতাকুণ্ড কহে। এ 
সীতাকুণ্ডে অদ্যাপি রাম, লক্ষ্মণ ও সীতার প্রতিমূর্তি আছে। রামচন্দ্র লক্্ণসহ 
প্রত্যাগমন করিলে সীতা এই ঘটন! তীহাদ্দিগকে কহেন। কিন্তু তাহাদের মনে 
বিশ্বাস না হওয়ায় ফন্তনদীীকে সাক্ষী মান! হইয়াছিল । ফন্ত মিথয। সাক্ষ্য দেওয়াতে 
অদ্যাপি অন্তঃনলিল। রহিয়াছেন। * ূ 

দেবগণ ফন্তনদীতে স্বান করিয়] শ্রাদ্ধ তর্পণ করিতে লাগিলেন । নারায়ণ 
বালি খনন করিয়| নিয়লিখিত মস্ত্োচ্চারণপূর্ব্বক ডুব দিলেন। 

ফন্ততীর্ঘে বিষ্ণুরলে করোমি ন্লানমাদৃতঃ 


পিতৃণাং বিষ্ণুণোকাকায় তুক্তিমুক্তি প্রসিদ্ধয়ে 
ইহার পর সকলে তীরে উঠিয়া ভিজে কাপড়ে বসিয়! পিতৃগণের উদ্দেশে 
* কখিত আছে_-সীতাদেবা বটবুক্ষ, ফন্ত নদী, ব্রাহ্মণ এবং তুলসী বৃক্ষকে সাক্ষী 
মানিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে বট গাহ ভিন্ন সকলেই, মিখ্য! সাক্ষ্য দেওয়াতে ব্রাহ্মণ 
কলির ব্রাহ্মণ হন, তুলসীগাছে কুকুর শৃগালে প্রস্রাব পরিত্যাগ করে, ফন্ত নদী অন্ত:সলিল! 
বহিতেছে এবং বটবৃক্ষ চারিযুগ ঘরের সহিত পূজা পাইতেছে। 


১৬৪ 


মিরজা পুর 


শ্রাঙ্ম-তর্পণ করিলেন এবং গয়ালী গুরুকে একটি করিয়। নারিকেল ও একটি করিয়া 
টাকা দিয়] প্রস্তরনিশ্মিত বীধাঘাট দিয়! উঠিয্না গদাধরের বাটিতে উপস্থিত 
হইয়া দেখেন--মাতা গয়ায় আসিয়া পুত্রকে পিণ্ড দিতে হইবে ভাবিয়া! বাধান 
পাথরের মেজেয় শয়ন করিয়া চিৎকার করিতেছেন । স্ত্রী স্বামীকে পিণ্ড দিতে 
হইবে ভাবিয়া মুচ্ছিত হইয়! পড়িগ্লাছেন। গদাধরের বাড়ীতে যেন শোকের 
ফোয়ার] খুলিয়া দিয়াছে 

দেবগণ দুঃখিত হুইয়! বিষুমন্দিরে প্রবেশ করিলেন এবং সকলে গদাধরের 
পদ্দচিহ্ন বেষ্টন করিয়! বলসিয়! পুরোহিতের আদ্বেশমত পিণ্ড দিতে লাগিলেন। শ্ষে 
পুরোহিত কহিনেন, আপনারা মনে মনে যাহাকে ইচ্ছা পিণ্ড দিতে পারেন। 
তচ্ছ_বণে নারায়ণ নিয়লিখিতরূপে পিণ্ড দিতে লাগিলেন। *- 

“আমার বংশে যে সকল গোয়াল! বা৷ বৈষ্ণব অথবা রাজপুত বা ব্রাহ্মণ, মৎস্ত 
কিংবা বরাহ্‌ কি কৃর্ধ প্রভৃতি যে সকল মহাপুরুষের মৃত্যু হইলে গতি হয় নাই» 
তাঁহাদের জন্য এই পিণ্ডাপণ করিলাম । আমার কয়েক অবতারে বন্ধুগণের বংশে, 
আমার বংশে, মাতামহের বংশে, প্রতিবেশীর বংশে এবং গ্রামের লোকের বংশে 
যাহার! মাতৃগর্ভে থাকিয়াই, অথব৷ সর্পাঘাতে, চোর ডাকাতের হাতে, জলময় হয়ে, 
ঘর চাপ! পড়ে, ব্যাস্ত কতৃক, পশুগণের শৃঙ্গে, বৃক্ষ হতে পতিত হয়ে, কুকুর 
শৃগালের দংশনে, আফিং কিংবা! বিষ ভোজনে, ছুরি ও দড়ি গলায় দিয়ে, অকালে 
ন! খেতে পেয়ে অথবা যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে যদি কেহ প্রাণত্যাগ করে থাকেন, তাহাদের 
উদ্দেশে পিণ্ডাপণ করিলাম । আমার বংশে যর্দি কোন স্ত্রীলোক একাদশীর দিন 
ক্ষুংপিপাসায় কাতর হয়ে, প্রসব বেদনায় স্থতিকাগৃহে অথবা স্বামীবিয়োগে কাত 
হইয়া চিতারোহণে প্রাণত্যাগ করিয়া থাকেন, তাহাদের উদ্দেশে পিণ্ডদান 
করিলাম । আমার বংশে যদি কেহ নরকে থাকেন, পশ্তযোনি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন 
অথবা ভূত প্রেত হুইয়া পৃথিবীতে পরিভ্রমণ করেন, তীহাদের উদ্দেশে পি গার্পণ 
করিলাম । আমার শ্বশ্তরকুলে, গুক-পুরোহ্িত-কুলে, পাড়ার লোকের কুলে, 
. চাকর চাকরাণীর কুলে, এবং তীহাদের ও আমার আত্মীয়স্বজন বন্ধু রান্ধব ও গ্রামস্থ- 
কাহারও কুলে যদি কেহ নরকে থাকেন, সকলের উদ্দেশে পিণ্ড প্রদান করিলাম । 


+ গয়ায় পিগুদানকালে যে *পিতৃষোড়শী” ও “মাতৃষোড়লী”র মন্ত্র পাঠ করিতে হয়,- 
তাহাতে নিয়লিথিত ভাবের কথ! আছে। 


১৬৩" 


দ্বেবগণের মর্ড্যে আগমন 


আমার যে সকল ভ্রাতা ভগিনী কংসকতৃ'ক অসময়ে হৃতিকাগৃহে প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন, আমার যে সকল গরু বৃদ্দাবনের মাঠে, ষে সকল বানর লঙ্কার 
সমরক্ষেত্রে যে সকল বন্ধু কুরুক্ষেত্রের ছুজ্জপ্ন সমরে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, 
তাহাদের জন্য পিণ্ডদান করিলাম । 

"মা! তোমরা আমাকে গর্ভে ধরে অনেক কষ্ট পেয়েছ। মাটিতে আচল 
পেতে শুয়ে দশ মাস পর্যন্ত উপাদেয় খাদ্য ফেলে কেবল পোড়া! মাটি খেয়েছ। 
মা! প্রসব-বেদনার সময় স্থতিকাঘরে কত কষ্ট সহ্য করেছ। প্রসবের পর তিন 
দিন উপবাস করে তীব্র অগ্নি দ্বারা নিজ শরীর শোষণ ও কটু দ্রব্য পান ভোজন 
করেছ। মা! তোমরা কোন দুর্লভ দ্রব্য হস্ত পেয়ে বদনে দেবার উন্যোগ করেছ, 
এমন সময়ে ছুটে গিয়ে কেড়ে খেইছি, তাতেও সন্তোষ দেখিয়েছ, বাল্যাবস্থায় কোলে 
শয়ন করে কত মলমৃত্র পরিত্যাগ করেছি, মৃত্রসিক্ত ও বিষ্ঠালাগা বন্ধে কোন কষ্ট 
বোধ না করে, রজনীতে নিদ্রা গিয়েছে। আমার গা তপ্ত হলে নিজে উপবাস-কর্লেশ 
সহ্য করে মনের উৎকণ্ঠায় কালাতিপাত করেছ। আমার ক্ষুধা হলে ভোজনপান্র 
ফেলে ছুটে এসে স্তন দিয়েছে। এ হতভাগার জন্য নিজ ভ্রাতা কংস কর্তৃক 
কারারুদ্ধ হয়ে বক্ষে বৃহৎ শিলা বহন করেছ। এ হতভাগ্য লক্ষ্মণ ও সীতাসহ 
বনগমন করিলে অনশনত্রত সার করে দিনরাত্রি কেঁদে কেঁদে চক্ষু হারিয়েছ। মা! 
আমি গোকুলে মুচ্ছণ গেলে, আত্মবিসঙ্জন দিতেও প্রস্তুত হয়েছিলে। তোমাদের 
গুণ অসীম, তোমাদের স্রেহের অন্ত নাই। তোমাদের খণ পুত্র হয়ে পরিশোধ 
করিবার উপায় নাই। আজ আমি গয়াধামে এসে তোমাদের উদ্দেশে পিণ্ড 
দিতেছি । ছুর্ভাগার দত্ত পিণ্ড গ্রহণ কর ৷” 

তৎপরে তিনি প্রণয়িনীগণের পিণ্ডার্পণ করে হস্ত গ্রক্ষালন করিবার উদ্যোগ 
করিতেছেন দেখিয়া বঙ্ছণ কহিলেন, «ভাই! আর কিছু পিণ্ড তোমাকে বাজে 
খরচ করতে হবে ।” 

নারা। কাহাদের জন্ত বল? 

বরুণ। ব্ৰহ্মজ্ঞানী, খীষ্টান, এবং বিলাত-ফেরৎ দলের জন্য । ইহারা সকলেই 
হিছর ছেলে। আমাদের মাহুক বা না মান্গক-_তুমি হিছুর দেবতা, এজন্ত 
তোমার দয়! কর] কর্তব্য। আহা! ব্রক্মজানীর দল যখন সপ্যাহান্তে একদিন 
মন্দিরে বসে চক্ষু মূদে ব্রদ্ধের জ্যোতিঃ দেখে প্রেমে গলে কেঁদে সারা হন, দেখে 


১৬৪ 


মিরজাপুর 


আমার বড় ভাল লাগে। থুষ্টানেরা আলোয় যাবেন ভেবে হ্বধর্ম পরিত্যাগ করে 
যখন অন্ধকারে হাতড়াতে থাকেন, দেখে আমার আস্তরিক কষ্ট হয়। বিলাত 
যাইবার পথে কিংব৷ প্রত্যাগমন করে চুনাগলিতে যখন অন্ক৷ পান, তাহাদের 
দুরবস্থা দেখে আমার চক্ষে জল আসে। 

নারায়ণ এই কথা শ্রবণে উচ্ছিষ্ট পিগুগুলি সংগ্রহ করিয়া নয়টা মালসা 
পরিপূর্ণ করিলেন এবং প্রথমতঃ তিনটে উপধুঠাপরি সাজাইয়। ব্রাহ্মগণের 
উদ্দেশে খদ্বোধন করিয়া কহিলেন “হে ব্রাক্ষগণ! তোমর! সাকার, নিরাকার 
যে আকারের ঈশ্বর ভাব, আমি তোমাদের গতির জঙ্য ভূত তবিষ্যৎ ও 
বর্তমান তিন কালের তিন মালস! পিণ্ড গচ্ছিত রাখিলাম, সকলে ভ্রাতৃভাবে, 
ভাগধষোগ করে খেও) দেখো যেন পিণ্ড খেতেও দলাদলি, মারামারি, 
চেঁচামেচি না হয়। হে হিছুর ছেলে খুষ্টানগণ! তোমাদের জন্তও তিন: 
মালনা জমা রাখিলাম; এর জোরে আলোর মুখ দেখে প্রেতযোনি অর্থাৎ 
যে যোনিতে তোমর! ভ্রমণ করচে! তাই থেকে মৃক্ত হুবে। হে বিলাত- 
ফেরত বাঙ্গাপী সাছেবগণ ! তোমরা বেশ জেনো, ইংরাজ-্বর্গে তোমাদের 
স্থান হইবে না। কালা বাঙ্গালীর যেরপ আদর, তোমরা ইংরাজ-নরকেও 
স্থান পাও কি না সন্দেহে। আমি তোমাদের স্দগতির জন্য তিন মালপা 
পিণ্ড রাখিলাম। তোমরা ভাগাড়েই মর, আর দ্াতব্য-চিকিৎসালয়েই মর, 
এর জোরে হি'ছুর স্বর্গই পাবে।” বলিয়া হস্ত প্রক্ষালনপূর্বক দক্ষিগমুখ হয়ে 
দাড়াইয়া এই মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন | 

এষ পিণ্ডে! ময়! দ্ত-স্তব হস্তে জনার্দান। 
গয়াশীর্ষে ত্বয়! দেয়ে! মহাং পিণ্ডে| মৃতে ময়ি ॥ 

ব্ৰহ্মা. কহিলেন, “বরুণ, ! এ মন্দির নির্শাণ করে দয় কে? . 

বরুণ। ইন্দোরের মহারাণী 'অহল্যাবাঈী এই মন্দির নির্শাণ করান। 
মন্দিরটি কট্টিপাথরে নিশ্মিত। অহল্যাবাঈ বর্তমান টুকজী হলকারের 
পিতামহী। বিষ্ণুমন্দিরের ওদিকে যে মন্দিরে দেখ! যাচ্ছে, এ মন্দিরে শ্বেত - 
প্রস্তরে-নিন্মিত অহল্যাবাঈয়ের প্রতিমৃত্তি আছে। এ সতীকেও লোকে 
দেবীর স্তায় পূ্জা করিয়া থাকে। এই স্থানকেই বুদ্ধগয়া কহে। সুবিখ্যাত 
শাক্যসিংহ্‌ এই স্থানেই সাধন! করিয়া সিদ্ধ হন। 


১৬৫. 


'ক্ষেবগণের মর্ত্েয আগমন 


ইন্্র। বিষুরমন্দিরে আর কোন প্রতিমূর্তি নাই? 

বরুণ। না; কেবল প্রস্তরে অঙ্কিত বিষ্ণুর পদচিহ্ন আছে। লোকে এ 
পদ্চিহ্নের উপর পিপ্ডার্পন করে । মন্দিরের ওদিকে গদাধরের প্রতিমুত্তি আছে। 

দেবগণ ইহার পর রামশিলা, ব্রদ্মযোনি ইত্যাদি অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড়ে 
পিওদান করিয়া প্রেতশিলা অভিমূখে চলিলেন । 

তাহারা যাইবার সময় দেখেন--একজন বেগ্তা দুইজন লম্পট সঙ্গে 
'প্রেতশিলায় যাইতেছে । লম্পট-দ্বয়ের মধ্যে একজন বেশী যাতাল। নে 
বেগ্যাকে বলিতেছে “বাবা গোলাপ! (বেশ্যার নাম) তুই আমাকে কেমন 
ভালবাসিন ? আমি তোকে, ফন্ত-তীরের শুকরের] যেমন বিষ্ঠা ভালবাসে 
তেমনি ভালবাসি ।” বেশ্যা কহিল “ওরে গুয়োটা! থাম্‌ তোদের জালাতেই 
€প্রতশিলায় যাচ্চি।” 

ইন্্র। বরুণ! ও কি! মাগীকে মিন্সে ভাকচে বাব! বলে, মাগী উত্তর 
দিচ্চে গুয়োট। বলে! 

বরুণ। মাতালের যাকে তাকে বাবা বলে। 

নারা। মার অপরাধ? 

বরুণ। এমন ছেলে পেটে ধরেন কেন? 

দেবগণ ক্রমে যাইয়া প্রেতশিলার সঙ্লিকটে উপস্থিত হইলেন । বরুণ কহিলেন 
“এখানে পিণ্ড দিলে পূর্ববপুরুষগণ প্রেতত্ব হইতে মুক্ত হন ।” 

এই সময় কতকগুলি বাঙ্গালী স্ত্রীলোক পরম্পর গল্প করিতে করিতে 
প্রেতশিলার সন্নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল। উহাদের মধ্যে একজন 
কহিল “বোস দিদি, আমার শ্বশুরের মামাতো! ভায়ের পিসশ্বগুরের ভাগ্নের 
নামটি কি তোর মনে আছে? আহা! বড় ছেলে বাপকে জুতো মারায় 
তিনি আফিং খেয়ে মরেন। শোন! যায় মরে ভূত হয়ে অত্যন্ত উপদ্রব 
কচ্ছেন। যে সব ছেলে! মিক্সের উদ্ধার হবার আর উপায় নেই, একটি 
পিণ্ডি দিয়ে গতি করতাম।* আর একজন কহিল “মা গো! গাটা কাটা 
দিয়ে উঠে, কাল রাত্রে স্বপ্নে দেখি--আমার মেজো! ননদ-_হাতে শাখা, 
কপালে এক কপাল সিঁদুর, আমার শিয়রে খোনাখোনা কথায় বললেন, 
বৌ এ'সেঁচো যদি আমার অ্দগ'তি করে" ধেও, একটা পিত্তি দিতে ভূ'লোনা। 
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পরত আমি আতুড়ঘরে মরে ঠোমাদের বাশবীগানে পেত্বী ইয়ে আছি।” 
আর একটি রমণী কাদতে কীদতে বলচেন, “গিরি! শাস্তিপুযে পুজোর 
বাঁষিক আদায় করতে যাবার সময় কামারডেঙ্গীর খালে ডাকাতের! আমায় 
ঠেঙ্গিয়ে মারে, সেই থেকে আমি সেখানে একটা শিমুল গাছে ভুত হরে 
আছি। ঘর্দি কপালক্রমে গয়ায় এসেছ, আমার গতি করো, একটা পিণ্ডি 
দিতে তৃলে! না ।” (চক্ষে অঞ্চল দিয়!) মোক্ষদা মা! আমি কি কত্তে গয়ায় 
এলাম? তিনি যে এত করে বললেন, কিছুই কত্তে পেলাম না বাধা পড়ল, 
এ লজ্জা আর কোথায় রাখবো ? আমার কি বাছা! তিনি তো পিগ্ডি 
খেয়ে স্বর্গে গিয়ে স্থথী হতেন । আমার কপালে ঘা আছে হবে--.আমি মল্লিক 
বাড়ীর হাড়ি ঠেলে ঠেলেই দিন কাটাব ।” 

দেবগণ এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং এখান হইতে সকলে 
বাসায় গেলেন! পরে তিন দিন গয়াতে অবস্থিতি করিয়া সকলে অক্ষয়বটের তলা 
হইতে স্থফল আনিতে চলিলেন। দেবগণ যাইয়! দেখেন, লোকে লোকারণ্য । 
গয়াপী গুরুরা কেহ শিবিকা মধ্যে, কেহ তাস্থু মধ্যে এবং কেহ কেহ বা বৈঠকখানা 
গৃহে বিরাজ করিতেছেন। যাত্রী স্ত্রীলোকের তাদের সন্নিকটে করযোড়ে 
ঈাড়াইয়া বিনীতভাবে পাঁচ সিকা, নয় সিকা এবং কেহ কেহ বার আনা 
মূল্যের সুফল চাহিতেছে। “পাঁচ টাকার কম মূল্যের স্থফল নাই" বলিয়া 
গয়ালী গুরুর] প্রত্যেক যাত্রীর হস্ত পুষ্পমালায় বান্ধিয়া ফেলিতে হুকুম দিতেছেন। 
যাত্রীদিগের মধ্যে কেহ দর কমাইবার জন্ত নিজের অবস্থা বিস্তারে ব্যক্ত 
করিতেছে। তাহাতে কিছু না হইলে কাদিতেছ, অবশেষে কাদিয়া কীদিয়। ক্লান্ত 
হইয়! পায়ে ধরিতেছে । কিন্তু “চোরা ন! শুনে ধর্মের কাহিনী ।* 

বরুণ। দেখুন পিতামহ ! মহুধি গৌতম এই বটবৃক্ষের তলে বসিয়া ৬* 
হাজার বৎসর শিবের আরাধনা করেছিলেন । 

ইজ্দ । বরুণ ! এ নির্দয় জন্ব, যাহাদের পদ ধরিয়া স্ত্রীলোকের! রোদন 
করিতেছে, অথচ দয়! করিতেছে না, উহারা কে? 

বরুণ। উহারাই গয়ালী। 

ইন্র। গয়ালীদিগের উৎপত্তির কারণ বল। 

বরুণ। এক সময়ে পিতামহ্‌ ব্রহ্মা গয়াধামে আসিয়া! নিজ পিতৃগণের উদ্দেশে 
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পিগার্পণ করেন। পরে তাহার প্রত্যাগমন-নময়ে তৎকৃত পার্ববণশ্রান্ধের ব্রাহ্মণ 
“আমর! কি কাজ করিব, ত্দাজ্ঞ! প্রচার করুন”। প্রজাপতি ততশ্রবণে কহিলেন, 
“তোমরা অস্ত হইতে এই গয়! তীর্থে'র ব্রাহ্মণ হুইলে। তীর্ঘযাত্রিগণ ফুল চন্দন 
দিয়া তোমাদিগের পাদপদ্ম পৃজ। না করিলে সফলকাম হইবে না।” নেই 
সাতজন ব্রাহ্মণ গয়ালী গুরু নামে প্রসিন্ধ। বর্তমান কুলাঙ্গারেরা সেই সপ্ত 
গয়াণী গুরুর বংশধর । 

এই সময়ে এক অল্পবয়স্ক! বিধবা আগিয়! গয়ালী গুরুর পা পুঙ্গান্তে চৌদ্দ 
আনার সফর চাহিল। কিন্তু গয়ালী গুরু কহিল, *১৪ টাকা ব্যতীত তোমার 
পিতা মাতাকে স্বর্গে পাঠাইতে পারি ন।* বালিকা কত কাদিল, পায়ে ধরিল; 
কিন্ত কিছুতেই তাহারা স্বীকার পাইল না । 

্রন্ধা। বরুণ! বালিকা অত কীরদিতেছে কেন? ও কেন স্থফল না লইয়। 
চলিয়! যাইতেছে না? 

বরুণ। আজে, উহাদের মনে দৃঢ় বিশ্বাস আছে-_গয়ালী গুরুকে সস্তষ্ করতে 
না পারলে গয়ায় আসা! বৃথা হল, পিতা মাতাকে শ্বর্গে পাঠান হল না। 

নারা। আহা! পিতামহ কি অদ্ভুত জানোয়ারই স্থষ্ট করেছেন। আমার 
আশঙ্কা হচ্চে, পাছে আবার এবারকার কুশগুলো চেগে উঠে, এ প্রকার না 
হয়। 

ইন্্র। আচ্ছা, উহাদের এইপ্রকার অত্যাচারের দরুণ রাজা কেন সাজা 
দেননা? | 

বরুণ। ইংরাজরাজের প্রতিজ্ঞা আছে, প্রজার ধশ্ম বিষয়ে হৃস্তার্পণ করিবেন 
না। 

র্ধা। ইহাদের রাজ্য অক্ষয় হউক! এরূপ বিষয়ে হস্তার্প করায় আমি 
তত দোষ দিতেছি না। 

এদিকে বালিকা পা ধরিয়াই কীধিতেছে। কিছুতেই পাবঞয়িদের দয়ার 
সঞ্চার হইতেছে না। অপরাপর যাত্রিগণ, বিশেষত; বালিকার স্বগ্রামবাসী 
যাত্রিগণ অনেক অন্থনয় বিনয় করিয়া তাহার অবস্থা বিশেষ করিয়া বলায় € টাকা 
মূল্যের সুফল পাইল। 

এই সময়ে পূর্বপরিচিত মাতালত্রয় গোলাপী বেশ্যার সহিত আগিয়। 
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উপস্থিত হইল। গোলাপী চরণ পুজান্তে করজোড়ে দণ্ডায়মান হইবামাত্র 
গয়ালীদিগের কর্তৃক তাহার হস্ত পুষ্পমালায় বন্ধনদশা! প্রাধথ হইল। গয়ালী 
গু গোলাপীর গাত্রের শ্বর্ণাতরণ দেখিয়া ৫০০ টাকার স্থফল কিনিতে 
কহিলেন । “অত টাকা কোথায় পাইব” বলিয়া গোলাপী চরণ ধরিয়া রোদন 
আরম্ভ করিল। 

গোলাপীকে পায়ে ধরিতে দেখিয়! লম্পটের1 মহা ছুঃখিত। একজন ভেউ- 
ভেউ করিয়! কীর্দিয়া ফেলিল। অপর একজন কহিল “বাবা গোলাপ! পা' 
ছাড়, লক্ষ্মী ধন আমার ! পা ছাড়, তোমার কোন পুরুষে কার পায়ে ধরেছে? 
লোকেই তোমার পায়ে ধরে ।” 

মাতাল তিনজন পরামর্শ করিল, “এস, গোলাপকে তুলে আমরা গুরুজীর 
পায়ে ধরে স্থফল আদায় করি। কারণ, আমাদের পায়ে ধরা অভ্যাস আছে ।” 
তাহাদের যে-কথা, সেই কাজ; বেশ্টাটাকে তফাতে টানিয়া রাখিয়া এসে, 
গয়ালী গুরুর পদ দুইটি দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়া “সফল দে বাবা! এমন সুফল দে, 
যেন-মদের মুখে ভাল চাট হয়” বলিয়া মাথা কুটিতে পাগিল। মদের গন্ধে 
গুরুজীর অন্নপ্রাশনের অন্ন উঠিবার উপক্রম হইল। তিনি যে পলাইবেন, দে 
সামর্থ্যও নাই; তিনজনে শক্ত করিয়া পা দুখানি ধরিয়া আছে। তিনি 
নাসিকায় বস্তু দিয়া বেশ্যাকে কহিলেন, “মা! তোমার সম্ভানগণকে উঠাইয় লও, 
এবং যা খুসি হয় দিয়া সুফল লইয়া প্রস্থান কর।” বেশ্যা ততশ্রবণে হাসিতে 
হামিতে আমিয়! ছুই টাকার সফর লইল এবং লম্পটত্রয়কে কহিল, “তোরা ওঠ, 
আমি স্থফল পেয়েছি।” তাহারা “কই” বলিয়া! দেখিতে চাহিল এবং দেখিতে 
ন! পাইয়া আবার মাথা কুটিতে লাগিল । এইবার মাথা কুটিতে কুটিতে একব্যক্তি 
গুরুজীর শ্রীপাদপগ্জে বমি করিয়া ফেলিল। গুরুজী পলাইবার চেষ্ট| পাইলেন, 
তথাপি তাহার! ছাড়িল না। অবশেষে পুলিস ডাকিয়া নিষ্কৃতি লাভ 
করিলেন । 

দেবগণ চাহিয়া দেখেন--পিতামহ নিকটে নাই । তিনি ভ্রতপদে একদিকে 
ছুটিয়া পলাইতেছেন। তদ্ৃষ্টে তীহারাও করত যাইয়! তাঁহাকে ধরিলেন এবং 
কহিলেন, “ঠাকুরদা { কোথায় যাচ্ছেন ?” 

ব্রহ্মা । ভাই, যেখানে বেপ্তার দান গ্রহণ করিয়া সুফল দেয়, সেখানে এক 
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মুছূর্ভও থাকতে নাই । আমি এই দণ্ডে গল্প! পরিত্যাগ করিলাম, তোমাদের ইচ্ছা 
হয় থাক। 


দেবগণ তাঁহার কথায় সম্মত হইয়া অম্নীতল্লা উঠাইয়া লইলেন। এবং 
কতকগুল। পাথরবাটি খরিদ করিয়া ষ্টেশনে চলিলেন। যাইতে যাইতে রক্ষা 
কহিলেন, “বরণ ! গয়ার সংক্ষিপ্ত বিবরণ বল।” 


বরুণ। গয়! একটি বহুকালের তীর্থস্থান । এখানে প্রায় দুই হাজার বৎসরের 
মন্দির আছে। গয়ার তুল্য তীর্থ ভারতে আর দ্বিতীয় নাই। এখানে সমস্ত 
ভারতের যাত্রিগণ পিতৃগণের উদ্দেশে পিণ্ডদান করতে আপিয়! থাকে । নগরের 
মধ্যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অনেকগুলি আড্ডা আছে। সেইখানে আগিয়। তাহার! 
বাসা লয়। গয়ালীরাই গয়ার সর্বময় কর্তী। ইহার! নিতান্ত নির্বোধ, বিচ্চা- 
শিক্ষা ইহাদের কুষ্ঠিতে লেখা নাই; কিন্ত বিনা পরিশ্রমে যাত্রীদিগকে উৎপীড়ন 
করিয়] যথেষ্ট অর্থ সঞ্চয় করিয়া থাকে । প্রত্যেক গয়ালীরই হাতী, পান্ধী, ঘোড়া 
আছে। গয়াতে এত গাড়ীঘোড়া দেখা যায় যে, কলিকাতার সহিত তুলন৷ 
করিলে গয়াই প্রধান হইবে। নগরবাসীদিগের সভ্যতার কিছুমাত্র উন্নতি নাই। 
এই নগরে কোন সভা কিংবা বিদ্যালয় দেখিতে পাওয়া যায় না। এখানে অপর কোন 
দেব-দেবীর মূর্তি নির্মাণ করিয়া পূজা করা হয় না। লোকের মনে বিশ্বাস আছে, যে 
পূজা করিবে সে নির্বংশ হইবে । গয়! ছুই ভাগে বিভক্ত-_সেটি গয়া ও সাহেবগঞ্জ । 
সাহেবগঞ্জে সাহেবরাই বাল করেন। গয়াতে অনেক ইষ্টক নিম্মিত অট্টালিকা আছে; 
কিন্ত কোনটিরই শ্রীছাদ নাই। বিষয়কর্শ্ম উপলক্ষে এখানে প্রায় পাচ. হাজার 
বাঙ্গালী বাস করিয়! থাকেন। গয়াতে বৌন্ধদিগের অনেক কীর্তি আছে। উক্ত ধর্শ- 
প্রচারক শাক্যসিংহের প্রতিষৃত্তি একটি মন্দিরমধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় । গয়ার 
পাথরবাটি ও তামাক বড় বিখ্যাত। একটি পাহাড়ে একটি গহবর আছে; লোকে 
বলে--তীমসেন হাটু গাড়িয়! বসিয়া পিণ্ড দিয়াছিলেন, সেই সময়ে তাহার বাম 
হাটু বলিয়া গিয়| এ গহ্বর হয়। আর একস্থানে প্রস্তরের উপর কতকগুলি 
গরুর পায়ের চিহ্ন আছে; লোকে বলে--ক্রক্ষা এক সময়ে আনিয়া গয়ায় গোদান 
করেন, সেই সকল গরুর পদচিহছ। ইহার পর দেবগণ ট্রেণে উঠিলেন। ট্রেণ 
যথাসময়ে বাঁকীপুরে নামাইয় দিল। 
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বরুণ কহিলেন, “পিতামহ! এ-স্থানের নাম বাঁকীপুর । পাটনা, বাকীপুর, 
দানাপুর পরস্পর সংলগ্ন । এজন্য এই তিন স্থানকে এক নগর ব্লা যাইতে পারে। 
বাকীপুরের পশ্চিম অংশকে দানাপুর এবং পূর্ববাংশকে পাটনা কহে। পাটনা ছুই 
খণ্ডে বিভক্ত, নৃতন পাটনা৷ এবং পুরাতন পাটনা। নগরটি অত্যন্ত প্রশস্ত, দৈর্ঘ্যে 
ঘোল মাইল হইবে; কিন্তু প্ৰস্থে এক মাইল হইবে কি না সন্দেহ। পুবণার্দিতে 
এই পাটনার বিশেষ উল্লেখ আছে। ইহার প্রাচীন নাম পাটলিপুত্র। পাটলিপুত্র 
হিন্দু রাজাদিগের রাজধানী ছিল। মগধের রাজারা এই স্থানেই রাজ্য 
করিতেন” 

ইন্দ । কোন হিন্দু রাজা এখানে রাজ্য করিয়াছেন? 

বরুণ। নন্দ, চন্রগুধ এবং অশোকের এই রাজধানী ছিল। এই স্থানেই 
স্থবিখ্যাত নন্দবংশের অভিনয় হয়। এই স্থানেই সুপ্রসিদ্ধ চাণক্য পণ্ডিত তাহার 
রাজনীতিজ্ঞতার ও অধ্যবসায়শীলতার পরিচয় প্রদান করেন, এবং এই স্থানেই 
'শন্দবংশের অন্রক্ত মন্ত্রী রাক্ষলও একসময়ে চাণক্যের বুদ্ধির নিকট পরাজয় 
শ্বীকার করেন। 

নারা। কোন চাণক্য? দাতাকণ নামক পুস্তকে যে চাণক্যের শ্লোক দেখিতে 
পাওয়া যায়, ইনি কি সেই মহাপুরুষ? 

বরুণ। হ্যা! ভাই, অনেকে বলে ইনিই তিনি! দেখুন পিতামহ, এই পাটনা 
নগরেই মহাবীর ভীমসেন জরাসন্ধের প্রাণ সংহার করেন। এই স্থানেই বৌদ্ধ- 
দিগের প্রাদুর্ভাব হয়। মুসলমানদিগের রাজত্বকালে পাটন! বেহারের রাজধানী 
ছিল। তখন বেহার প্রদেশের স্থবেদারগণ এই স্থানেই বাস করিতেন। সেই 
সময় হইতে হিন্দু ও মুসলমানঘিগের রাজত্বকালে পাটনা বেহারের রাজধানী 
ছিল। সেই সময় হইতে হিন্দু ও মুদলমান ভাষা এক হইয়া! যায়। পাটনার 
অপর নাম আজিমাবাদ হইয়াছে। 

, দেবতার! কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিবার পর নগর ভ্রমণে বহিগত হইবেন । 
এখান হইতে দেবগণ কঙ্করবাগ দেখিতে যান। এই উদ্ভানে ব্যাজ, ভল্তুক 
প্রভৃতি কয়েকটি পশ্,. এবং জলাশয়ে একজাতীয় রক্তবর্ণের মৎস্ত ভামিয়া 
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বেড়াইতেছে। দেঁবগণ বাগানটি দেখিয়া বিশেষ আনন্দানুভৰ করিলেন। এখান 
হইতে যাইতে যাইতে ব্রদ্ধা একস্থানে উপস্থিত হইয়া! কহিলেন, “বরুণ! সম্মুখে 
ওটা কি?” 
বয়ণ। জেলথান! অর্থাৎ ইংরাজ-রাজের কৃত নরক ' পাপীর1 যেরূপ পাপ 
করে, তাহাদের সেইরূপ সাজা এই নরকেই হয়। পাপের তারতম্য অনুসারে 
কেহ নরকে বসিয়। পাথর ভাঙ্গিতেছে, কেহ বা চক্ষে ঠুলি দিয়া! ঘানিকলে তৈল 
বাহির করিতেছে। 
নার। এখানে একবার, যমালয়ে একবার, দুইবার করিয়া! কি পাপীদিগের 
ঘণও্ড হয়? 
বরুণ। ন! ভাই! এইখানেই পাপ-পুণ্যের সাজ! হয়। তবে যাহার! 
অর্থাদি ঘুস দিয়া পাপ হইতে এড়াইয় যায়, তাহাদেরই দণ্ড যমালয়ে হুইয়া থাকে । 
পিতামহ! ওদিকে দেখুন ডাক-বাঙ্গাল।। আমাদের মত পথিক লাহেবরা এ 
স্থানে আসিয়। বাস করে। পয়লা-ব)/য় করিলে তাহার! উপযুক্ত শয্যা, আহার এবং 
গৃহাদি প্রাণ্ত হয়। 
নার!। বাঙ্গালীদের ডাক-বাঙ্গাল আছে? 
বরুণ। আছে বই কি! তাহাদের যেমন পোড়া কপাল, তেমনি ডাক- 
বাঙ্গালার নাম হচ্চে হোটেল। খানা--পোড়া ভাত। শয্যা ছেঁড়া চট। 
ওদিকে ব্যাঙ্ক, এখানে টাকার বিনিময়ে কাগজ বিলি হয়। সম্মুখে কমিশনারের 
কাছারি ও ডাকঘর । আর ওদিকে এ অতুযুচ্চ গোলাঘর দেখ! যাইতেছে। 
্রদ্মা। উঃ গোলাঘরটা তো কম উচু নয়! চল দেখে আসি। 
দেবতারা গোলাঘরের সন্নিকটে যাইয়া! উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, “এই 
গোলাঘরের অপর নাম গাষ্টিন্দ ফলি। বেহার প্রদেশে বহুকাল ব্যাপিয়া ছুতিক্ষ 
হয় বলিয়া শত্ত সঞ্চয় করিয়া রাখিবার জন্য গাষ্টিব্স সাহেব বহু অর্থ ব্যয়ে ১৮৮* 
অন্দে এই গৃহট] নির্দাণ করান। প্রচুর অর্থব্যয়ে নির্াণ করা হয় অথচ কোন 
কাজে আসে না, এই জন্য লোকে ইহাকে গাষ্টিব্স ফলি অর্থাৎ গাঠিক্োর নির্বব দ্বিজ 
রুহির থাকে । ইহা! ১১০ ফুট উচ্চ। উপরে উঠিবার জন্ত ১৪*টি ধাপ-বিশিষ্ট 
সিড়ি আছে। নেপালের রাজমন্ত্রী জঙ বাহাদুর এক সময় অশ্বারোহণে এ লিঁড়ি 
দিয়া উপরে উঠিয়াছিলেন দেখিয়। লোকের চূঙ্ুস্থির হুইয়াছিল। অনেকে এ 
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সি'ড়ি দিয়া উপরে উঠিয়| নগরের শোভা! সন্দর্ণন করিয়া থাকে। গৃহমধো যথেষ্ট 
স্থান আছে। এত স্থান আছে যে, লক্ষ লক্ষ মণ শস্য সঞ্চয় করিয়া রাখা যাইতে 
পারে?” 

ইন্দ । এক্ষণে ইহার মধ্যে কত মণ আন্দাজ শস্য আছে? 

বরুণ। এক্ষণে আর উহাতে শশ্যাদি থাকে না, ইহা একটি রহস্য দেখিবার 
গৃহ। ইহার মধ্যে একবার কোন কথা কহিলে কিংবা শব্দ করিলে দশবার 
প্রতিধ্বনি হইয়া থাকে । 

“য়া। বল কি!” বলিয়া দেবগণ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং নারায়ণ 
একবার এ-কোণে একবার ও-কোণে যাইয়া “ভূ” “তু” শব্দে চিৎকার আরম্ভ 
করিলেন। 

দেবগণ ইহার পর কালেক্টরি, গভর্ণমেণ্ট টেলিগ্রাফ আফিম, পুলিস ও 
বিলিগার্ড রুম দেখিয়া জজ আফিমের সপ্সিকটস্থ বাবাজীর্দিগের একটি মঠে উপস্থিত 
হইলেন। বরুণ কহিলেন, “পিতামহ ! দেখুন, গৃহমধ্যে কত দেবমূত্ভি রহিয়াছে। 
বংসর বৎসর এখান হইতে একখানি রথও চলিয়া থাকে। ওদিকে দেখুন 
আফিঙের এজেণ্ট আফিল ।” 
₹ ইন্দ্ৰ । এজেন্ট আফিসে কি কাজ হয় । 

বরুণ।' ওঁ বিষ এদেশে কত প্রস্তুত হইল এবং চীন দেশের! সর্বনাশ জন্য 
কত প্রেরিত হইয়াছে এবং তহবিলেই বা কত মজুত আছে, মার এদেশীয়েরাই ব! 
কি পরিমাণে ভক্ষণ করিয়াছে, তাহার আয় বায়ের হিসাব রাখা হয়। এই সময়ে 
এক বাঙ্গালী বাবুকে বগী হীকাইয়! যাইতে দেখিয়া নারায়ণ কহিলেন “বরুণ! ও 
বাবুটি কে?" 

বরুণ। উনি একজন স্থশিক্ষিত কৃতবি্য বাবু। পাটনার সকলেই উহাকে 
চেনেন। শাশুড়েবাবু বলিলে না চেনে, এমন লোক এখানে খুব কম আছে। 

ইন্দ্র । শাশুড়েবাবুকি? 

বরুণ। বাবুর ত্রিদংসারে কোন স্ত্রীলোক অভিভাবক ছিল না। এজন 
পরিবার কিরূপে বিদেশে একাকিনী থাকিবেন ভাবিষ্না তাহার বিধবা মাতাকে 
আনিয়! সংসারতৃক্ত করেন এবং তাঁহাকে মাতৃ সম্বোধন করিয়া যথেষ্ট শ্রহ! ভক্তি 
দেখান। কিছুদিন পরে বিধবা শাশুড়ী সন্তান প্রদৰ করিয়া! বসিলেন। 
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বহ্ধা। ছি! ছি! পাটনা, তৃমি বাঙ্গালীর জন্ত ধংস হতে বসেছ! 

ইন্দ্র। কুলাঙ্গারের! বাঙ্গাল! পরিত্যাগ করিয়া এখানে আসে কেন? 

বরুণ। পেটের জালায়। 

ব্রহ্মা । যমালয়ে কি এ-দব পাপীর জন্ত কোন নরক আছে? 

“আজ্ঞে না” বলিয়া দেবরাজ নিজ নোটবুকে লিখিয়া লইলেন। এখান হইতে 
যাইতে যাইতে বরুণ কছিলেন, “পাটনার অনতিদূরে হাজিপুর নামক একটি স্থান 
আছে। গরুড় যে গজকচ্ছপকে লইয়া নৈমিষারণ্যে যাইয়া! ভক্ষণ করে, এ 
হাজিপুরের সন্নিকটে সেই গজকচ্ছপের যুদ্ধ হইয়াছিল। এক্ষণে এ স্থানের নাম 
হরিহর ছত্র। তথায় হুরিহর দেবের প্রতিমৃত্তি আছে। প্রতি বৎসর হরিহর 
ছত্রে একটি করিয়া মেল! হইয়া থাকে ৷ মেলায় বিস্তর হস্তী, অশ্ব, গাড়ী, ঘোড়। 
বিক্রয় হয়|” 

এই সময় নারায়ণ অদূরে একটি বৃহদীকার পুষ্করিণী দেখিয়া কহিলেন, “বরুণ 
এই বৃহৎ পুক্করিণী কাহার ?” 

বরুণ। লোকে উহাকে মাণিকটাদের পুক্করিণী বলিয়া থাকে । উহ! যে 
কতকালের এবং কাহার, আমি স্থির বলিতে পারি না। 

ক্রমে তীহার। সরস্বতী তীরে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। সকলে দেখেন 
-_পুফরিণীটির সমস্ত জলই শৈবাল, পানা এবং কল্মীলতাদি দ্বারা আচ্ছাদিত। 
চতুষ্পার্থে বহুকালের বাঁধা ঘাটের ধ্বংসাবশেষ বিদ্যমান রহিয়াছে । পুক্করিণীতে যে 
অতি অল্পমান্র জল শৈবালাদি হইতে পৃথক হইয়। দেখা দিতেছে, তাহাতে অসংখ্য 
ভেক শাবকগণসহ সম্তরণ করিতেছে । কোন স্থানে শৈবালাদির উপরে বসিয়া 
ছুই একটি ভেক নির্ভীকচিত্তে সূর্ধ্যের উত্তাপ স্থথে ভোগ করিতেছিল-_ 
লতাপাতার মধ্য দিয়া সুদীর্ঘ সর্প ধীরে ধীরে আসিয়া! তাহাদিগের পদ ধরিয়া 
টানিয়া গ্রাস করিবার উদ্যোগ করিতেছে । ভেক অস্তিমকালে “কযা” “কৌ” 
শব্দে ডাক ছাড়িয়! আত্মরক্ষার সাধ্যমত চেষ্টা পাইয়াও নিষ্ফল হইতেছে। 

নারা। পিতামহের কি অনান্য! ভেক এবং সর্পে যখন খাছখাদক সম্বন্ধ, 
তাহাদের এরূপ একস্থানে বাসের ব্যবস্থা করা কি উচিত হইয়াছে? 


্র্মা। ভাই! আমার হৃষ্ট ব্তর মধ্যে কোনটির লহিত কোনটির খাগ্ত+ 
খাদক সম্বন্ধ নয়। আমি ভেকিগকে জল ও স্থল উভয় স্থানে বাসের উপযোগী 
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করিয়! সুফি করিয়াছি এবং সোণা ব্যাং নামক যে ভেক সম্প্রদায় সচরাচর জলে বান 
করিতে ভালবাসে, তাহাদিগকে আত্মরক্ষার জন্য যথেষ্ট লক্ষমশক্তিও প্রদান 
করিয়াছি; কিন্তু নিজের মৃত্যুর জন্য যদি সকল ভেকই জলে বাধ করে, তাহাতে 
আমার দোষ কি? দেখ, আমি আমার প্রিয় মন্য্যগণকেও নিরাপদ করিয়] সৃতি 
করি নাই। আমি তাহাদেরও দেহমধ্যে আশীবিধসদৃশ অনেকগুলি বিষাক্ত রিপু 
প্রদান করিয়াছি। আমার মানুষের যদি নিজ দৌষে সেই রিপুদংশনে প্রাণে 
মরে, তাহাতে আমার দোষ কি? 

এখান হইতে কিছুদূর যাইয়! বরুণ কহিলেন, “পিতামহ! টেম্পল মেডিকেল 
স্কুল দেখুন।” 

্রঙ্ধা। ওখানে কি হয়? 

বরুণ।. বেহারবাপীদিগের সন্ভানগণকে ইংরাজী চিকিৎদাশান্ত্র শিক্ষা দিয়া 
ডাক্তার করা হয়। 

ইন্দ। ইংরাজী ঠিকিৎপায় কি এ-দেশীয় লোকের কোন উপকার দর্শে? 

বরুণ। অস্ত্র চিকিৎসায় উপক্কার দর্শে বটে, কিন্তু অগ্তান্য রোগে তাদৃশ 
উপকার দেখা যায় না। তবে ছুই চারদিনের জন্য রোগটাকে দমন করিয়া 
রাখে মাত্র । 

ব্রন্ধা। ইহা! দেখিয়াও কি ভারতবামীরা ইংরাজী চিকিৎসার আদর 
করে? 

বরুণ | যথেষ্ট । এত আদর করে যে, বোধ হয় সত্বরেই দেশীয় চিকিৎসাঁ- 
বিদ্যার লোপ হুইবে। 

ব্রচ্মা। ইংরাজী চিকিৎসার সমাদর করিয়া দেখিতেছি আমার মাঙুষের! 
অকালে মৃত্যুকে ডাকিয়া! আণিবে। 

নারা। বরুণ! ওদিকে ও অত্যুচ্চ বাড়ীটি কি? 

বরুণ। পাটন! কলেজ । 

ক্রমে দেবগণ কলেজের সঙ্গিকটে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । দেঁখেন-- প্রত্যেক 
গৃহে বালকগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া! বলিয়া অধ্যয়ন করিতেছে। ছুই চারিটী হিন্দুস্থানী 
বালকের মধ্যে এক একটি বাঙ্গালী বালক বনপিয়। আছে। বালকগণের মধাস্থলে 
চেয়ারের উপর হিন্দুস্থানী শিক্ষ £ বিরাজমান । তাহার গাত্রের চাপকান গাজরের 
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সহিত এবং পাজাম| পায়ের সহিত এরূপভাবে সংলগ্ন হইয়া আছে ঘে, দেখিলে 
বোধ হয় দরজীতে কাপড় চুরি করিবে এই আশঙ্কার গাত্রের মাপ না দিয়াই এ 
প্রকার সেলাই করান হইয়াছিল অথবা মহাবীর বর্ণের ন্যায় স্্ঘপ্রদত্ত বর্ম মহিতই 
যাতৃগর্ত হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন। | 

নারা। বরুণ! বেহারে এত বাঙ্গালী কেন? 

বরুণ। অনেকের পিতা এখানে বিষয়কর্ম উপলক্ষে বাদ করিতেছেন । 
আর অনেক ছেলে দ্বিতীয় বিভাগে পান হুইয়! ছাত্রবৃত্তি পাইবার আশাষ 
আসিয়াছে । 

ইঞ্জ। বাঙ্গালায় কি ছাত্ৰবৃত্তি নাই? 

বরুণ। আছে, কিন্তু বেহারবাসীর্দিগকে উৎসাহ দিবার জন্য এ-প্র্েশে 
কিছু বেশী পরিমাণে দেওয়া হইয়া থাকে । দুঃখের বিষয়, বৃত্তিগুলির মধ্যে প্রায় 
সমস্তই বাঙ্গালী বালকগণ লইয়া! যায়| * 

দেবগণ এখান হইতে এমামবাড়ীর সম্গিকটে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, 
“এই স্থানে মহরমের সময় বড় ধৃমধাম হইয়! থাকে; তখন মুসলমানেরা “হাসেন 
হোসেন” শব্দে এমন জোরে বুক চাপড়ায় ও লাঠি রোয়াল খেলে যে, দেখিলে 
অবাক হইতে হয়। ওদিকে দেখুন কবরস্থান। এ স্থানে অনেকগুলি জলের 
ফোয়ারা আছে ।” এই বলিয়া! সকলে গুলজারবাগে যাইয়া যে দিকে চাহেন, 
দেখেন- শত শত হোক কাঠের বাক প্রস্তুত করিতেছে । 

ব্রহ্মা । বরুণ ! এই সমস্ত কাষ্ঠের বাক্সে কি হইবে? 

বরুণ। চীনদেশের সর্বনাশের জন্য ইহার মধ্যে আফিং চালান হুইবে। 
পিতামহ, আপনি বেছে বেছে এমন দ্রব্য স্থষ্টি করেছিলেন! 

ব্রহ্ম । ওদিকে এ বছদুরবিস্তৃত একতালা কোঠায় কি হয়? আর উহাতে 
অত শাস্ত্রী পাহারাই বা কেন? 

বরুণ। এ হচ্চে আফিংয়ের গুদাম । এখানেই মাল আমদানী হয়ে জমে। 
চলুন, ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখাইয়া আনি। 

দেবগণ গুদামধরে প্রবেশ করিয়। চাহিয়া দেখেন--কাটরায় তাল তাল আফিল 


* এক্ষণে বৃত্তিগুলি নূতন নিয়মে বিভাগ করিয়! দিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে। 
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নাজান রহিয়াছে । একটি গৃহে বাষ্পযোগে একখানি করাতকল ঘুরিয়া খান্‌ 
খান্‌ শব্দে পুরু পুরু কাষ্ঠগুলি নিমেষ মধ্যে চিরিয়া তক্তা প্রস্তুত করিয়া দিতেছে। 

ব্ৰহ্ম। বরুণ! এক ব্যক্তি অপর ব্যক্তির প্রাণ নষ্ট করিলে ইংবাজ-রাঞ্জ কি 
দণ্ড করেন? 

বরুণ। তাহার ফাসী হয়। 

ব্ৰহ্মা । বিষ খাওয়াইয়। মারিলে?' 

বরুণ তাহাতেও ফাসী হয় । 

ব্রহ্মা । তবে নিজ হস্তে কি বলে প্রজাকে বিষ খাওয়াচ্চেন ? 

বরুণ। এতে আয় বিস্তর । 

ব্রহ্মা । ছি! আর কি অন্য উপায়ে হইতে পারে না? প্রজার উপকারার্থ 
না হয় এ আয় পরিত্যাগই করলেন ! দেখ, প্রজার হিত করাই রাজার প্রধান 
ধর্ম। ইংরাজরাজ বিধিমত প্রকারে প্রজার হিত করছেন সত্য, কিন্ত এ-কাজটি তে! 
ভাই হিতের কাজ নয় ।* 

নারা। আপনি সমস্ত পথ বলে এসেছেন--পাটনায় আফিং সস্তা ; কিছু 
বেশী করে লউন। : 

বরুণ। চারি ভরির বেশী তো বিনা লাইদেন্সে বিক্রয় করিবে না। 

ইন্দ। আয! এদিকে তো ভাল! 

ব্ৰহ্মা । ভাল কিসে? প্রত্যহ যদি এক ব্যক্তি চারি ভরি করে কিনে খায়, 
বাজার কি তাতে কোন বারণ আছে? 

নারা। পিতামহ! এ ছাই আফিং কেন স্থষ্টি করেছিলেন? 

ব্রধ্ধা। আমি আফিং স্ষ্টি করি নাই, তবে আফিংয়ের বৃক্ষের স্াষ্ট করিয়াছি 
বটে। তখন কি জানিতাম যে, আমার মন্ুষ্যেরা! পরিশ্রম করিয়া কোন্‌ বৃক্ষের 
ফুলের আঠায় বিষাক্ত আফিং প্রস্তুত হয় আবিষ্কার করিবে ও সেই বিষ বেশী 
মাত্রায় খাইয়া উৎসন্ন যাইবে ? এরূপ জানিলে আমি কখনই অহিফেনের বৃক্ষের 
কি করিতাম না। 


এখান হইতে দেবতার! পাটন-দেবীর মন্দির দেখিতে চলিলেন। ইনি 
* এক্ষণে গবর্পমেন্ট ভারতবর্ষে আফিমের চাষ সংযত করিবার আদেশ করিয়াছেন । 
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কালীমৃত্তবি,--সামান্ত একটি মন্দিরষধ্যে আছেন । বরুণ কহিলেন, “পিতামহ ! 
ইঠারই নাম হইতে পাটনা নাম হুইয়াছে। বেতিয়ার মহারাজ এই বাড়িটি প্রস্তুত 
করিয়া দিয়াছেন ।” 

ইন্দ্র। বরুণ! ওটা কি? 

বরুণ। এমামবাড়ী। 

নারা। কত এমামবাড়ী ? 

বরুণ। মুসলমান শহর, বেশী এমামবাড়ী হুইবে না? 

এই সময় এক বৃদ্ধ মুসলমান যষ্টিহস্তে কাপিতে কাপিতে আসিয়া ব্রহ্মা 
কহিল “চাচা। দেলাম গো ।” 

্রন্মা। কে তুমি? 

মুদলমান। আজ্ঞে, তুমিও যে, আমিও সে। তুমি হিছুর দেবতা ব্রহ্মা, 
আমি মুসলমান-দেবতা। পীর পয়গন্থর | 

লারা। তোমার এ-দশ। কেন? 

পয়গণ্ঘর । তোমাদেরও যেই দশা, আমারও সেই দশ! । দেখ, তোমরা এক 
সময় এই পাটনায় কত সমাদরের সহিত পুজা পাইয়াছ, আর আজ সামান্ত বেশে 
পাটনার রাস্তায় রাস্তায় ফ্যা ফ্যা করে ঘুরে বেড়াচ্ছ। আমিও একদিন এখানে 
যথেষ্ট পূঙ্গা পেয়েছি। আর আজ সামান্য বেশে কবর হাতড়ে বেড়াচ্চি। তবে 
তোমাদের অপেক্ষা আমি অনেকটা স্থখী । কারণ তুমি তোমাদের নন্দ, চন্দ্রগুধ 
প্রভৃতি যে কোথায় হ'ল আর কোন্‌ স্থানেই বা মোলো তার কোন চিহ্নও দেখিতে 
পাইতেছ না; আমি কবর হাতড়ে তবু জানতে পাচ্ছি “অমুক, অমুক কবরে 
চিরনিদ্রায় অভিভূত আছেন।” 

নারা। পয়গম্বর, সুখী কে? 

পয়গ। যীত্ত। 

ব্রক্মা। দেখ পয়গন্বর ! অপরের সুখ দেখে তোমার ছুঃখ করা উচিত নছে। 
দেব দানব মনুষ্য প্রভৃতি কেহই চির-স্ুখ ভোগ করিতে পায় না। আমাদের 
সুখের দিন অতীত হইয়া! আজ যীশুর স্থখের দিন উপস্থিত। তাহার সুখ দেখে 
ছুঃখ করা দ্রেবোচিত কার্য নহে। | 

এখান হইতে দ্বেবগণ একটি চকের মধ্যে যাইয়া দেখেন--প্রত্যেক দোকানেই 
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কাঠের খেলনা ও কোটা প্রস্তত হইয়| বিক্রয় হইতেছে । তাঁহারা একটি দাতব্য 
চিকিৎলালয়ের সন্লিকটদ্থ গির্জার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তথা হইতে সকলে 
রামনারায়পের কেল্লা দেধিতে চলিলেন । তথায় উপস্থিত হুইয়! বরুণ কহিলেন “দেখ 
দেবরাজ! ইহাকেই লোকে বামনারায়ণের কেল্লা কহে। এই কেলা-মধ্যে এক 
লময়ে নবাব মিরকাসিমের আজ্ঞায় সমরু কর্তৃক ১৫* জন ইংরাজ হত্যা হইয়াছিল । 
এন্থান হইতে প্রায় অর্ধ ক্রোশ দুরে ইংরাজদিগের পুরাতন কবর-স্থান। এ স্থানে 
সাদ্বা ও কাল পাথরে নিশ্মিত ১৩* ফুট উচ্চ একটি স্তস্ত আছে ।” 

এখান হইতে সকলে মারুগঞ্জের মধ্যে গিয়া দেখেন নানাস্থান হইতে নানাপ্রকার : 
শশ্য বোঝাই গো-শকট সকল আমিয়! উপস্থিত হইতেছে । প্রত্যেক দৌকানঘরে 
লবণ, ছোলা? মলিন! এবং জনার পর্বতাকারে সাজান রহিয়াছে । বরুণ কহিলেন, 
“পিতামহ! এই স্থানের লাম মারুগঞ্জ । পাটনার মধ্যে মারুগঞ্জই প্রসিদ্ধ 
বাণিজ্যের স্থান ৷” 

ইন্দ্র । বরুণ! পাটনার যাবতীয় গৃহই প্রায় কাষ্ট নিম্মিত কেন? আর 
কি কারণেই বা গৃহাদ্বিতে গবাক্ষাদি দৃষ্ট হইতেছে না? 

বরুণ। এখানে কাষ্ঠ খুব সম্ভা, এজন্য প্রত্যেক বাড়িই কাষ্ঠে নিশ্মিত। 
বেছারবাসীর! গৃহে জানালাদি রাখে ন!। কিসে শ্বাহ্থারক্ষ। হয়, ইহারা তাহা 
জানে না। ইহার! মিউনিনিপাল ট্যাক্স দেয়, অথচ ট্যাক্স কেন দেওয়া] হয়, 
তার অর্থ পর্যন্ত অবগত নহে। আমি আপনার্দিগকে পাটনার কোন গলির 
মধ্যে লইয়া যাইতে সাহস করিতেছি না; কি জানি পাছে পচা গন্ধে বমী করিয়! 
বসেন। পাটনার লোক এমন দুর্বল যে, মিউনিসিপ্যালিটির নিকট নিজ দু:খ 
জানাইয়| সে ছুঃখ দূর করিয়! পইবারও চেষ্টা করে ন।। 

এখান হইতে কিছু দূরে যাইয়! ইন্দ্র কহিলেন “বরুণ ! সন্মুখে ও মন্দিরটি 
কি?” 

বরুণ। উহার নাম হরমন্দির । এই মন্দিরটি রণজিৎ সিংহ নিশ্দাণ করান । 
মন্দিরমধ্যে গুরগোবিদ্দের পাদুকা ও গ্রন্থ আছে। তাহার ভক্তমাত্রেই সেই গ্রন্থ 
পাঠে অধিকারী । 

ইন্জ। গুরুগোবিন্দ কে? 

বরুণ। ইনি-শিখারগের. একজন গর । শিখের তাহার নিকটে ধরপরেশ 
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গু তৎদহ যুদ্ধবিদ্া শিক্ষা করে। গুরুগোবিন্দ পাটনা নগরেই ঘন গ্রহণ করেন । 
তাহার ইচ্ছা ছিল, মুদলমানধর্মেঃ উচ্ছেদ করিবেন। 

এখান হইতে দেবগণ ষ্টেশনে যাইয়। উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন “পিতামহ ! 
দানাপুর দেখিবেন কি?” 

ব্্মা। সেখানে কি আছে? 

বরুণ। দানাপুরেই ইংরাজদিগের পৈন্তশালা। তথাকার বারিক বড় 
বিখ্যাত। এ স্থানে অনেক চামার বাস করে। তাহারা “দানাপুরে জুতা” নামে 
একপ্রকার জুতা প্রস্তত করে। | 

বন্ধা। না তাই, কলিকাতায় নিয়ে চল। 

নারা। বরুণ! এবার আমরা কোথায় গিয়া বিশ্রাম লইব ? 

বরুণ। জামালপুরে । এ স্থানে রেলওয়ের অনেকগুলি আফিস আছে। 

এই সময়ে টিকিট দিবার ঘণ্টা দেওয়ায় দেবতারা যাইয়া টিকিট লইগেন ও 
একখানি ট্রেণে উঠিয়া বমিলেন। ট্রেণ হুণ, হুপ, শব্দে ছুটিতে লাগি । 

ইন্দ্র । বরুণ! পাটনার কোন্‌ দ্রব্য ভাল? 

বরুণ। পাটনার কুল ও দাড়িম বড় বিখ্যাত। 

এটিকে ট্রেণ কয়েকটা ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া বাড়ে আসিয়া উপস্থিত হইনস। 
ব্রহ্মা কহিলেন “বরুণ! এ-সুন্দর ষ্টেশনটির নাম কি?” 

বরুণ। এ স্থানের নাম বাড়। বাড় একটি বিখ্যাত বাণিজ্যের স্থান । এখানে 
অসংখ্য চামেলি ও বেল ফুলের বাগান আছে। এইখানেই বিখ্যাত ফুলের তৈল 
প্রস্তুত হুইয়া থাকে। এই স্থানের সীম! হইতে ত্রিহত রাজ্য আরম্ভ হইয়াছে। এ 
তহিত রাজ্যের প্রাচীন নাম মিথিলা। মিথিলায় জনক রাজার রাজধানী ছিল। 
অস্ভাপি প্রতিবৎদর রামনবমীতে তথায় একটি করিয়া মেল! হইয়| থাকে | 

ইন্দ্র । মিথিলা এখান হইতে কতদূর হইবে? 

বরুণ। বাড়ঘাট ষ্টেশন হইতে পঞ্চাশ মাইল দূরে মজঃফরপুর । মজ:ফরপুর 
হুইতে হ্বিধিল! চারি পাচ দিনের রাস্তা! । 

নারা। বরুণ! জামাপপুর আর কতদূর ? গাড়ীখানাকে হাকিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে না কেন? 

এদিকে ট্রেণ “হপাহুপ” শব্দে বাড় পরিত্যাগ করিয়া মোকাম! ষ্টেশনে আনিয়া 


১৮০ 


পাটনা 


উপস্থিত হইল। দেবগণ কর্ডলাইন পরিত্যাগ করিয়া লুপ লাইনে আসিবেন, 
এজন্তে সে ট্রেণ পরিত্যাগ করিয়া অপর ট্রেণে উঠিয়া বসিলেন। তাহার! 
যে কামরায় বসিয়াছিলে্ন, তাহাতে তখন সর্বশুঞ্ধ বারোজন লোক ছিল। 
একটি বাঙ্গালীবাবুও ইহাদের সহিত ছিলেন। বাবুটি পাছে অপর লোক এ 
গাড়িতে উঠে এই আশঙ্কায় ছ্বারের নিকট দীড়াইয়া “স্থান নাই, স্থান 
নাই” বলিয়া অপর যাত্রীদিগকে বিমুখ করিতেছিলেন। ক্রমে এক ঝাঁক 
বেহারবামী গাত্রের বোট্‌কা গন্ধ বাহির করিয়া কোলাহল করিতে করিতে এ 
স্বারের নিকট আসিয়া! উপস্থিত হইল । তাহাদিগের এক জনের স্বন্ধে এক 
একটি তিন চারি মণ আন্দাজ পৌটল|। ট্রেণে উঠিবার সময় বেহারবাসী ধিগের 
সহিত মেষের পালের অনেকটা সৌপাদৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যায়। মেষের পাল 
যেমন নদী পার হুইবার সময় তীরে আসিয়। চিৎকার করিতে থাকে, গ্রাপান্তেও 
জলে নামে না, পরিশেষে একটার কাণ ধরিয়া জলে নামাইয়া দিলে দলকে 
দল আপনা হইতে নামিয়া পড়ে। ইহাদের অনেকটা তদ্রপ অবস্থা ঘটে। 
গাড়িতে স্থান থাক ব| ন! থাক, দলের মধ্যে একজন যে গাড়িতে উঠিবে, 
পালেপালে সেই গাড়িতে উঠিয়া স্থানাভাবে দাড়াইয়া থাকিবে, তথাপি অন্ত 
গাড়িতে যাইবে ন!। কোন ব্যক্তি কোন স্থানে যাইবার সময় বোধ হয় যেন 
পাচখানি গ্রামের লোককে নিয়ঙ্ণ করিয়া! জুটাইয়। আনিয়াছে। ছুর্ভাগ্যক্রমে 
সমস্ত ঝাকটা আমাদের দেবগণের কামরার নিকট আসিয়। উপস্থিত হইল 
এবং যে-বাবু ছারের নিকট দীড়াইয়া লোক উঠিতে বাধা দ্বিতেছিলেন, 
তাহার খালি স্থানটি দেখিয়। এক ব্যক্তি দীড়াইয়। রহিল; সুতরাং সমস্ত দ্রলটা 
দাড়াইয়! কোলাহল করিতে লাগিল । গোলযোগ দেখিয়! গার্ড সাছেব নিকটে 
আসিয়া! কহিলেন "এখানে কি?” তাহারা কহিল “ভিতরে স্থান আছে উঠিতে 
দিতেছে না। তথশ্রবণে সাহেব সজোরে গাড়ির দ্বার উদঘাটন করিয়া তাহাদিগকে 
উঠিতে কহিলেন। অর্ছেক আন্দাজ উঠিয়। গায় গায় হুইয়া যখন স্থানাভাবে 
আছি আহি শখ করিতে লাগিল, অখন সাহেব অবশিষ্টগুলাকে রুলপেট! করিয়া 
তন্মধ্যে প্রবেশ করাইয়া! চবি বন্ধ করি! দিয়া চলি! গেলেন। যাইবার 
সময় বাঙ্গালীবাবু .কাতর স্বরে কহিলেন “নাহেব! কল্পে কি?” সাহেব 
তহুত্তরে কহিলেন, “হাউ ব্লডি নিগার, গোল মৎ করিও ।” 


১৮৯ 


দেবতাদের মর্ত্যে আগমন 


বরুণ চাহিয়! দেখিলেন, বৃদ্ধ পিতামহ লোকের ভিড়ে কোণ-ঠাসা হইয়! 
দম আটকাইয়া মার] যাইবার মত হুইয়াছেন, কথা কহিতে পারিতেছেন না। 
তখন দেবতারা নিজ নিজ স্থান ছাড়িয়া দ্রাড়াইয়| তাঁহাকে স্থান করিয়া দিলেন 
এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “হায়! এই বিশ্ব্রদ্ষা্ড যাহার হৃষ্ট, 
যাহার আদেশে রবি শশী উদয় ও অস্তে যাইতেছে, যিনি কটাক্ষে লকল 
করিতে পারেন, আজ রেলগাড়িতে তাঁহার কি ছুর্দশ]! ট্রেণে দেখচি ভদ্র, 
শুন, রাজা, প্রজা, মর, অমর সকলেরই এক দশা!” 

ব্ৰহ্মা । বরুণ] ইহাদের গাত্রে এমন দুর্গন্ধ কেন? 

বরুণ । উহার! যে বস্তু পরিধান করে, তাহা না রিলে পরিত্যাগ করে না; 
বস্তখানি জলে ভিজিলে পাছে শত্র ছিন্ন হয়, সেই আশঙ্কায় সহজে জলাভিবিক্ 
হইতে দেয় না । এত যত্বেও যদি ছিন্ন হয়, তাহাতে পিরাণ সেলাই করে। তাহা 
ছিন্ন হইলে তালিরূপে কীথাতে উঠে। সেই কীথা ধুকড়ি সঙ্গে এনেছে। ও গন্ধ কি 
সহজে যায়? 

ব্রহ্মা । জামালপুর আর কতদূর ? শীগ্র নামতে পারিলে বাঁচি, গন্ধে আমার 
প্রাণ যায়। 

একথা কয়েকটি তিনি এমন স্বরে বলিয়াছিলেন, শুনিলে বক্ষ বিদীর্ণ হয়। 
হায়! আজ আমি এই সমস্ত কথা প্রচার করিতে বসিয়াছি। এই অপরাধে 
না জানি লোকে আমাকে কত ব্যঙ্গ করিতেছেন। হয় তে] আমি দেবগণের 
অবমাননা করিতেছি বলিয়া কত হিন্দুসস্তান আক্ষেপ “করিতেছেন। কেহ 
কেহ আমাকে নাস্তিক মনে করিয়া! কত তিরস্কার করিতেছেন ও ধিক্কার 
দিতেছেন। কিন্তু আমার বিবেচনায় অগ্রে শনিদেবকে তিরস্কার ও ধিকার 
দেওয়। উচিত। আজি শনি যদ্ধি ভারতের এ-অবস্থ| না করিতেন, আজি 
শনি যদি আমার স্বন্ধে চাপিয়া না বদিতেন, কে দেবগণকে মর্থ্যে আসিতে 
দেখিতে পাইত? আর এক কথা, বিধাতারও এ-বিষয়ে কিছু দোষ আছে,_ 
তিনি সকলের ভাগ্যই লিখিয়া থাকেন। স্থতরাং নিজভাগ্যে ও তারতভাগ্যে 
যাহা লিথিয়াছেন, অন্ত তাহারই অতিনয় হইতেছে; আমাদের লেখ! উপলক্ষ- 
মাত্র। দেবগণকে স্পেশাল ট্রেণে আনিয়া প্রিন্সেস থাটে তুলিয়া তোপধ্বনি 
করিলে এবং কলিকাতা মহানগরী এই উপলক্ষে আলোকমালায় বিভৃষিত 


১৬ 


পাটন। 


করিলে তবে দেবগাণের সম্মান কর! হইত। কিন্তু আমাদের স্পেশাল কৈ? 
তোপ কৈ? দ্বেবতাঙিগের কুদৃষ্টিতে আমাদের পাথুরে বন্দুক পর্যন্ত ব্যবহার 
করিবার জো নাই; গৃহে ব্যাস্ত প্রবেশ করিয়া ধরে ধরে খাইলেও আত্মরক্ষার 
জন্য আমরা অস্ত্র ব্যবহারে অধিকারী নহি! এ-হেন দেবতার্দিগকে আমরা 
প্যাসেণার ট্রেণে থার্ড ক্লাসে আনিব না তো কি করিব? 

বর্ষা । বরুণ! আমি পূর্বের এই ট্রেণের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছি; কিন্ত 
এ কি! যদ্বি আরোহীদিগকে এমন কষ্টভোগ করিতে হয়, তবে প্রত্যেক 
কামরায় হিন্দি, বাঙ্গালা, ইংরাজীতে লেখা ও কাগজগুলো লটকাইয়া দিবার 
আবশ্যকতা কি? 

বরুণ। আপনার কথা সত্য, কিন্তু আমি এ-বিষয়ের জন্য রেলওয়ে কর্তৃ- 
পক্ষদ্রিগের কোন দোষ দেখিতেছি না। এ-সমস্ত অবিচার ষ্টেশনের 'কর্তাদিগেরই 
দ্বারা ঘটিয়! থাকে। 

অতি প্রত্যুষে ট্রেণ জামালপুর ষ্টেশনে আদিয়৷ উপস্থিত হইল। দেবগণ 
দেখিলেন-- শ্রেণীবদ্ধ হইয়া আলে! অলিতেছে এবং “চং ঢং* শবে ঘণ্ট] বাজিতেছে। 
ত্দষ্টে তাঁহার! তাহাদের শুভাগমন জন্য মঙ্গল-আরতি হইতেছে ভাবিয়া 
আহলাদ করিতে লাগিলেন । 

দেবতার! টিকিট দিয়! গেটের বাহির হইতেছেন, এমন সময়ে একটি গৌর- 
বর্ণের ছিপছিপে বালক ভ্রতপদে গিয়া ব্রদ্ধার হস্ত ধারণ করিয়া কহিল “কর্তা! 
জেঠা! আমিও এসেছি ।” 

ব্রদ্ধা। কেরে, উপশনি! তুই এখানে কেন? তোর বাবা শনি এখন 
কোথায়? 

উপ। জেঠ! মহাশয়! আমি এখানে চাকরী করবে! । বাবা গৱর্ণমেণ্ট 
আফিসে কর্ম করচেন। 

ব্রহ্মা । তুই বলিন কি? এই পাহাড়ে দেশে এসেছি চাকরী করতে! 
কেন, শ্বর্গে কি একটু কাজকর্ম জোটে না? এর চেয়ে যে দ্বেশে পাঁচটাক মাইনের 
প্যায়দাগিরি ভাল! 

উপ। বাবা বল্পেন “বাঙ্গালীর! যেমন ব্যবন! বাণিজ্য ছেড়ে চাকরী চাকরী 
, করে উন্মত্ত হয়েচে, চল তেমনি আমরা বাপ-বেটায় গিয়ে চাকরীর বাজারে 
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ছ্বেবগণের মর্ভ্যে আগমন 


শুভদৃটি দিয়ে আপিগে । আমি বুড়ো মানুষ, গবর্ণমেণ্ট আফিসগুলি ব্যতীত পেরে 
উঠব না । তুই বাৰা একবার রেলওয়েতে কটাক্ষপাভ করে আয়, শুনেছি জামাগ- 
পুরে অনেক রেলওয়ে কেরাণী আছে, তাদের বড় সুখ; বৎসরে দুইবার মাইনে 
বাড়ে এবং যাতায়াতের পাশ পায়। তুই সেখানে গিয়ে একবার বাজারটা গরম 
করে দিয়ে আয়। তাহাদের সুখের পথে কণ্টক ফেল। 

ব্ৰহ্মা । বরুণ! উপ বনেকি? 

বরুণ । শনি বা কোন চালাক! এখানকার বড়বাবুরা তীর চেয়ে বেশী 
চালাক--তাঁকে ট'্যাকে গুজে নস্ত করতে পারেন। বাবা! রেলওয়ের বড়- 
বাবুদ্রের কাছে এসেছ দাত ফুটাতে? 
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দ্বেবগণ গেট দিয়! বাহির হইয়া ষ্টেশনের গুদ্বামঘরে কিছু সময়ের জন্ত উপবেশন 

করিলেন এবং বরুণ ও নারায়ণ বাসার অনুসন্ধানে চলিলেন। 

নারায়ণ ও বরুণকে বিদায় দিয়! দেবগণ বসিয়া গল্প করিতেছেন, এমন সময়ে 
রেলওয়ে ওয়ার্কপপের (কারখানার ) ভোম!' বিকটাকার শব্দে চিৎকার করিয়! 
উঠিল। সেই শব্দ শ্রবণে আমাদের পিতামহ লাফাইয়| উঠিলেন এবং দেবরাজকে 
কহিলেন, “পারলে; ইন্দ্র! দেখছে! কি? দফা সারলে! এতদিনে হাতে 
দড়ি পড়লো । জানি, ও ছোড়া খুনে-_-ওর কি দিথিদিক জান আছে ? 

ইন্দ্র। ও কিসের শব্দ ঠাকুরদা? 

্রন্ধা। বুঝতে পারছে! না? কৃষ্ণ পাঞ্জন্ত শাক বাজাচ্চে। এখনি পুলিসের 
লোক ছুটে এসে সকলকে বেধে নিয়ে যাবে। 

এই সময় বরুণ ও নারায়ণ আসিয়া উপস্থিত ইইলেন। নারায়ণ হাপিতে 
হাসিতে কহিলেন, "ঠাকুরদা ! উত্তম বাসা হয়েছে, সাফ্রেণুদের দোতাল1।” 

ব্রাক্মা। এ কি তোমার কুরুক্ষেত্র ? 

নারা। হয়েছে কি? 

ব্ৰহ্মা । তুমি কি. বলে ইংরাজ-রাজ্যে এসে পাঞ্চজন্ত শাক বাজালে? চেয়ে 
দেখ দেখি। রাস্তা দিয়ে কত লোক ছুটচে। এখনি পুলিশ এলে বেঁধে নিয়ে 
গেলে কে আমাদের রক্ষা করবে? 
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বরুণ। ঠাকুর! ! স্বগায় বালকগণ সচরাচর করতালি দিয়া যে হেয়ালি 
বলে, তাও কি আপনি কখনও শোনেন নাই? 
ব্ৰহ্মা । কোন্‌ হেঁধ্নালি ? 
বরুণ! ও যে 
“শব হইল পরে ধরে রাখা দায়, 
দেশী বিলাতীর পাল ঝাকে ঝাকে যায় । 
কছেন কবি কালিদ্কাদ ওরে ভাই কেশে, 
বল দেখি এমন জন্ত আছে কোন্‌ দেশে ?” 
ব্রহ্ম! । অর্থ হল কি? 
বরুণ। অর্থাৎ ওয়ার্কদপের ভোমা। এ ওয়ারকসপে দেশী ও বিলাতী 
উভয়প্রকার লোক কর্ম করে । 
্রক্ধা।। ঠিক ; সে জন্তধ এই জামালপুরে আছে বটে! ভাল, যখন লোকগুলে। 
ছুটে যায়, কতকগুলে। বাঙ্গালী দেখলাম--পাণ চিবাইতে চিবাইতে ছুটে গেল ; 
ওরা কে !__ 
বরুণ। ওর! ওয়ার্কসপের কেরাণী। 
নারা। এত প্রতাষে পাণ চিবাচ্চে কেন? 
বরুণ। আহার হয়েছে--পাণ চিবাবে না? 
নারা। এত শীতে এবং এত প্রাতে পেটে ভাত যায় ? 
বরুণ। না গেলে চলে কৈ? ওদের দুর্দশার কথা ভাই বলো! না! রাত্রি 
তিনটার সময় উঠে “চাপাও চাপাও” শব্দে পরিবারের ঘুম ভাগাইয়া দেন। 
তারপর, দু-এক ঘটী কৃপজল মাখার দিয়ে “ভাত আন, শীঘ্র ভাত আন, বেলা 
হল” বলে চিৎকার আরম্ভ করেন। গৃহিণী গরন ভাত, তরকারি এবং গরম 
ডালের বাটী কোলে দিয়ে যান। বাবুদের বেলা হুইবার ভয়ে ঠাণ্ডা করিয়। 
খাইবার অবসর হয় না) গরম গরম মুখে দিতে থাকেন। হয় তো দিবামাজ 
ছ্যাক্যাক শব্দে জিহ্বা! দগ্ধ হইতে থাকে; অগ্নি ছাপান্ন রকম মুখভঙ্গি করে 
সেইগুলো৷ কৌৎ কৌৎ শব্দে গিলতে থাকেন। এদিকে গৃহিণী গরম দুধের বাটী 
নিকটে এনে অঞ্চলের বাতাস দিয়ে তাহা! শীতল করিবার চেষ্টা পান। কোন 
কোনদিন এমনও হয়, বাবুর অর্জেক আন্দাজ ভোজন না হইতে ওয়ার্সপের 
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ভোমা বাজে। অগ্নি কর্ত। ভাতের থালা ফেলিয়া লাফাইয়া উঠে কহেন “প্রিয়ে 1 
এই রইল তোমার দুধ, আমার ভাগ্যে খাওয়া হলো না।” বলে চোখেমুখে 
একটু জল দিয়ে ও একটা কুল্কুচো করে, পাণ একটা গালে ফেলে দে ছুট ! 

ইন্দ্র। আহা! দুধ খেয়ে না যাওয়ায় গৃহিণীর তো বড় দুঃখ হয় ! 

বরুণ। দুঃখ বলে দুঃখ! মাগী সমস্ত দিনটে পথে পথে দীপাদাপি করে 
বেড়ায়, আর লোক ডেকে বলে “আহা ! দুধটুকু খেয়ে গেল না,” “আহা ! দুধটুকু 
খেয়ে গেল না গা!” 

ব্রহ্মা । এত কষ্টেও যদি বেল! হয়, তা হলে কি হয়? 

বরুণ। দ্বারের কাছে হাজিরার সময় লিখিবার জন্য নল, নীল, গয়, গবাক্ষের 
স্কায় চারিজন আছেন। তাহারা একটু চিরকুট কাগজে বড়বাবুদের লিখে 
পাঠান; বড়বাবুরা এসে মুখ খিচাইতে আরুস্ত করেন। 

ব্ৰহ্মা । বল, তারপর কি প্রকারে দিন যায়? 

বরুণ। কাজকর্ম করতে যদি তুলচুক হয়, সাহেব এসে নিগ্রহ করেন। আব 
যদি সেদিন কপাল পোড়ে-_ছ'এক রোজের বেতনও কাটা যায়। নিতাস্তই 
যদি কপাল ফাটে কর্মটিতে জল দিয়! নিশ্চিন্ত হয়ে বাসায় আসেন । 

ইন্দ্র । দিন্টে যদি নিবিত্বে কেটে যায়, এসে দুধ খেতে পান তো? 

বরুণ। তাহারও স্থিরতা নাই ; হয় তে| বাসায় এসে দেখেন, পরিবার কাঠে 
ফু পেড়ে পেড়ে চক্ষু লাল করে বসে আছেন। বাবু বানায় এসে জুতা৷ খুলে যেমন 
পা ধোবার উদ্যোগ করেন, অগ্নি স্থমধুর স্বরে মিঠে গলায় হয় তো বলে উঠেন 
“পৌড়াকপালে ! পা ধোবে কি? আগে বাজার থেকে শ্তরো কাঠ কিনে আন-_- 
নচেৎ, ভাতের তলো! তোমার মাথায় ভাংবো।” বাবু ভয়ে শভুর্লো মুখে আবার 
জুতা পায়ে দিয়ে টিমাতে টিমাতে স্তর! কাঠ কিনতে যান। 

নারা। আমি দেখচি-_রাতটে ঘুমিয়ে যা সুখ পায়। 

বরুণ। তাতেই বা স্থখ কৈ? এ 'ভোমা বাজলেো- এ ভোমা বাজলো 
ভেবে রাত্রে ঘুমের ঘোরে চমকে চমকে উঠে । 

ব্রহ্মা । উপ! তুই এত সকালে খেয়ে, এত কষ্ট সহ করে ভোমার চাকরি 
করতে পারবি? 

এখান. হইতে দেবগণ ব্যাগ হস্তে করিয়া বাসাভিমুখে চলিলেন। যাইতে 
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যাইতে সকলে দেখেন--প্রায় অন্ধ ক্রোশ আন্দাজ একটি স্থান লৌহরেল _ দ্বারা! 
পরিবেষ্টন করা রহিয়াছে। তাহার মধ্যে অনেকগুণি অষ্টালিকা শ্রেণী; অট্রালিকা 
শ্রেণীর মধ্যে মধ্যে গগনম্পর্শী এক একটি ইষ্টকনিশ্মিত চিমনী দিয়! অনর্গন ধুম 
নির্গত হইয়া! স্থানটিকে অন্ধকার করিয়া রাখিয়াছে। উপ একপৃষ্টে হা করিয়। যেমন 
(সই দিকে চাহিডেছিল, অস্নি পাথুরে কয়লার কুঁচো আসিয়া তাহার চক্ষের মধ্যে 
প্রবেশ কৰিল। সে দ্রুতগতি ব্যাগ ফেলিয়। হস্তে চক্ষু রগড়াইতে লাগিল। 

নারা। বরুণ ৷ এ-স্বানটি কি? 

বরুণ। রেলওয়ে ওয়ার্কনপ । এই ওয়ার্কমপে হাজার হাজার লোক প্রতিদিন 
প্রতিপালিত হইতেছে। ওয়ার্কসপের মধ্যে নানাপ্রকার আশ্চর্য্য কল চলিতেছে । 

নারা। ওয়ার্কবপ দেখতে পাওয়া যায় না? 

বরুণ। যায়; আমি একদিন সকলকে লইয়া গিয়া দেখাইয়া! আনিব । 

ক্রমে সকলে যাইয়! সা-ফ্রেও কোম্পানীর দোকানের নিকট উপস্থিত হইলেন । 
দেবগণ দেখেন - দোকানঘরে বসিয়া কতকগুলি সাহেব “ফটাস ফটাস্‌” শব্দে বোতলের 
কর্কখুলিয়। লেমনেড পান করিতেছেন। পথে রামচন্দ্র বিদ্ভাবাগীশ বিস্কুটের বাঝ্স হাতে 
করিয়। উমেশ কেরাণীর সহিত গল্প করিতেছেন এবং কহিতেছেন--তাহার মুখে 
কোন দ্রব্যাদি ভাল না লাগায় রেলওয়ে ডাক্তারের! বিলাতী বিস্কুট তোজনের 
ব্যবস্থা দিয়াছেন। 

উপবীতধারী বিদ্যাবাগীশ হিন্দুসমাজে থাকিয়া অখাগ্য ভোজনেও সমাজ- 
মধ্যে স্থান পাইতেছেন দেখিয়! দেবগণ অবাক হইলেন। তখন ব্রহ্মা কহিলেন 
“বরুণ! একি! শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের বিশেষতঃ বিষ্যাবাগীশ ও ন্যায়রত্ব প্রভৃতির 
যখন এই কাজ, তখন ন! জানি আমার অশিক্ষিত হিন্দুসস্তানেরা কি ন! করিতেছে! 
আমি দেখিতেছি, আমার সৃষ্টি রাখিবার আর আবশ্যকতা! নাই । চল স্বর্গে গিয়া 
ইহার প্রর্তিবিধান করি ।” 

ইন্দ্র । এ দোকান কাহার? 

বরুণ। কলিকাতার প্রসিদ্ধ গৌরমোহন সা! নামক এক ব্যক্তির । গৌরমোহ্‌ন 
সার নিজ কলিকাতায় এবং অন্তান্ত স্থানে অনেকগুলি দোকান আছে। জামালপুরে 
এই দৌকানটি ভিন্ন তাহার কতকগুলি ভাড়াটে বাটী আছে। তন্মধ্যে *একটি 
বাটার দোতলা আমর] বাসের জন্য ভাড়া করেছি। 
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নারা। দোকানঘরের পশ্চিমদিকের ও ঘরটি কি? আর উহার ভিতরে 
ওপ্রকার শব্দ হইতেছে কেন? 

বরণ। এ গৃহে পবিত্র সীতাকুণ্ডের জলে শ্েতশ্মশ্র-বিরাজিত চাচাদের ছারা 
কলে লেমনেড ও সোডাওয়াটার প্রস্তুত হইতেছে । 

ব্রঙ্ধা। খায় কারা? 

বরুণ। ইংরাজ, বাঙ্গালী - যে পায় সেই খায়। 

উপ। বরুণ কাকা! আমি খাব। 

ব্রদ্ষা। চুপ! নচ্ছার, পাজি। বরুণ! লেমনেডের গুণ কি এবং মূল্য 
কত? 

বরুণ। গুণ--শরীর শীতল করে। বাঙ্গালী বাবুর! আচার ব্যবহার--সকল 
রকমেই ইংরাজের নকল করেন। ইসপগুল-_মিছরির ॥পানা-_বাতাসার জল - 
এ-সবের আর কেহ নাম করে না। দু-আনা চার আনা দিয়ে--এ সব শ্রেচ্ছের 
জলগুলে খায়! 

ব্রহ্ম।। দেখ বরুণ! আমার বাঙ্গালীদের সত্বরেই পতন হবে। ইহারা যেরূপ 
বিলাসপ্রিয় হইয়াছে, তাহাতে আমি নিশ্চয় বলিতেছি, সত্বরেই ইহাদের পতন 
হইবে । নচেৎ এক পয়সার ডাব পাঁকে পুঁতে রেখে খেয়ে ধাত ঠাণ্ডা করিবার 
যে পদ্ধতি আছে, তৎপরিবর্তে ছুই আনা চার আনা ব্যয়ে যাবনিক জলপানে 
অগ্রসর হইবে কেন? আমি দেখিতেছি, আমার বাঙ্গালীদিগের সকল বিষয়েই 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তারা নাগর] জুতা পরিত্যাগ করে বুট, দেশী ধুতি পরিত্যাগ 
করে বিলাতী, এবং বালাপোসের পরিবর্তে শাল জামিয়ার গায়ে দিতে শিখেছে । 
যে জাতি অল্প আয়ে এত বাবু হয়, তাদের যে শীদ্র পতন হবে, তা কি তুমি স্বীকার 
করনা? অতীতকালের পরিচ্ছদাদি অপেক্ষা বর্তমান সময়ের পরিচ্ছ্দেগুলিতে 
বর ব্যয়ে বাবু সাজাইতে পারে শ্বীকার করি, কিন্তু ভাই.কদিন যায়? অতএব 
ইহার] যাহ! উপার্জন করে, তৎ্সমুদরয় যদি সাজ পোষাকে পধ্যবমিত হয়, ভবিষ্যতের 
জন্য সঞ্চয় থাকে কি? 

বরুণ। উহার! বলে, ঘরে খাই না খাই, তা তো কেউ দেখতে যাচ্চে না। 
কিন্তু সাজ পৌষাকট। সকলেই দেখে থাকে । 

নারা। উৎসম যাক! 
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বরুণ। দেখুন পিতামহ! হিসাবী লোক ইংরাজের|। যাহাদের রাজী 
থাকে, তাহাদের এরূপই হয়। বলবো কি--কি রাজা, কি ভিক্কক--সকলেরই 
পোঁধাক একরপ। পোষাকদৃষ্টে কে রাজা, কে চামার কাহার সাধ্য চিনে লয়! 
আবার মাগীগুলোও তেমনি, কতকগুলো কাকের পালক, বকের পালক মাজায় গুজে 
দিব্য হেলে খেলে বেড়াচ্চে। আর আমাদের এদের দেখবেন একটু পরেই ১৫, 
টাকা বেতনের কেরাণীরা দিব্য চোন ঝুলিয়ে কেরাণীগিরি করতে যাবে। তাদের 
পরিবারদেরও প্রতি বংসর ১০1১৫ ভরি গয়নার বায়না! আছে। 

এই সময়ে আট্রায়-আফিসে-যা ওয়া কেরাণীবাবুর1 পঙ্গপালের মত রাস্তায় 
আসিয়া উপস্থিত হইল। দেবতারা একপার্খে সরিয়া দাড়াইলেন এবং নারায়ণ 
কহিলেন “উঃ বাবা! এ যে পালকে পাল রে!” 

্রদ্ধ।। বরুণ! এই পর্বতের মধ্যে জামালপুর । এখানে সন্ধান পেয়ে এত 
বাঙ্গালী কোথ! হতে জুটল ? 

বরু4। আজ্ঞে, আজকাল প্রায় সকল বাঙ্গালীরই লক্ষ্য এক চাকরী । ব্রাহ্মণ 
বেদপাঠ ছেড়ে, বৈদ্য চিকিৎসা-ব্যবসা ছেড়ে, কুস্তকার ও স্বর্ণকার হাড়িপেটা ও 
গহন! ছেডে, নাপিত ও মৎস্তজীবী ক্ষুর বুলান ও ক্ষ্যাপলা ফেলা ছেড়ে, ধোপা! 
কাপড় কাচা ছেড়ে এই চাকরীর জন্ত লালায়িত । অতএব উহারা চাকরির গন্ধে 
যে জামালপুরে আসিবে, তাহা আর আশ্চর্য্য কি? 

ব্রহ্মা । . দেখ বরণ! আমার বাঙ্গালীদিগের এই আর একটি অবনতির 
কারণ। সকলে নিজ নিজ ব্যবসায় পরিত্যাগ করায় দেশে স্বাধীন ব্যবসায়ের লোপ 
হইতেছে । অপর দিকে, রাজাও সকলকে যে মনের মত চাকরী দিতে পারিতেছেন 
এমন বোধ হয় না। কিন্তু তুমি দেখিবে, এমন এক সময় উপস্থিত হইবে, ঘে 
সময়ে লোকে সামান্য চাকরীব জন্ত “হায়! হায়!” করিয়া বেড়াইবে এবং হাড়ী 
কলনী প্রভৃতি প্রত্যেক দ্রব্যের জন্য অপর দেশের মুখাপেক্ষী হইয়। থাকিবে। 
রাজার মনোযোগ ভিন্ন এ-বিষয়ের উপায়াস্তর নাই। যাহা ‘হউক, আমি দুঃখিত 
হইলাম যে, আমার বাঙ্গালীরা পূর্ববাপেক্ষ| বিস্তা শিক্ষা বিষয়ে উন্নতি লাভ করিয়াও 
নিজের এবং দেশের কিসে হিত হয়, তা! বুঝিতেছে না। 

নারা। আমার বোধ হয় বড়বাবুরা মনে করলে এবিষয়ের অনেক স্থবিধা 
করতে পারেন । বরুণ! আটটার ৰাবুদের বড়বাবু আছে? 
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বরণ। আছে। 

নারা। তাঁরা কেমন? 

বরুণ। এক ভন্ম আর ছাই--দৌোবগুণ কম কার । 

নারা। বল না কেন, তীরা কেমন? 

বরুণ। পরে হুবে। দাড়াও ভাই, আগে জামালপুর হতে পালাই ৷ কি, জানি 
বলে কি শেষে গো-হাড় পাটখেল খেয়ে মরবো। 

দেবগণ সি'ড়ি ভাঙ্গিয়া দোতলায় গিয়া উঠিলেন এবং ছাদ হইতে জামালপুরের 
পর্বতশ্রেণী দেখিয়া আনন্দান্ুভব করিতে লাগিলেন । উপ কাণ পাতিয়! ওয়ার্ক- 
সপের “ঝমাঝম” লোহা পিটান শব্ধ শুনিতে লাগিল। 

তাহারা সেদিন আহারাদি করিয়| কিঞ্চিৎ বিশ্রাম লওয়ার পর জামালপুর 
ভ্রমণে বহির্গত হইলেন এবং সন্ধ্যার কিছু পূর্বে সাহেব-পাড়ার মধ্যে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । উপস্থিত হইয়া! দেখেন - স্থানটি যেন অমরাবতী ৷ প্রত্যেকে 
. রেলওয়ে প্রদত্ত এক একটি বাড়ীতে বাস! পাইয়াছেন, এবং মনের সাধে গৃহগুলি 
হুসজ্জিত করিয়া মেমের সহিত যুগলবেশে উপবেশন করিয়। হাস্য-পরিহাস 
করিতেছেন। মেমসাহেব কহিতেছেন “দেখ ডিয়ার টম, তোমার হাতে পড়ে যে 
টানাপাখার বাতাস খাব, টমটম হাঁকাব, এ আশা আমি একদিনও করি নাই! 
আমার স্থির বিশ্বাস ছিল যে, আয়াগিরি করেই জীবন যাবে ।” সাহেব বলিতেছেন 
*মাইডিয়ার মেরি, পেরিক্লিডের হাতে পড়লে তোমার দশা কি হইত? সে তো 
তোমাকে প্রায় হাত করেছিল, তোমাদের উভয়ের যথেষ্ট “লভ”ও হইয়াছিল । কিন্তু 
তোমার ভাগ্য ভাল যে, আমার হাতে পড়িয়াছ। পেরিক্লিড এক্ষণে পেলারের 
কাধ্য করিতেছে” কোন গৃহে দেবগণ দেখেন, সাহেব বিবিতে তুমুল সংগ্রাম 
হইতেছে । সাহেব একখানি সংবাদপত্র হুমুখে ফেলে বলচেন “এই লাইনটে 
সোজা হয় নাই।” মেম কহিতেছেন “ঠিক সোজা হইয়াছে, বল তো আমি রুল 
ধরে দেখায়ে দিতে পারি।” কোন গৃহে সাহেব দুঃখ করিয়| মেমকে বলিতেছেন 
“এখানে ভাই, তোমাদেরই সুখ ; আমাদের দুঃখের কথা কি বলবে! সমস্ত দিন 
ওয়ার্কসপের হাতুড়ি পিটে গাত্রে এনি বেদনা! হয় যে, রাত্রে পাশ ফিরে শুতে 
পারিনে |” মেম বলিতেছেন “আহা !' মরে যাই, আগে এ কথা বল নাই কেন, 
আমি শৃকরের চবির দিয়! মালিস করে দিতাম ।” কোন গৃহে মেম কৌতুকচ্ছলে 
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সাহেবকে বলিতেছেন “দেখ নাথ! আজ যখন তুমি কারখান! থেকে কালি-বুলি 
মেখে বাসায় এলে, আমি দেখে বড় ভয় পেয়েছিলাম । আমার লিটিল উত্ভ 
তোমাকে ঘোষ্ট (31805) ভেবে মৃচ্ছ যাবার মত হইয়াছিল। তোমার পানে 
পড়ি, এখন হতে তুমি রেলওয়ে ট্যাঙ্কে মুখ ধুয়ে তবে ঘরে এসো ।” 

ইন্দ্র । বরুণ। এরা কারা? 

বরুণ । এরা ফিরিঙ্গী | 

ইন্দ্র । ইংরাজপটিতে ফিরিঙ্গীর বাস? 

বরুণ। রাজপুরুষের! ফিরিঙ্গীদিগকে বড় ভালবামেন। বলেন আমাদের 
দ্বারাই তো ওরা; কিন্তু ভাল ভাল দাহেবেরা ফিরিঙ্গীদের বড় স্বণা করেন। 

শারা। সাহেবপাড়ায় চল না? 

বরুণ। ওদিকে বড় কুকুরের ভয়, আর একদিন নিয়ে যাব। 

উপ । ঠাকুর কাকা! আমি একটা বিলাতী কুকুরের বাচ্ছা নেব! 

নারা। তাই হবে। 

এখান হইতে একস্থানে যাইয়| দেবগণ দেখেন--একটি বাবু নিজ পুত্রকে 
ধমকাইয়া কহিতেছেন “যানা, ভাত খেগে না, কে আবার তোর জন্যে প্রদীপ জেলে 
বসে থাকবে ।” বালক বলিতেছে “আজ আমায় একটু পড়বার তেল দিতে হবে। 
সন্ধ্যার সময় শুলে, পড়া হয় না__মাষ্টার বকে ।” পিতা কহিতেছেন “পড়। হয় না 
তোর দোষে । তোকে আমি প্রত্যহ বলি__ভাত খেয়ে কেতাব হাতে করে পড়! 
বলে নেবার ছলে কাহারো প্রদীপের আলোয়, কি ষ্টেশনের আলোয় পড়ে আসবি, 
তা তুই শুনবিনে, আমি কি করবো। দেখ, ডুবাল রাস্তার আলোয় পড়ে বড়" 
লোক হয়েছিল ।”* 

ব্রক্ষা। বরুণ! ও বলচে কি? 

বরুণ। লোকটা অত্যন্ত কৃপণ, তাই কি উপায়ে এক ছটাক তেল বাঁচাবে, 
তারই যোগাড় দেখচে। 

এখান হইতে দেবগণ বাসায় গিয়া পদ প্রক্ষালন করিয়া! উপবেশন করিয়াছেন, 
এমন সময় একটি বাঙ্গালীবাবু যাইয়|। উপস্থিত হইলেন। বরণ তাহাকে সমাদূর 


* জামালপুরে বোধ হয় বিস্তর কৃপণ আছে। ইহার! বাপ-মাকেও খেতে দেয়'না। 
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ক্রিয়া বসাইলেন এবং কহিলেন “আপনার কি এখানে থাক! হয়? মহাশয়ের নাম? 

বাঙ্গালী । আমি এখানে অনেকদিন আছি, ট্রাফিক আফিসে কর্ম করি; 
আমার বাসা এ সাফ্রেগুদের দোকানের দক্ষিণ দিকের গলির মধ্যে। নাম 
শ্রীকাশীনাথ ঘোষাল । মহাশয়ের! নৃতন এপেছেন শুনে আলাপ করতে এলাম ; 
হয়েছে কি জানেন_ এখানকার হুতচ্ছাড়াদের সঙ্গে কথা কয়ে স্বখ হয় না। 
কেবল কোম্পানীর কাগজ, সেভিং ব্যাঙ্ক ও বেতনবৃদ্ধির বথা নিয়েই আছে, 
এবং বড়বাবুদের ল্যাজে তেল দিচ্চে। আর কতকগুলো অভাগা মিলে একটা 
থিয়েটারের আড্ডা করেছে- সেখানে কেবল মদ গাঁজা আর হৈ হৈ। আপনাদের 
নিবাস? 

বরুণ। আমাদের নিবাস অমরপুর । 

কাশী। অমরপুর অনেক আছে। এ অমরপুর কোথায় মহাশয় ? 

বরুণ। হরিদ্বারের অনতিদুরে | 

কাশী। সেখানকার ভাষা কি মহাশয়? বোধ হয় বাঙ্গাল! ; কারণ, 
আপনার! বড় স্বন্দর বাঙ্গাল। বলিতেছেন। 

বরুণ। সে স্থানের ভাষা সংস্কৃত। তথাকার আবালবুদ্ধবনিতা৷ সকলেই সেই 
ভাষাতে কথা কয়। 


কাশী। হবে বৈ কি। কেবল বাঙ্গালাতেই সংস্কৃত ভাষার লোপ হয়েছে। 
দিকে দিকে অগ্যাপি এ ভাষার বেশ সমাদর আছে। শুনা যায়, আমেরিকা 
প্রভৃতি স্থানে আজ কাল সংস্কৃত ভাষার বড় আদর । অমব্রপুর স্থানটা কেমন 
মহাশয়? 

বরুণ। অতি স্থন্দর স্থান । 

কাশী। তৰু কি রকম? সেখানে কি গবর্ণমেণ্ট এমন আলো দেয়? 

বরুণ। সেখানে গবর্ণমেপ্ট যে কি, তাহা! কেহ জানে না, এবং গবর্ণমেন্টের 
“আলে! দিবারও আবশ্যকতা হয় না । কারণ, চন্দ্র স্বর্য্য সে দিক হতে উদয় হুন; 
হতরাং রাত্রি দিন সমান আলো থাকে । আমরা কখনো দিন রাত্রি শ্বতগ্র বলিয়া 
অনুভব করতে পারি না এবং স্থানটির এমনি জলের গুণ, ক্ষুধা-তৃষ্ণারও উদ্রেক 
হয় না। | a 
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কাশী। আহা। চমৎকার স্থান তে । তাল মহাশয়, সেখানে রোগ শোক 
কেম্‌ন? 

বরুণ। তথায় রোগ যে কি, তাহা কেহ জানে না এবং অকালমৃত্যু ন! থাকায় 
লোকে শোকও তাদৃশ অনুভব করিতে পারে না। তথায় নিরানন্দ নাই, সকলেই 
আনন্দে ভাসিতেছে। তথায় বৈধব্যযন্্রণা নাই, স্ত্রীপোকেরা৷ আজীবন পত্িসহ 
স্থখভোগ করিতেছে। তথাকার লোককে পুত্র-কলত্রের বিরহ-যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
হয় না, এবং ক্রন্দন শব্দের যে কি অর্থ, তাহাও কেহ জানে না। রর 

কাশী। আহা, বড় চমৎকার স্থান। বড় চমৎকার স্থান । যাইবার রাস্তা- 
ঘাট কেমন? 

বরুণ। এ একটু অন্থবিধা। রাস্তা বড় সহজ কিংবা স্থগম নহে; পথে 
অনেক ভয় আছে। এ পথে যাইতে হইলে পথিকের পদে পদে কণ্টকবিদ্ধ হয়। 
তত্তিক্ন পথে অনেক প্রলোভনের দ্রব্য থাকায় লোভী বক্তির। একপদও অগ্রসর 
হইতে পারে না। 

কাশী। সেখানকার লোকগুলি কেমন মহাশয়? সেখানে কি দলাদলি 
মারামারি রাজনীতি আছে? 

বরুণ। তথাকার লোকের গুণ বর্ণনাতীত। ভথায় হিংসা, দ্বেষ, পরশ্রী- 
কাতরতা৷ নাই । সকলেই পরস্পর ভ্রাতৃভাবে বাস করে এবং একজনের কোন 
বিপদ ঘটিলে দেশস্থ সমস্ত লোকে প্রাণ দিয়া তাহার প্রত্যুপকার করিয়া থাকে । 
সেখানে দলাদলি কি মারামারির প্রয়োজন হয় না। 

কাশী। দেখানে দেখচি একতা খুব আছে। ভাল, সেখানকার লোকে কি 
জীতিবিচার করে মহাশয় ? 

বরুণ। সেখানে বিজাতীয়ের প্রবেশাধিকার নাই। স্থতরাং সকলেই 
একজাতি। একতাই সে স্থানের স্থুখের মূলীভূত কারণ। 

কাশী। সেখানে চাকরীর অবস্থা কিরূপ ? 

ব্রণ। সেখানকার অভিধানে চাকর শব্দের উল্লেখ নাই। লোকের আবশ্তক 
মত সমস্ত দ্রব্য স্বভাবতঃ আপনা হুইতেই প্রচুর পরিমাণে জন্মে বলিয়া লোকের 
চাকরী করিবার প্রয়োজন হয় না। 

কাশী। সেখানে কি মহাশয়, হিংস্র পশুর কোন উপদ্রব আছে? 
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বরুণ। সেখানে যাইবার রাস্তায় আছে, স্থানটিতে নাই । অমরপুরে ব্যাস্ত 
এবং হরিণ, সর্প ও মূষিক সকলেই সখ্যভাবে ক্রীড়া করিতেছে। 

কাশী । আপনার! জাতিতে কি মহাশয় ? 

বরুণ। কেন? 

কাশ । রাঘব মল্লিক উপকে দেখে মেয়ে দিবার জন্য পাগল হয়েছেন। 

নারা। রাঘববাবু কি ততদুরে মেয়ে.পাঠাবেন। 

কাঙ্মী। তিনি বলেন--দূর অদূর বুঝি না। কোনরূপে মেয়েটিকে পাত্রস্ 
করে জাঁতিরক্ষা করতে পারলেই বাচি। হয়েছে কি জানেন মহাশয়! বাঘববাবু 
অতি সজ্জন, জাতিতে বৈদ্য, ২৫. টাকা বেতন পান । মেয়ে পাঁচটি । আজকাল 
আপনার! শুনে থাকবেন, বৈগ্যর! সোনার বেণের উপর টেক্কা দিয়েছে। তার! 
এত দামে ছেলে বেঁচে যে, রাঘববাবুর মত সামান্য লোকের কিনবার সঙ্গতি নাই। 
কিন্তু তাহার কন্ঠার বয়স হয়েছে, বিবাহ না দিয়াই বা কি করে নিশ্চিন্ত থাকেন! 
স্থৃতরাং প্রতিজ্ঞা করেচেন, একটি পাত্র পেলেই কন্ঠা দান করবেন, দূর অদূর 
মানিবেন না। 

বরুণ। এখানে এত বৈগ্ভ আছেন, রাঘববাবু একটি পাত্র জোটাতে পারলেন 
না? 

কাশী । বিবাহের বাজার আজকাল ভয়ানক গরম । শুনবেন তবে- রাঘব 
রাবুর জেঠা এখানে ভাল কাজকর্ম করতেন। তিনি রামগোপাল গুপ্ত নামে 
একটা জংলাকে জঙ্গল থেকে ধরে এনে হাত ধরে “ক” “খ* লিখতে শিখিয়ে চাকরী 
করে দেন। এক্ষণে রামগোপাল বেশ দশ টাকা সংস্থান করেচে এবং একটা অকাল- 
-কুম্মাণ্ড ছেলেরও জন্ম দিয়েছে । রাঘববাবু কন্যাদায়গ্রস্ত হয়ে মনে মনে স্থির 
করলেন, এই সময় রামগোপালকে ধরলে সে কৃতজ্ঞতাম্বরূপ কুষ্মাণ্ডটি আমাকে 
প্রদান করতে পারে এবং আমার জাতি মান বজায় থাকে। এই ভেবে রাঘববাৰু 
রামগোপালের নিকট গিয়ে তাহার পা দুখানি ধরে ভেউ ভেউ করে কাদতে কাদতে 
বল্লেন “রামগোপাল ! ভাই রক্ষা কর, রক্ষা কর, আমার জাতি যায়।” রাম- 
গোপালের তাহাতে দুঃখ হওয়া দূরে থাক; বরং হাসতে হাসতে বন্ধে “রাঘব! তুই 
কি পাগল হয়েচিস তাই আমার কাছে ছেলে চাচ্চিস--জানিস এ ছেলে আর্মি 
পাচ হাজার টাকায় বেচবো !” 
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ব্রাঙ্া। উঃ! কি সর্বনাশ । ছেলে বিক্রী! তাহাও আরম্ভ হয়েছে? 
বরুণ চল, দেশে পালাই চল !! | 

কাশী। মহাশয় ! সন্তান বিক্রয় করা কি মহাপাপ? 

বরন্ধা। আমাদের অমরপুরের একখানি ধর্মপুস্তকে বলে-_যে সন্তান বিক্রয় 
করে, তাহার পূর্বববত্ণ পরবন্তাঁ অষ্টাদশ পুরুষ নরকস্থ হয়ঃ এবং যে-দেশে এই 
ঘটনা! ঘটে, তথাকার লোকের দ্বাদশ পুরুষ, এবং যে এ কথা বলে ও যে ব্যক্তি 
শ্রবণ করে, তাহার ছয় পুরুষ নরকস্থ হয়। 

কাশী । আমি মহাশয় ! না জানাতে মহাপাপে লিপ্য হলাম, এক্ষণে কোন 
প্রায়শ্চিত্ত থাকে তো আজ্ঞা করুন । 

নারা। প্রায়শ্চিত আছে--শনি কি মঙ্গবারে প্রাতে উঠেই বাসিমুখে 
ছেলেবেচা দোকানদারের নিকট যেতে হবে, এবং তাহার অজ্ঞাতপারে দ্রুতগতি প! 
থেকে জুতা খুলে তাহার পৃষ্ঠে বিংশতিবার সজোরে স্পর্শ করিয়ে, একদমে বাটীতে 
ছুটে আসতে হবে। 

কাশী । যে আজে, এ তো সহজ! আমি খুব ভোর থাকতেই মুখে চাদর 
বেধে যাব! কিজানি-_ যদি চিন্তে পারে। 

এই সময় নীচের বাসার লোকেরা “ব্যোম” “ব্যোম” শব্ধ করিয়া করতালি দিতে 
আরম্ভ করিল। 

নারা। ওকি? 

কাশী। নীচের বাবুরা তাস খেলছেন, তাই হারজিত হওয়ায় কৌতুক 
হচ্চে। 

“তাসখেলা কিরূপ দেখতে ছবে” বলিয়া নারায়ণ ছুটে নীচে গেলেন। “ঠাকুর 
কাকা! দাড়াও আমিও দেখবো” বলিয়া! উপ তৎক্ষণাৎ পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়াইল। 

ইন্দ্র । নীচের ওরা কার! ? 

কাশী । ও একটি মেষের বাসা। 

ইন্দ্র। কি বল্লেন, মেষের বাস! ? 

কাশী । আজে, মেষের বাসা । অর্থাৎ এখানকার অধিকাংশ কেরাণীই অল 
বেতন পান। পরিবার নঙ্গে থাকলে খরচ কুলায় নাঃ স্থতরাং ১৭১৫ জন একক 
হয়ে হাপ হোটেল খুলে আছেন। 


১৯৫ 


দেবগণের মর্ড্যে আগমন 


ইন্্র। মেষের বাসায় আহারাদি কিরূপ হয়? 

কাশী। খাওয়া--এ কথায় বলে *বাসাড়ে খাওয়া”; কচু ঘেচু দিয়ে একটা 
ধেোঁকার তরকারী, কুঁচোকাচা মাছ দিয়ে একটা অমৃত-রস, একটা ডাল ও একটা 
অস্বল সচরাচর হয়ে থাকে । তস্তিন্ন বাবুদের নিতান্ত অরুচি হবার উপক্রম হলে 
কোন কোন মাসে হলো পাটাটা আশটাও জবাই করে খান। 

ইন্্র। হি'ছুর ছেলে জবাই করে খায়? 

কাশী। প্রকৃত জবাই নয়, তবে একরূপ জবাই বটে। হয়েচে কি জানেন 
দেবতাকে উদ্দেশ করে বলি দিতে হলে পুরোহিতের দক্ষিণা নৈবেগ্য ইত্যাদির খরচ 
আছে; তত্তিন্ন কামারে মুড়িটে নিয়ে টানাটানি আরম্ভ করে; স্থতরাং এই সকল 
কারণে উত্যক্ত বিরক্ত হয়ে পাটাটাকে অন্ধকারে ছাই গাদায় ফেলে ত্রিশ কোপে 
হত্যা করে আহার করা হয়। 

্রহ্ধা। উঃ! কি পাষণ্ড! একটি জীবকে এই প্রকারে হত্যা করতে কি 
মায়াও হয় না? এ অখাগ্য ভোজন অপেক্ষা তো অন্ত উপায়ে রসনাকে পরিতৃপ্ত 
কর] যেতে পারে ? এ অপেক্ষা! তো কসাইখানা! হতে মাংস খরিদ করে খেলেও অল্প 
পাপ হয়। . 

ইন্দ্র । এখানে কতগুলি মেষ আছে? প্রত্যেক মেষেই কি এইপ্রকার 
আমোদ চলিতেছে? 

কাশী । এখানকার অধিকাংশই প্রায় মেষ । সকল মেষে একপ্রকার আমোদ 
চলিতেছে না। কোন বাসায় বাবুরা অনবরত দাবা-বোড়ে চেলে অন্তকে মাত 
করে নিজেই মাত হচ্চেন। কোন বাসায় অষ্ট প্রহরই দুই, চার, ছক্কা শব্দে পাশা 
চলছে, এবং বিস্তি, ফেরাই শব্দে তাসের পটাপট শব্দ হচ্চে । কোন কোন বাসায় 
বাবুর! বসে একমনে সংবাদপত্র ও পুস্তকাদি পাঠ করছেন। কোন বাসায় গুলি, 
গাজা, চরস, চ্্__চারি রঙ্গের নেশা চলছে । কোন বাসার বাবুরা আহারাস্তে 
পাচক ব্রাহ্মণ সহ বাররিলাসিনী-ভবনে মন্তপানে মাতোয়ারা! হয়ে আমোদ প্রমোদে 
উন্মত্ত আছেন। এদিকে ভৃত্য বাসা হতে চাল ডাল অপহরণ করিতেছে, কুকুর 
শৃগালে হাড়ি হতে ভাজা মাছ খেয়ে যাচ্ছে। কোন বাসার কোন বাবু নিজেকে 
একজন সঙ্গীতজ্ঞ স্থির করে খাটিয়ার উপর চিত হয়ে শুয়ে গান ধরেছেন-__“মরিবে, 
ভারতী ছুঃখিনী।” কোন বাসায় কোন বাবু এয়ারদের কাছে গল্প করছেন “এবার 
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থিয়েটারে হুমান সেজে লঙ্কা ডিঙ্গান দেখিয়ে বড়বাবুকে সন্তুষ্ট করে বেতন বৃদ্ধি 
করে নেবেন। কোন বাসায় সমস্ত রাত্রি প্রদীপের আলোতে বসে বাবুরা “মাছ 
কাথুর” শব করছেন। আমি মহাশয় এক্ষণে প্রস্থান করি |” | 

ইন্দ্র । আমরা যে কয়েক দিন জামালপুরে থাকি, অনুগ্রহ করে এক একবার 
আসবেন । 

কাশীবাবুর প্রস্থান করার অব্যবহিত পরেই নারায়ণ ও উপ নীচে ॥হইতে 
প্রত্যাগমন করিলেন। তখন দেবগণ শয়ন করিয়া গল্প আবস্ত করিলেন। বিষয়-_ 
বর্তমান সময়ে বাঙ্গালীদিগের কত পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এই গল্পে তাহাদের অধিক 
রাত্রি অতিবাহিত হওয়ার পর সকলেই নিপ্রাভিভূভ হইলেন। প্রাতে নারায়ণ 
ব্যতীত সকলেরই ঘুম ভাঙ্গিল, কিন্তু অত্যন্ত শীত প্রযুক্ত কেহ আর লেপের বাহির 
হইলেন না। শয়ন করিয়াই গল্প করিতে লাগিলেন। ইন্দ্র কহিলেন “পিতামহ | 
আমরা দেবতা, আমাদের কি এত সামান্য বেশে কলিকাতা৷ দর্শনে যাওয়া ভাল 
হচ্চে? আমার বিবেচনায় কিছু জাকজমকের সহিত যাইলেই ভাল হইত ।» 

বন্বা। আবশ্তক কি? আমরা গোপনে কলিকাতা দর্শনে যাত্রা করছি, 
জীকজ্মকের সহিত যাবার কোন আবশ্যক করে না। বিশেষ__আমর! যে মর্ত্যে 
এসেছি, ইহা সকলকে জানান উচিত হবে না। 

এই সময় ওয়াসপের ভোম! বাজিয়ে উঠায় নারায়ণের নিদ্রাভঙ্গ হইল, 
তিনি রাগতরে কত কি বলিলেন এবং বকিতে বকিতে আবার নিত্রাভিভূত্ 
হুইলেন। তখন দ্বিতীয়বার আবার ভোমা বাজিয়! উঠিল। পুনরায় নিত্রা ভঙ্গ 
হওয়ায় তিনি অত্যন্ত চটিয়া গান্রের লেপ দূরে নিক্ষেপ পূর্বক দবাড়াইলেন এবং 
বলিতে লাগিলেন “আমি অস্তই জামালপুর পরিত্যাগ করিব। বাপ। এমন স্থানেও 
তত্রলোকে থাকে । ঘুমোবার যো নাই। আমি কপালক্রমে নিজ চক্ষে দেখেই 
ভোমার সন্নিকটে বাসা স্থির করে অন্তায় করেছি। বরুণ ! উপরি-উপরি দুবার 
বাজায় কেন?" 

বরুণ। একটায় জানায়--সময় হয়েচে-এস। দ্বিতীয়টায় বলে আর 
বিলম্ব হলে ঘরে নেব না। 

নার!। বেতন দিয়ে যেন কিনে রেখেছে ! 

মুখ হাত ধৌত করিয়া দেবগণ নগর ভ্রমণে বহির্গত হইলেন এবং কিছু দূরে 
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যাইয়া রেলওয়ে হাসপালের নিকট উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, দেবরাজ ! 
সন্মুখে দেখ- রেলওয়ে দাতব্য চিকিৎসালয়। পূর্বে এখান হতে কেরাণীদ্বিগকে 
বিনামূল্য ওষধাদি বিতরণ করা হইত। কিন্তু উহার! প্রতিক্ষেপে দেশে গিয়া 
নৃতন নৃতন রোগ নিয়ে আসায় কোম্পানি বিরক্ত হয়ে ওুষধ বিতরণ এককালে 
রহিত করেছেন। 

ইন্দর । হাসপাতালের ভিতরটা কি প্রকার ? 

বরুণ। ভিতরে প্রবেশ করতে ভয় করে। বাঘেখেগে! সাপেখোগা মৃতদেহ 
সকল সচরাচর আমদানী হওয়ায় প্রবেশমাত্রে বোধ হয় যেন ৫1৬ টা ভূত ঘুরে 
খুরে বেড়াচ্চে। 

উপ। বরুণ কাকা! দেশী না বিলাতী? 

বরুণ। দেখ দেখি এমন ছেলে মানুষকেও চাকরী করতে পাঠায়? ভূত 
আবার দেশী না বিলাতী ! 

উপ। দোহাই বরুণ কাক! বলনা? 

বরুণ। ভাল বালাই.! ওরে--দেশী বিলাতী দুইরকম ভূতই আছে। 

উপ। আমি দেখবো? 

বরুণ। কি দেখবি? 

উপ। দেশী ভূত? 

্ধা। বলতে নাই; পীড়া না হলে কি ভূত দেখে? 

কিছু দূর গিয়া বরুণ কহিলেন দেখুন পিতামহ! সম্দুখের এ বাড়ীটি মেকানিক 
ইনস্টিটিউট । এ গৃহে রেলওয়ে সাহেবদিগের নৃত্যগীত হয়। এইটিই রেলওয়ের 
পুস্তককালয় ।” 

ইন্জ। এ একটা রেলওয়ে কেরাণীদিগের মহৎ স্থখ। তাহার! নানারূপ 
পুস্তকাদি পাঠ করতে পায়। 

বরুণ। বাঙ্গালী কেরাণীদিগকে পুস্তকাদি পাঠ করতে দেওয়া হয় না। 
তাহার! ময়ল! হাতে পুস্তকগুলিকে ময়লা করে ফেলে বলে পুস্তক দেওয়া বন্ধ 
করা হয়েছে। ূ 

ক্রমে দেবতারা সাহেবপাড়া দেখিতে দেখিতে একবারে হরিসভা-গৃহে যাইয়া 
উপস্থিত হইলেন। বরুণ কহিলেন “পিতামহ! এই জামালপুর হুরিদভা। 
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এই গৃহে প্রত্যেক শনিবার ও রবিবার হরির উপাসনা, ভাগবত পাঠ, স্তোত্র এবং 
হরিসংকীর্তন হয়ে থাকে ।” 
ব্রন্ধা। কলির যেটা প্রধান অঙ্গ, তা দেখচি হয়েছে অর্থাৎ কলিকালে গ্রামে 
গ্রামে, নগরে নগরে হরিমণ্ডপ প্রতিষ্ঠা হবে এবং লোকে দিনাস্তে একবার মাত্র 
*হরেরুষ্ণ হরেরাম” এই কয়েকটি কথা উচ্চারণ করিলেই সর্বপাপ হতে মুক্ত হবে। 
পূর্ববকার মুনি খধিরা শত বৎসর তপস্যা করে যে ফল প্রাপ্ত না হতেন, কলির 
মনুয্যেরা একবারমাত্র হরিনাম ও হরিসংকীর্তন করে সেই ফল প্রাপ্ত হবেন। 
“তপঃং পরং কৃতযুগে ত্রেতায়াং জানমুচ্যতে । 
দবাপরে যজ্ঞমিত্যুচর্নাম চৈকং কলে যুগে ॥” 
এখন হইতে দেবগণ ঘোড়দৌড়ের মাঠে গিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বরুণ 
কহিলেন, “এই ময়দানে প্রতি বৎসর নববর্ষ উপলক্ষে সাহেবদিশের অনেক আমোদ 
প্রমোদ হয়ে থাকে। সেই সময়ে ঘোঁড়দৌড় হর বলে ওঁ দেখুন কাঠের রেলিং 
অদ্যাপি বর্তমান বহিয়াছে। এ যে সম্মুখে পাহাড় দেখিতেছেন, উহার উপর 
তেঁতুল-তলায় পাহাড়ে কালী আছেন। তিনিই জামালপুরের একমাত্র গ্রাম্য 
দেবতা । পাহাড়ে কালীর সন্নিকটে পর্ববতগাত্রে একটি গুহা আছে। তাহাকে 
লোকে মুনিকোটর কহে। অনেকের সংস্কার আছে--এঁ কোরে বসিয়া কোন 
সময়ে মুনি তপস্যা করিতেন । 
এখন হইতে দেবতারা বাসায় চলিলেন। যাইতে যাইতে এক স্থানে উপস্থৃত 
হইয়া নারায়ণ কহিলেন “বরুণ ! সম্মুখে দেখা যাচ্চে ওটা কি?” 
বন্ধণ। ইংরাজদিগের ভজনীলয় । উহার নাম চচ্চ। 
ইন্দ । ওদিকে দেখা যাচ্চে ওটা কি? 
বরুণ। উহাও একটি চর্চ। 
ণারা। কতগুলো চর্চ ? 
বরুণ। ছুইটা। একটা রোমান-ক্যাথলিক, অপরটা প্রেটেষ্টা্ট অর্থাৎ 
আমাদের যেমন শাক্ত ও বৈষ্ণব, উহাদেরও তেমনি দল আছে। 
ইহার পর সকলে বাসায় গিয়া আহারাদি করিলেন। যখন তাহারা আহারাস্তে 
খড়কে খাইতেছেন, তখন শ্রমজীবীদিগের স্্রীলোকেরা স্বামী ও পুত্রকে আহার 
করাইবার জন্ত গামছায় ভাত বাধিয়! জলের ঘটি হস্তে রাস্ত। দিয়া গ্ুুটোছুটি করিয়া 
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নিয়ম নাই)--কেহ কখন মলে কি কশ্ম পরিত্যাগ করলে ২।১ টাকা ভাগযোগ 
করে নেয়। অতএব বাব|! তোকে আর দশ বৎসর পরে পাঠালে অলাভ 
ব্যতীত লাভ নাই। এক্ষণে পাঠালে এ দশ বৎসরের মধ্যে তবু তোর 
দশ পাঁচ টাকা বেতন বাড়তে পারে । বিশেষতঃ তোর কোষ্ঠীতে লেখা আছে, চুল 
পাকলেই কর্ম যাবে, স্থৃতরাং অল্প বয়সেই কাজে লাগা উচিত হৃচ্চে। তুই যে 
বয়েক বৎসর চাকরী করবি--তন্মধ্যে ছুটি ফাড়া আছে। একটি--তোনর 
পিতামহীর আদ্ধোপলক্ষে যখন ছুটি চাবি, অপরটি যখন চুল পাকলে । প্রথমটি 
জন্য যদি দরখাস্ত ন! করিস, সে ফাড়া কেটে যাবে ।” 
কাশী । খুব চালাক ছেলে বটে! ও রেলওয়েতে শাইন করতে পারবে । 

চলুন আপনাদিগকে একবার বাবুর “দ”তে নিয়ে যাই। 

নার! । “দ” কি মহাশয়? 

কাশী ৷ পদ” অর্থাৎ অনেক । আমি আপনাদিগকে এমন স্থানে নিয়ে গিরে 
উপস্থিত করব যে, একপাল বাবু দেখতে পাবেন। এ বাবুদের মধ্যে যে কেহ 
মনে করবেন, তৎক্ষণাৎ উপবাবুর ১৪।১৫ টাকা বেতনের একটি কেবাণীগিরি কর্ম্ম 
করে দিতে পারবেন। 

এই কথায় সম্মত হইয়। দেবতারা উপকে সঙ্গে লইয়া কাশীবাবুমহ বাবুর “দ” 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন । ব্রহ্মা আর যাইলেন না, বাসায় রহিলেন। দেবতারা 
বাসা হইতে বহির্গত হইয়াই প্রথমে সাহেবপাড়ায় উপস্থিত হন। তাঁহার! দেখেন, 
সাহেবের! বেতের বালতী হাতে লইয়া শিশ দিতে দিতে খেল! করিতে যাইছেছেন। 
তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎক্ষুদ্র ও বুহদাকারের কুকুরগুলি ছুটিতেছে। কোন 
দাহ্ব্বাড়িতে দেখেন, একখানি জাল টাঙ্গান রহিয়াছে । ১৫1১৬টি মেম ও 
তত্সহ ২৪ জন সাহেব ক্রীড়া করিতেছেন । দেবতার! দেখিতে দেখিতে রেল ওয়ে 
ট্যাঙ্কের ধারে উপস্থিত হইয়া দেখেন, একটি গৃহের মধ্য হইতে ধুম নির্গত হইতেছে 
এবং গৃহ্াভ্যন্তর হইতে “ঝম, ঝম, ঝমাঝম” শব্দ বাহির হইতেছে। 

উপ। ও ঘরে কি হোচ্চে কাশীবাবু? 

কাশী। পম্পিং এঞ্জিনের ঘর। ওঁ কলে পুষ্করিণী হইতে জল তুলিয়া 
রেলওয়ে ওয়ার্কবপে যোগাইতেছে। এ গৃহের একপার্ে বরফ প্রস্তুত হইয়া থাকে । 
এক্ষণে শীতকাল বলিয়। বরফের কল বন্ধ আছে। 
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জামালপুর 


সন্ধ্যার প্রাক্কালে কাশীবাবু দেবগণকে লইয়া বাবুর “দ’তে হাজির 
করিলেন। তীহারা উপস্থিত হইয়া দেখেন, গৃহমধ্যে যেন চাদের হাট বসিয়াছে। 
পরম্পরে গল্পের শ্রাদ্ধ করিতেছেন এবং ঘন ঘন তামাক চলিতেছে । তখন বাজারে 
কোম্পানীর কাগজ কি দরে বিক্রয় হইতেছে এই বিষয়ের কথোপকথন হইতেছিল। 
প্রত্যেক বাবুর গান্র শাল ও জামিয়ারে আবৃত থাকায় দেবতার! চেহারাগুলে৷ ভাল 
করিয়। দেখতে পাইলেন না । 

দেবগণকে দেখিয়া তাহারা বসিতে বলিলেন এবং “আপনার! কি ব্রাহ্মণ? 
প্রণাম হই” বলিয়া ভূত্যকে তামাক দিতে আজ্ঞা করিলেন। দেবগণের সহিত 
তীহাদের অনেকক্ষণ পর্যন্ত আলাপ হইল | অমরপুর স্থান কেমন, তথায় চাকরীর 
স্থখ কি প্রকার, ঘর দ্বার প্রস্তত করিয়া দিলে ভাড়া হইতে পারে কি না, তৎ্সমুদয়ও 
জানিয়া। লইলেন। পরে নানা কথার পর কাশীবাবু কহিলেন “আপনারা 
জামালপুরের ভূষণ-স্বর্ূপ । আপনারা এখানকার হব কর্তা বিধাতা । আপনারাই 
এখানকার রবি, শশী, তারা । আপনার! জাত্যাংশে শ্রেষ্ঠ না হইলেও শ্রেষ্ঠ। 
কুলীন না হইলে কুলীন। আপনারা কুরপ হইলেও অধীন কেরাশীর্দের চক্ষে 
স্বরূপ, এবং নিগুণ হইলেও তাহাদের নিকট আপনাদের গুণের পালান দেওয়া 
যায় না। লোকের পূর্বব জন্মের তপস্তার বলেই আপনাদিগের সহিত আলাপ হয়। 
লোকের গত জন্মের পুণ্য সঞ্চয় থাকিলে তবে আপনার! তাহাকে “কেমন আছ” 
বলে জিজ্ঞাসা করেন । আপনারা জাতিচ্যুতকে জাতি দিতে পারেন। নিগুপকে 
গুণ দিতে পারেন এবং গোমূর্থকেও চাকরী দিতে পারেন। আপনাদের এককথায় 
চাকরী হয়, এককথায় চাকরী যায়, এককথায় মাইনে বাড়ে। আপনারা যে 
যজ্ঞে উপস্থিত ন। হন, সে যজ্ঞ নষ্ট হয়। আপনার! এখানকার হুতাশন, যেহেতু 
যথেষ্ট গ্রাস কচ্চেন। আপনাদের গুণ অব্যক্ত, অনীম, এবং অনন্ত। ইহারা সকলে 
এই সমস্ত গুণ শ্রবণেই অন্ত আলাপ করতে এসেছেন ।” 

বাবুর “হো! হো” শব্দে হাসিলেন এবং একজন কহিলেন “মহাশয় ৷ আমরা 
কোন গুণে গুণী নহি। এখানে কি আপনাদের কোন প্রয়োজন আছে 1” ' 

কাশী। ইহাদের ইচ্ছা, এই বালকটির এখানে একটু কর্মকাজ হয়। 

এই কথা শ্রবণে বাবুর “দ* হইতে “অবশ্য” “অবশ্য” শব্দের তরঙ্গ উঠিতে 
লাগিল। ঝিমে গলায়, মোটা গলায়, এবং তোতলা কাথায় যেন “অবশ্য অবশ্য” 
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শবঝের ঢেউ উঠিতে লাগিল । একজন কহিলেন “কেন না-চাকরী হবে, সকলেরই 
যখন হোচ্চে উহারও হবে। ২1৪ বৎসর বাম! করে থেকে কোন আফিসে কাজ 
কর্ম শিক্ষা করলে আলবৎ চাকরী হবে ।” 

দেবগণ দেখিলেন, এখানে কোন ফল হইবে নাঃ অতএব কাশীবাবুর সহিত 
সকলে গাত্বোখান করিলেন। তাহারা ডাকঘরের নিকট দিয়! যাইয়া যেমন 
রেলওয়ে লাইনের গেটের নিকট উপস্থিত হইলেন, অমনি গেটম্যান গেট বন্ধ 
করিল । কারণ, এই সময় একখানি গুডস ট্রেণ রুনা হইবে বলিয়। বংশীর দ্বার! 
সঙ্কেত করিতেছিল । গেট বন্ধ হওয়ায় অগত্যা সকলে গেটে বাহিরে দীড়াইয়। 
রহিলেন। কাশীবাবু কহিলেন, “দেখলেন মহাশয় ! চাকরীর বাজার কিরপ। 
মুরুব্বি না থাকলে আজকাল কিছু হবার যে! নাই। বাবুর! যে উপায়ে চাকরী 
হবে বলে দিলেন--ও উপায় আমিও বলে দিতে পারি। স্পষ্ট “এখানে কিছু 
হবে না না বলে কেমন কৌশলে নিবাশ্বাস করা হ'ল দেখুন। মনের ভাব, 
কেহ এখানে ৪ বৎসর বাসা করে থাকতে পারবে না, উহাদিগকে কর্ম কাজ করে 
দিতেও হবে না। যাহা হউক, ট্রাফিক আফিসের এক দেজোবাবু এবং অডিট 
আফিসের এক ন-বাবুর সহিত আমার বিশেষ বন্ধুত্ব আছে, দেখি যদি তাহাদের 
দ্বার! কোন উপায় হয়।” এই সময় “ঝাৎ ঝমা, ঝাঁৎ ঝম!” শব্দে গুডদ্‌ ট্রেণখানি 
বাহির হইয়া গেল। গেটম্যান অমনি “কয! কচ” শকে গেট মুক্ত করিয়। দিল । 
দেবতাৱ| গল্প করিতে করিতে ব্রাহ্মদমাজের সন্মুখে উপস্থিত হইলে কাশীবাবু 
কহিলেন “সম্মুখে দেখুন--জামালপুরের ত্রাঙ্গদিগের মঠ |” 

উপ। ঠাকুর কাকা, চল না, মঠের মধ্যে কি ঠাকুর আছে দেখে আসি। 

নার! । কাশীবাবু ৷ সন্ধ্যা হয়েছে, একটু অপেক্ষা করুন, আরতি দেখে যাই। 

কাশী। আজ্ঞে, ত্রান্ষেরা জ্যোতি, কিরণময়, আলোর স্বকপ, নিরাকার 
ঈশ্বরের উপাননা করেন ; সুতরাং মঠে কোন প্রতিমুত্তি নাই । ঈশ্বরকে আরতি 
করার পদ্ধতি ব্রাঙ্গশাস্থে উল্লেখ নাই, তবে যদি ভবিষ্যতে হয় বলতে পারি না। 
সন্ধ্যা দিবার নিমিত্ত রবি, ও বুধবার ভিন্ন দ্বার উদঘাটন হয় না । 

ইন্দ্র। ববিবারে হার খুলিয়া রাখিবার কারণ কি? 

' কাশী । সকলেই ইংরাজ সরকারে কা্কর্ম করেন, অন্কবারে সুবিধা হয় 

না। ব্ববিবারে আফিস বন্ধ থাকে, এজন্য এ দিন অনেক রাত্রি পর্যস্ত আমোদ 
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প্রমোদ করিবার সুবিধা হয়। হয়েছে কি জানেন- আজকাল কাহারও অবস্থা 
ভাল নহে; স্থতরাং বৈঠকখানা গৃহে পাঁচ এয়ার সঙ্গে করে বসাটা প্রায় যার 
তার ভাগ্যে ঘটে ন1। ব্রাহ্ম হলে সে সাধটা মেটে, কতকগুলো এয়ার পাওয়া 
যায় এবং বাতির আলোয় ভাল বিছানায় বনে দুটো সরস গল্প, একটা ভক্তিরসের 
গান এবং ছুই একটা কীর্তনও শোনা হয়। ব্রাঙ্গ-সমাজে নাম লিখিয়ে পৈতে 
গাছটা না ফেলে দিতে পারলে যৌবনটা যেন খাপছাড়া খাপছাড়! বোধ হয় * 

নারা। ব্রাহ্মধর্শ্ম যখন হিন্দুধর্শ, তখন বৃহম্পতিবারেই সমাজ খুলিবার নিয়ম 
কর! উচিত। 

কাশী। বর্তমান বত্রাহ্মধর্শ্ম চারিটি পৃথক পৃথক ধর্শ হতে কিছুকিছু দোহন - 
করে নিয়ে নিশ্মাণ করা হয়েছে; ইহাতে হিন্দুমতে বেদীতে বসা, সন্মুখে "পুস্তক 
রাখা এবং চক্ষু যৃত্রিত করিয়। ধ্যান করিবার অংশটি আছে। নাস্তিক মতে 
পৈতা৷ ফেল! এবং মূনলমান মতে দাঁড়ি রাখার ও বিধবা! বিবাহ করার অংশটি 
আছে। খ্রীষ্টান মতে যন্ত্রাদি বাজাইয় সঙ্গীত করা, উপদেশ দেওয়া এবং রবিবারে 
উপাসনা করার অংশটি লওয়া হইয়াছে । স্থৃতরাং বৃহস্পতিবারে সমাজ খুলিলে 
চলে কৈ? 

এই সময়ে কাশীনাথবাবু একটি যুবাকে দেখিয়! কহিলেন-“হ্যা হে, সেজ- 
বাবু কেমন আছেন ?” 

“সমস্ত দিনটে ফোমেন্ট করে এক্ষণে একটু ভাল বোধ হুচ্চে। ডাক্তারের! 
তাঁরপিন তেল দিয়ে ভুড়িটে মালিশ করে দিতে বলায় তেল কিন্তে যাচ্চি।* 
বলিয়। যুবা প্রস্থান করিল। 

ইন্্র। কাশীবাবু! মেজোবাবুর কি হয়েছে? 

কাশী। মেজোবাবুর রাত বেড়ান রোগটা বিলক্ষণ আছে। তিনি দুই 
ভার্ধ! নেও এক উপপত্বীকে বেতন দিয়া একচেটে করিয়া রাখিয়াছেন। উপপত্বীকে 
বেতন দিয়ে একচেটে করিবার চেষ্টা কর! যে কতদূর নির্ব-দ্ধিতার কাজ, সেজো- 
বাবু তাহা একদিনও মনে ভাবেন নাই। তাহার! যদি সৎপথেই থাকিবে, তবে 
স্বামী পুত্র থাকিবে কুলে জপাঞ্চলি দিয়া আসিবে কেন? এখন হয়েছে কি জানেন, 


* ব্রাহ্ম প্রভৃতি ধর্মের নিগুচ তত্ব না জানাতেই দেবগণ এইরূপ ও পূব্বোক্তরপ সমালোচনা 
করিয়াছিলেন। 
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এ বেশ্যার কাছে আমাদের সেজোবাবুর অধীন দুইজন কেরাণী গোপনে 
যাতায়াত করিত। গতকল্য সেজোবাবু হঠাৎ তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া 
তিরস্কারপূর্বক যেমন প্রহার করিবার উদ্যোগ কর্ন, অয়ি একটি ছোটখাট যুদ্ধ 
আবস্ত হইল। যুদ্ধে ষুবকঘয় জয়লাভ করিয়া সেজোবাবু মহাঁশয়কে চিত করে 
ফেলে ভূড়িতে এগ্নি ইংরাজী ধরনের খুশী মেরেছে যে, বেদনায় বাবু উত্থানশক্তি- 
রহিত। অগ্য হইতে আফিসে কামাই হইতেছে । 

নারা। যেমন কর্শ্ম তেমনি ফল! 

ইন্দ। ছিঃ! ছিঃ! একে বাল্যবিবাহ প্রচলিত-_-তাহার উপর ছুইট। বিবাহ ! 
তাহার উপর আবার" বেশ্যাসক্তি; উঃ! এ-সব পাপীর যে কোন্‌ নরকে 
স্থান হবে বল! যায় না। 

“আপনারা অগ্রসর হউন, এই স্থানে আমার ট্রাফিক ও অডিট অফিসের 
দুইজন বন্ধু আছেন, তাহাদের নিকট উপবাবুর কর্শ্মের জন্য উপরোধ করে আসি ।” 
বলিয়া! কাশীবাবু একদিকে প্রস্থান করিলেন । 

দেবগণ এখান হইতে জামালপুর বাজারে গিয়া একজোড়া তাস কিনিয়। 
লইলেন এবং বাসায় যাইয়া হস্তপদ প্রক্ষালনান্তে কয়েকজন তাস খেলিতে 
বসিলেন। ব্রহ্মা তাহাদিগকে তাস খেলিতে দেখিয়া চটিয়া৷ আগুন হইলেন 
এবং যৎপরোনাস্তি ভত্গনা করিয়া কহিলেন “তোমরা তাস ফেল; শেষে কি 
স্বর্গে পেরমার| খেলা ঢুকিয়ে সর্বনাশ করবে?” 

এই সময়ে কাশীনাথবাবু প্রত্যাগমন করিয়া কহিলেন “মহাশয় ৷ উপবাবুর 
কর্মের একপ্রকার স্থির করে এলাম। কিন্তু না হ'লে বিশ্বাসনাই। ট্রাফিক 
আফিসে আজ একটি কাজ খালি হয়েছে, বেতন ১৫ টাকা) এ কাজে উনি বহাল 
হবেন। কাজটি মেজোবাবুর অধীনে । মেজোবাবুকে বলিবামাত্র--কাল সঙ্গে 
করে নিয়ে যেতে বলেন।” | 

ইন্দ। মহাশয়কে যথেষ্ট কষ্ট দিচ্চি। যাহ] হউক, ওর একটা বিলি ব্যবস্থা 
হ’লে আমরাও এখান হতে নিশ্চিন্ত হয়ে প্রস্থান করতে পারি । 

নারা। কাশীবাৰু ! রাত্রেও কি ওয়ার্কদপে কাজ হয়? 

কাশী। উহাতে কামাই নাই, অনবরত রাবণের চিতা জলছেই। 

নারা। ওটা দেখবার কি? 
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“উহার ভিতরে প্রবেশ করতে হলে একখানি পাশের আবশ্যক ।' বিনা পাশে 
প্রবেশ করতে দেয় না। শনিবার দিন পাশ নিয়ে দেখবার হুকুম আছে। আমি 
এ দিন আপনাদিগকে একখানি পাশ এনে দিব” বলিয়া কাশীবাবু প্রস্থান 
করিলেন। 

দেবগণ সে বাত্রিও অনেকক্ষণ পর্যন্ত জাগিয়া রহিলেন। ব্রহ্মা কহিলেন; 
“দেখ উপ! তোর চাকরী হলে খুব সাবধানে থাকিস, কুসংসর্গে ভ্রমণ কি অসৎ 
বিষয়ের আলোচনা ভ্রমক্রমেও করিসনে ৷ বেতনের টাকা! পেলে ন্যায্য খরচা বাদ 
যাহাতে কিছু বাচাতে পারিস, তাহার বিশেষ চেষ্টা করবি । শরীরের বিষয়ে খুব 
যত বাখবি। লোকের আচার ব্যবহার দৃষ্টে বৃথা মাংস ভক্ষণ কিংবা অখাদ্য ভোজন 
কোনক্রমেই করিস নে।” 

প্রত্যুষে কাশীবাবু আসিয়া ডাকিলেন, “মহাশয়ের! কি জেগে আছে” ?” 

ইন্্র। কে ও, কাশীবাবু? এত প্রতাষে যে? 

কাশী। উপবাবুর কি কস'-যাজ। জানা আছে? 

ইন্দ্র। কেন বলুন দেখি? 

কাশী । মেজোবাবুর সম্বদ্ধী এসেছেন, তিনিও এখানে চাকু; করবেন। 
কিছুক্ষণ পৃর্ব্ব মেজোবাবু বলে পাঠিয়েছেন “অনেকগুলি প্রার্থী ছুটায় অগত্যা! 
পরীক্ষা করতে হবে। তোমার লোকটির যদি গণিত জানা থাকে, তবে যেন আসে, 
নচেৎ কষ্ট করে আসবার কোন আবশ্যক করে না।” 

উপ। আমি কিছুকিছু কসা-মাজা জানি। 

“আচ্ছা, যাবার সময় ডেকে নিয়ে যাব” বলিয়া কাশীবানু প্রস্থান করিলেন। 
ক্রমে একটা ভোমা-_-ছুটো ভোম! বাজিয়া গেল ; দেখতে দেখতে লোকোমটিতের 
বাবুরা চলিয়া! গেলেন। তৎপরে কাশীনাথবাবু আফিসের সাজ পোষাক পরিধান 
করিয়া আসিয়া উপস্থিত হইলেন । এদিকে দেবগণ প্রস্তুত ছিলেন, কাশীবাবু 
উপস্থিত হইলেই উপকে সঙ্গে লইয়া সিদ্ধিদাত গণেশের নামোচ্চারণ পুর্ববক বহির্গত 
হইলেন । ৃ 

কিছু দূরে যাইয়া কাশীবাবু কহিলেন “সন্মুখে দেখ! যাচ্চে--লোকোমটিত 
আফিস। ও স্থানের উপরে ও নীচে ছুই তিনটি আফিস আছে। এ যে গেট 
দেঁখিতেছেন, উহারই ভিতর দিয়! ওয়ার্কসপে যাইতে হয়।” এখান হইতে কিছু 
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দূরে যাইয়া তাঁহারা দেখেন, কতকগুলি লোক রাস্তায় দাড়াইয়া রোদন করিতেছে। 
একজন বলিতেছে, “পুত্রের অঙ্নপ্রাশনের সমস্ত প্রস্তুত, কিন্ত ছুটি পেলাম না। বললে 
বলে- ছেলের মুখে আবার শুভক্ষণে অন্ধ দিবে কি? খেতে শিখলে আপ্রিই হাতে 
করে খাবে ।” আর এক ব্যক্তি কহিল “আগামী পরম্ব মাতার শ্রাদ্ধ । মৃত্যুকালে 
মার চরণ দর্শন অভাগার ভাগ্যে ঘটে নাই । এক্ষণে ছোট ভাই সমস্ত আয়োজন 
করে আমাকে যেতে লিখেছে। কিন্ত ছুটি চাইলে বলে কি জান--তোম্ার তাই 
আছে যখন, সেই লব করবে, তুমি আবার কি করতে যানে? যদি যাও একেবারে 
যেতে পার ।” আর এক ব্যক্তি উচ্চরবে কাদ্য়! কহিল “ওমা মাগো! প্রাণ যায় 
যে। অহে৷৷ আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ক্রমাহ্বয়ে পত্র লিখচে, দাদা! মাকে গঙ্গাঘাত্রা 
করান হয়েচে। তিনি ২৪ দিন বাচেন কি না ন্দেহ। তাঁহার একান্ত ইচ্ছা 
'অস্তিমকালে একবার আপনাকে দেখেন । অতএব পত্রপাঠ সত্বর আনিবেন, কোন 
মতে বিলম্ব করিবেন না; কিন্তু ছুটি দিচ্চে না। বল্লে বলে -এবখসর পীড়ায় তোমার 
সাতদিন কামাই থাকায় ছুটি পেতে পার না। তবে যদি একেবারে ফর্শ পরিত্যাগ 
করে চলে ঘের্তে পার তো যাও। উঃ! কি কবি ?--আমার দেখচি ত্রিশঙ্ক 
রাজার স্বর্গারোহণ হলো! । না গেলে মাকে দেখতে পাব ন! । গেলে চাকরী 
যাবে, একটা বৃহৎ সংসার অনাহারে মার! যাবে।” এই সময় একটি যুবাকে 
আমিতে দেখিয়া তাহারা আগ্রহের সহিত প্রিজ্ঞাসা করিল, “দাদা, তোমার 
ছুটির কি হ'ল?” যুবা কহিল “বল্লে পূজার বন্ধে বাড়ি গিয়ে বিয়ে করে এসো'। 
তোমরা আমদের বিনাহ্ধমতিতে বিবাহের দিন স্থির ও সমস্ত আয়োজন কর 
কেন?” 

ইন্দ একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিলেন-“হা রে চাকরী! হা রে 
পয়সা !” 

দেবতারা এখান হইতে অডিট আফিসে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । তাহার! 
দেখেন, একটি গৃহমধ্যে “ঘটঘট খটাঘট” শব্দে টিকিট প্রস্তুত হইতেছে । বরুণ 
কহিলেন “দেবরাজ, আমর] যে টিকিট খরিদ করে ট্রেণে উঠি, চেয়ে দেখ সেই 
টিকিট প্রস্তুত হচ্ছে। আর গাড়ি হতে নামিয়া যে টিকিট প্রত্যর্পন করি-*ওদিকে 
দেখ, সেই সমস্ত টিকিট অগ্নিতে ভন্ম' করিয়া ফেলিতেছে ।” 

এই সময়ে আফিসের ভিতরে ক্রন্দনের শব্দ উঠিল । দেবতার! শুনিলেন, যেন 
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সকলে চিৎকার করিয়া বলিতেছে--“ওরে বাপরে ৷ পুঁটুলে ক্ষেপল। পড়লোরে ! 
পড়লো!” 

এই শব্দ ্রবণে দেবগণ ও কাশী বাৰু সবিম্ময়ে চাহিতেছেন, এমন সময়ে দেখেন 
৪০1৫০ জন কেরাণী কাদিতে কাদিতে বাহির হইতেছেন। 

কাশী। মহাশয়ের! কাদচেন কেন? 

কেরাণীগণ কহিল “সর্বনাশ হয়েছে মহাশয় ! মস্ত একটা রিডক্সনের হুকুম 
এলো । আহা! অনেক কষ্টে চাকরী হলে ভেবেছিলাম দুদিন থাকবে, কিন্তু এরি 
কপাল ১৫ দিনও ভোগ করতে পেলেম না! রেলওয়ে চাকরী যেন পদ্মপত্রের জল, 
যেন কলেরা রোগের রোগী । প্রাতে কিছু জানি না, সমান আহ্নিক সেরে হাসতে 
হাসতে আফিসে এসে যেমন কাজে বসেছি, অগ্নি a মৃত্যু-খবর এসে উপস্থিত 
হল !” 

ইন্দ্র। মহাশয়ের! বলতে পারেন “পুটুলে ক্ষেপলা পড়লোরে, পড়লো” ও 
শব্দটার অর্থ কি? 

কেরাণীরা। আজে, বিডক্সনের নিয়ম হচ্চে--অল্প বেতনের চুনো পুটিরই 
প্রাণ যায়। রুই মিরগেলের একখানি আইষ পর্বস্ত খনে না। 

নারায়ণ ইন্দ্রের কাণেকাণে কহিলেন “উপ বেটা মস্ত পয়মস্ত ; বা! চারিধারে 
বেশ আগুন লাগিয়ে দিয়েছে”. 

এখান হইতে কাশীবাবু দেবগণকে লইয়া! নিজের আফিসে উপস্থিত হুইবামাত্র 
মেজোবাবু ছুটিয়া আসিয়া কহিলেন “কৈ হে! তোমার বালকটি কৈ? আমার 
ভাই, তাকেই কর্ম দিবার একাস্ত ইচ্ছা ছিল; অনেকপ্ুপি প্রার্থী উপস্থিত হওয়ায় 
কাজেই আমাকে একটা মোটামুটি পরীক্ষা করতে হচ্চে। জানি কি, পরের চাকর, 
কে আবার কোন দিক দিয়ে উড়ো চিঠি হীকাবে!” 

কাশী । ' তোমাদের যে ধন্মভয় আছে, তা আমি বিলক্ষণ জানি । এ দেখ 
আমার সেই বালকটি। 

মেজোবাবু তশ্শ্রবণে নিজের সম্বন্ধীকে ডাকিয়া আনিয়া প্রথমে উপকে 
কহিলেন “বাপু! বল দেখি, দ্শটাকা করে মণ হলে.এক সেবের দাম কত?” 

উপ। চারি আন! । 

মেজোবাবু। (নিজ সন্বস্ধীর প্রতি ) তুমি কি বগল? 
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সঙ্গন্ধী। আজ্ঞে, বোনাই যদি দোকানদার হয়, এক সেরের উপর প্রায় 
একছটাক আন্দাজ ফাও দিয়ে থাকে । 

সেজোবাবু। বেশ বেশ। দেখ হে কাশীবাবু, এর বুদ্ধিটে কতদূর তীক্ষ। 
একেই ভাই চাকরী দিতে হলো। আমি প্রতিজ্ঞা করছি, পুনরায় খালি হলে 
তোমার এ বালকটিকে দিব। 

কাশী। এ কথায় আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পাবি না; জানি কি যদি 
তোমার আরও ২।১টি স্থন্ধী থাকেন। এই তো স্থপারিশের জোরে তোমার এ 
সহন্ধীটির আগমন মাত্রেই চাকরী হলো। বিশেষ দুঃখিত হলাম যে, কর্ণ দেওয়], 
বেতন বাড়াবার সময়ে তোমাদের ধশ্মভয় থাকে না। 

মেজোবাবু। কাশীবাবু! তুমি কি ভাবচো_-এ-বালক আমার সম্বন্ধী। 
তুমি বেশ জেনো, এ আমার সহোদর সন্বদ্ধী নয়। তবে পরিবারকে দিদি সম্বোধন 
বরে ডাকে মাত্ত। 

“আমার যতদুর সাধ্য চেষ্টা করলাম, এর উপর আর হাত নাই! এক্ষণে 
বাসায় গিয়ে আপনারাই এর বিচার করবেন।” বলিয়া কাশীবাবু দেবগণকে 
বিদায় দিয়! নিজ কামরায় প্রবেশ পূর্বক কাজে বসিলেন। 

দেবতার! এখান হুইতে বাসায় গিয়া পরম্পরে বলিতে লাগিলেন, “উপর এখানে 
কৰ্ম্ম কাজের সুবিধা দেখতেছি না; অতএব অনর্থক আর থাকিবার প্রয়োজন কি ? 
চল আমরা প্রস্থান করি 1” চারিটার পর কাশীনাথবাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন 
এবং দেবগণের হাতে একখানি পাশ দিয়া কহিলেন “আগামীকল্য শনিবার । 
অতএব কল্য প্রাতে যাইয়া আপনার! রেলওয়ে কারখান। দেখিয়। আপিবেন। এই 
পাশে আপনাদের প্রত্যেকেরই নাম লেখ। আছে। এক্ষণে চলুন একবার নগর 
ভ্রমণ করিয়া আসি। দেবগণ তাহার কথায় সম্মত হইয়া নগর ভ্রমণে বহির্গত 
হইলেন। যাইতে যাইতে দেঁখিলেন, একটি বাড়িতে লোকে লোকারণ্য। 

নারা। কাশীবাবু, এ বাটীতে কি? 

কাশী। বাড়ীর কর্তার পুত্রের অল্নগ্রাশন । 

ক্রমে সকলে যাইয়! ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন । কাশীবাবু দেখাইতে লাগিলেন 
“সন্মুখে এ মুঙ্গের ষ্টেশনের প্রাটফরম ৷ এই স্থানে মুঙ্গেরের গাড়ি আসিয়া যাত্রীর 
জন্য অপেক্ষা করে। ওদিকে দেখুন মেল লাইন ।” 
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ইন্দ্র । মেল লাইন কি? 

কাশী। অথাৎ আোতস্বতী নদী । এ লাইন দিয়া অনবরত গুডস, প্যাসেঞ্জার, 
মেল প্রভৃতি নান! নামের নান! ট্রেন অহোরাত্র গমনাগমন করিতেছে। ব্রাঞ্চ 
লাইন অর্থাৎ শাখা নদী । এই নদী দিয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ট্রেণ একখানি যায়, এক- 
খানি আসিয়! থাকে মান্র। 

এখান হইতে সকলে ঠ্রেশনের প্রাটফরমে যাইয়া দেখেন, কোন গৃহে সাহেবদেন 
খানা খাইবার দোকান সাজান রহিয়াছে, কোন গৃহে স্তুপাকার কাগজপত্র ছড়ান 
রহিয়াছে, ছুই জন কেরাণী বসিয়। লিখিতেছেন। পরিশেষে তাহারা একটি 
গৃহের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখেন ৫।৭টা টেলিগ্রাফের কল রহিয়াছে, পাচ- 
সাতজন বাবু কলের কাটার প্রতি একদুষ্টে চাহিয়া আছেন এবং মধ্যে মধ্যে 
কলের হাণ্ডেল ধরিয়া ঘট্ঘটু শব্দ করিতে করিতে ডাইনে বামে হ্যাচক। 
টান মারিতেছেন। কাশীবাবু কহিলেন “এই হচ্ছে টেলিগ্রাফের ঘর । আর এ 
বাবুরা তার-ঘরের বাবু। এই টেলিগ্রাফ যন্ত্র ছারা আমরা এক মুহূর্তে একশত 
মাইল দূরের ঘটনা জানিতে পারি। এমন আশ্চর্য কল আর নাই। ইহার 
সাহায্য ব্যতিরেকে রেল গাড়ি এক পা চলিতে, পারে না। গাড়ি প্রত্যেক 
ষ্টেশনে আপিয়াই রাস্তা পরিষ্কার আছে কি না, ইহার নিকট জানিয়া তবে রওন! 
হয়|” 

্রন্মা। আহা! তারঘরের বাবুদের মত দুঃখী বোধ হয় জগতে আর 
নাই। সমস্ত রাতদিন বকের মত একদুষ্টে চাহিয়া থাকা কি কম কঃ! 
বরুণ, কি পাপে ইহার! এ অবস্থা ভোগ করিতেছেন? 

বরুণ। আপনার স্মরণ থাকিতে পারে, এক সময়ে ভগবান অনন্তদেব 
মৎপ্তরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া জলে বাস করিতে থাকেন। এঁ সময়ে কতকগুলি 
লোক সমুদ্র-তীরে বসিয়া মৎস্ত ধরিতেছিল। দৈবযোগে নারায়ণ যখন তাহাদের 
চারের নিকট দিয়! পাখনা নাড়িতে নাড়িতে ফাসিয়। যান, তাহার পাখন! স্পর্শে 
এক ব্যক্তির ছিপের ফাতন! ভুবিবাত্ব উপক্রম হইলে, সে এমন সজোরে 
হ্যাচকা টান মারে যে, ভগবানের শরীরে অত্যন্ত আঘাত লাগে; তাহাতে 
তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া ভন্ম করিতে উদ্যত হইলে তাহার! করযোড়ে 'দাড়াইয়া অশ্রপাত 
করিতে লাগিল । ইহাতে করুণাময়ের মনে করুণার সঞ্চার হওয়াতে কহিলেন-- 
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“রাজগ্রতিনিধি আরল অব ডেলহাউপির সময়ে ভারতে তারের খবরের আদান 
প্রদান আয়ত্ব হইবে । তোমরা সেই সময়ে এই তীক্ষ দৃষ্টিসহ তারঘরের বাবুরূপে 
জন্মগ্রহণ করিবে এবং ফাতনা ডোবার গ্ায় টেলিগ্রাফ যন্ত্রের কাটাকে নাড়িতে 
দেখিলে হ্যাণ্ডেল ধরিয়া ডাইনে বামে খ্যাচকা টান মারিতে থাকিবে ।” ততশ্রবণে 
তাহারা বলে “প্রভো! কতকাল আমাদিগকে এ কষ্ট সহ্য করিতে হইবে আজ! 
করুন।” নারাম্নন 'তছুত্তরে বলেন “যে সময়ে বিনা তারে খবরাখবর প্রেরণ 
প্রচলিত হইবে, সেই সময়ে তোমরা মুক্তি পাইবে ।” 

দেবগণ এখান হইতে বাসায় যাইবার সময় পূর্ব্বোক্ত নিমন্ত্রণ বাটির নিকট 
উপস্থিত হইয়া শুনিলেন, এক ব্যক্তি আর এক ব্যক্তিকে কহিতেছে “হ্যা হে, এ 
যজ্ঞে ডাক'ডোক কিরূপ করা হবে?” তৎ্শ্রবণে অপর কহিতেছে, “আজে 
আইনত ২০. টাকা বেতনের কেরাণীদিগকে ডাকা নিষেধ ; কিন্তু আমরা! ত্রিশ 
টাকার নীচ হতেই ডাকা বন্ধ করেছি।” প্রশ্রকারী বলিল “সাধু! সাধু! 
আহারাদি কিরূপ করান হবে?” আর এক ব্যক্তি উত্তর করিল “ঠিক নিয়ম মতই 
করান হবে। আপাততঃ উচ্চ বেতনের বড়বাবুদের এখানে বসান হইবে না। 
তীহাদিগকে ভাল ঘরে কুশাসনের উপর উপবেশন করিয়ে উত্তম উত্তম দ্রব্যাদি 
ভোজন করিয়ে ইহকালের কাজ অর্থাৎ মাহিনা বৃদ্ধি করে নেবো । এখানে ভোজনে 
বসালে তাহাদের থাদ্প্রব্যের উপর যদি অল্প বেতনের কেরাণীর! লোভদুষ্টি নিক্ষেপ 
করে, পরিপাকের ব্যাঘাত ঘটিবার সম্ভাবনা । নিমঙ্ত্রিগণ আহারে আসিলে 
প্রথমতঃ বাছাই আরম্ত হবে এবং উত্তম মধ্যম অধম তিনটি ভাগ কর! হবে । 
উত্তম (বড়) বাবুর! সমস্ত উত্তম উত্তম দ্রব্য, এমন কি লেডিক্যানিং, খাস্তার কচুরি 
এবং মাছভাঙ্জা পর্যন্ত খাবেন। মেজোবাবুদের মানরক্ষার্থ ঘৎদাযান্ত পাপোর 
ভাজ। ইত্যাদি প্রদত্ত হবে। অধম অর্থাৎ ছোটবাবুব দলের জন্ত বেশী মাত্রায় 
বিলাতী কুম্মাণ্ডের তরকারী প্রস্তুত কর! হয়েছে-..তাই, ও ২।৪টি সন্দেশ প্রদান 
করা হবে।” প্রশ্নকর্তা এই সমস্ত শ্রবণে “সাধু সাধু” শব্দে প্রশংসা করিতে লাগিলেন 
এবং কহিলেন “খুব মতর্ক! যেন ৬০ টাকার নীচে মাছের তরকারী না পড়ে ।” 

দেবগণ শুনিলেন, এই সময় বাটির মধ্যে একটা মহাগপ্ডগোল উপস্থিত হইল। 
একজন কহিল--“রাস্থেল ! আমাদের এত অপমান? তুই জানিস আমরাও 
ওয়ার্কসপের ফোরম্যানের অধীন এক একজন ক্ষুতর ক্ষুদ্র বড়বাবু! আমাদেরও 
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অধীনে ২১ জন কেরাণী আছে। আমরা কখনই ছোটবাবুদের সহিত হিমে 
বসে আদেন্ধ!৷ লুচি লবণ-টাকনা দিয়ে খাব না। হয় আমাদের বড়- 
বাবুদের সহিত একত্রে বদাও, নইলে চলে যাব।” অপর কহিল *পিড ! 
এখনি চলে যা। তোর শ্রদ্ধা তো কম নয়। সসাগরা-জামালপুরীধীশ্বর 
মহাপ্রতাপান্থিত বড়বাবুদের প্রসাদে তুই ক্ষুদ্রতম বড়বাবু পদে অধিষ্ঠিত 
আছিস, সেই মহ্বাত্মা,--বেতন বৃদ্ধি, পাশ ও ছুটি দেবার বিধাতাদিগের সহিত 
একত্রে বসে আহার করতে ইচ্ছা করিস? ধিক। ধিক! তোরা কি 
জানিসনে, অনেক সাধ্যসাধনা, অনেক তজনপৃজন উপাসনা ও তেল ন দিলে 
বড় হওয়া যায় না? নরাধম! তুই আজ যে পাপ করলি--হয় তো এই পাপে 
কালই তোর চাকরী যাবে। তোর প্রতিডেন্ট ফাণ্ডের গচ্ছিত টাকা উঠিয়ে 
নেওয়া ভার হবে ।” 

দেবগণ দেখেন, এই সময় কাশীবাবু পকেট হইতে একটি টাক! বাহির 
করিয়! ঘন ঘন তাহাকে চুম্বন করিষ্তেছেন এবং কখন মস্তকে, কখন কপালে, 
কখন বক্ষে ধারন করিয়া কহিতেছেন_-হে টাকা! হেমুত্রা! হে মহারাজ্ঞী- 
মহারাজ মুখমগ্ডলশোভিত-শ্বেতবর্ণ গোলাকারমৃষ্টি ! তোমাকে শতশত প্রণাম 
করি। তুমি যাহার গৃহে বিরাজ কর, স্থদে আসলে তাহাকে অনেক প্রমব 
করিয়া দেও। তুমি চারি যুগ মমভাবে নিজ ক্ষমতা বিস্তার করিতেছে। তুমি 
মর্থ্যে জাজলামান দেবতা । তোমার দয়ায় লোকে স্বর্গন্থখ ভোগ এবং তোমার 
বরুণা বিহনে নরক-যস্ত্রণ| ভোগ করে। তোমার ক্ষমতা অসীম--তুমি ভ্রাতায় 
ভ্রাতায় বিবাদ ও মুখ দেখাদেখি বন্ধ করিয়া দিতে পার। তোমার কুহকে 
প্রবঞ্চসেরা প্রবঞ্চনা করিয়য়া অপরের বিষয় লইতেছে। তোমার গুণে ভাশুর 
ভাপ্রবধূক্কে বিষদানে প্রাণে মারিতেছে। তোমার মহিমায় অনেকে খুড়ী 
জেঠিকেও বেশ্টাপবাদ দিতে ছাড়িতেছে না। তোমার গুণে কেহ কেহ পিতৃবধ- 
পাপে নিমগ্ন হইয়া সিংহাসন লইতেছে। তোমার গুণে আপন পর ও পর আপন, 
সাধু অসাধু এবং অনাধু নাধু হয়। 'তোমার কৃপায় দোষী নির্দোষ এবং নির্দোষও 
দোষী হইয়া রাজদ্বারে দণ্ড পাইয়া থাকে। তোমাকে পাইবার জম্ব লোকে 
জলে অনলে সমরক্ষেত&রে এবং ব্যাপ্ত ডল্লুকের মুখে যাইতে ভীত নহে । তোমাকে 
পাইবার আশায় অনেকে জাত্যত্তর ও ধর্মাস্তর গ্রহণ করিয়া পিতা মাতাকেও 
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কাদাইতেছে। তোমাকে পাইবার জন্য মাতাপিতা পুত্রকন্তা পর্বস্ত বিক্রয় 
করিয়া থাকে। তুমি বৃক্ষ লতা ফলমূল সকলের মধ্যেই আছে। তোমাকে 
চেনে না, এমন লোক নাই। হে টাকা ৷ তোমাকে প্রণাম করি; যেন 
তোমার বরে আমার ৬* টাকা পর্যন্ত বেতন বৃদ্ধি হয়, তাহা হইলে আমি 
বজ্জিবাড়িতে গিয়া পাতে মাছের তরকারী খাইয়া মনুযুজীবনে সার্থক করি! 
আব 
ইন্দ্র । দেখচি পৃথিবীতে অর্থেই গৌরব বেশী! 
বরুণ। গৌরব বলে গৌরব! 
মাত নিন্দতি নাতিনন্দতি পিতা ভ্রাতা ন সম্ভাষতে 
ভৃতাঃ কুপ্যতি নাঙ্গুগচ্ছতি স্থতঃ কাস্তাপি নালিঙ্গতে। 
অর্থপ্রার্থনশঙ্কয়| ন কুরুতেহপ্যালাপমাত্রং সুহৃৎ 
তম্মাদর্থমূপাজ্জয় প্রিয় সখে হ্যর্থেন সর্ব্বে বশাঃ ॥ 
নারা। বরুণ, প্রজাহিতৈষী ইংবাজ-রাজ কেন এই সর্ব অনর্থের মূল 
ট|কাগুলিকে এদেশ হইতে স্থানান্তরিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন না ? আমি 
আজ মন খুলে আশীর্বাদ করি তাহাদের যেন এ দেশে এক কপর্দকও রাখিতে 
মতিগতি না হয় । 
এখান হইতে দেবগণ বাসায় যাইয়। সে-রাত্রি অতিবাহিত করিলেন, 
এবং তৎ্পরদিন সাতটার ভোম! বাজিবামাত্র সকলে ওয়ার্কসপ দেখিতে 
চলিলেন। তাহারা গেট দিয়! প্রবেশ করিয়া প্রথমতঃ টাইমকিপার 
আফিসে উপস্থিত হইয়া দেখেন-গৃহটির ছুই দিকের জানালার উপর, লৌহের 
পয়সার আকৃতি অসংখ্য নম্বর সাজান রহিয়াছে । কতকগুলি বাবু সেইগুলির 
নিকট দীড়াইয়1- কাণ খাড়। করিয়া আছেন। বহির্ভাগ হইতে শ্রমজীবীরা 
“হাজার, তিন কুড়ি ছয়” বলিবামাত্র বাবুরা তৎক্ষণাৎ সেইখানি লইয়া টুক করিয়া 
ফেলিয়া দিতেছেন। 
্রন্ধা। বরুণ, ৪এগুলে| দেবার তাৎপর্য কি? এবং “হাজার তিন কুড়ি 
ছয়” শবের অর্থ কি? 
বরুণ। এই যে নশ্বরগুলি সাজান রহিয়াছে, এত লোক এই ৰ কারখানায় 
কাজ করিতেছে। এই টিকিটের দ্বারা কত উপস্থিত, কত অনুপস্থিত সহজে 
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জানা যায়। অসভ্য শ্রমজীবীর!। হাজার ছয়টি স্মরণ রাখিতে পারে না, এজন 
তিনকুড়ি ছয় বলিতেছে । 

টিকিট লইয়া! যেমন ‘কুলির! কারখানায় প্রবেশ করিল, অগ্নি চারিদিক 
হইতে সজোরে এমন “ঝমাঝম গমাগম” শব্দ আরম্ভ হইল যে, কাণ পাত৷ 
দার়। দেবতারা কারখানার মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখেন, একটি গ্রামকে 
অট্রালিকাশ্রেণী বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে । কোন দিক দিয়া দুই চারিটি রেল 
রাস্তা সোজা! চলিয়া! গিয়াছে । কোন স্থানে এক খানি ভাঙ্কা কল ( এনজিন) 
লইয়া ১০1১২ জন কুলি চিৎকার করিতে করিতে টানিয়া আনিতেছে । কোন- 
স্থানে কতকগুলি লোক ' দাড়াইয়া একখণ্ড বৃহ্দাকার লৌহ মস্তকে তুলিবার 
চেষ্টা পাইতেছে। কোন দিক দিয়া একজন মোটা কেঁটো সাহেব হনহন বন 
বন শব্দে দ্রুতপদে চলিয়|। যাইতেছেন। তৎপশ্চাৎ দুই চারিজন হিন্দুস্থানী 
সেপাই কাগজ কলমের বাঝ্ হাতে ও খাতা বগলে ছুটিতেছে। কোন দিক 
হইতে, একজন কেরাণী কাণে পেনসিল, হাতে একখানি চিঠি লইয়া একমনে 
পাঠ করিতে করিতে আসিতেছেন। 

দেবগণ একস্থানে উপস্থিত হইয়। দেখেন--বাপ্পের দ্বার৷ অনেকগুলি কল 
ঘুরিতেছে । এবং রেলওয়ে শকটের জন্য যে যে দ্রব্যের আবশ্যক, তৎসমুদয় 
দ্রব্য স্থানান্তর হইতে প্রস্তুত হইয়া আসিয়া এই সমস্ত কলে পরিষ্কার করিয়। 
দিতেছে। বরুণ কহিলেন “এই মপের নাম নিউ টনিং নপ। এই পমস্ত 
$লের মধ্যে গাড়ির চাক পরিষ্কারের কলই বড় আশ্চর্য !” 
. ব্রহ্া। বরুণ, সপ শবেব অর্থ কি? 

বরুণ । দোকান, কারখানা । 

উপ। বরুণ কাকা, এ যে গৃহের মধ্যে কয়েকটি বাবু বিয়া আছেন, উহার! 
কি এই দোকানের দোকানী ? | 


বরুণ। একপ্রকার তাই বটে। ইহারা কারখানার হিসাবপত্র রাখেন এবং 
কোম্পানীর যে যে দ্রব্যের আবশ্যক হয়, রোকা পাইলেই প্রদান করেন। 
দেবরাজ! সম্মুখে এ যে কতকগুলি এঞ্জিন মেরামত হইতেছে দেখিতেছ, 
ইরেকটিং সপ অর্থাৎ কল মেরামত কারখান|। এ কারখানার মধ্যে আরো 
কয়েকটি কারখানা আছে। যথা--পেই্টিং অর্থাৎ চিত্রকরের কারখানা, 


২১৫ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


কারপেন্টিং অর্থাৎ হৃত্রধরের কারখানা এবং টেগার অর্থাৎ গাড়িতে জল ও কয়ল! 
রাখিবার স্থান নিশ্মাণের কারখানা । 

এখান হইতে সকলে ওল্ড টনিং সপে যাইয়া দেখেন--নানাপ্রকার কল 
বেগে ঘুরিয়া ক্ষুত্র ক্ষুত্র নানারপ লৌহ ও পিতলের জব্যাদ্বি প্রস্তুত করিয়া 
দিতেছে । কল কারখান! দেখিয়া দেবগণ আশ্চর্ধান্বিত হইলেন। এবং কেবল 
একদুষ্টে চাহিয়া! রহিলেন। বরুণ কহিলেন “এই কারখানার নাম পুরাতন টনিং 
সপ ।” এখানে গাড়ির কল সম্বন্ধে যে সমস্ত কুঁচোকাচা দ্রবোর আবশ্যক, তাহা 
প্রস্তত হইয়| থাকে । কলগুলির মধো এক্জুপিং মেসিন অর্থাৎ এন্করপের প্যাচ 
প্রস্তুত করিবার কল এবং সাইনিং মেসিন্‌ অর্থাৎ অস্ত্রাদিতে শাণ দিবার কল 
বড় আশ্চর্য । 

ব্রহ্মা । দেখ ইন্দ্র, ইংবাজের! সব পারে! আমার বোধ হইতেছে, এক 
সময়ে এই জাতি মৃত মম্ৰষয্যকেও জীবন দান করিতে পারিবে । 

এখান হইতে বরুণ দেবগণকে লইয়! ত্রাস ফিনিসিং সপে উপস্থিত হইলেন । 
এবং কহিলেন “এই কারখানার নাম ত্রাস ফিনিসিং সপ অর্থাৎ পিতলের 
দ্রব্যাদি পরিষ্কার করিয়া দিবার কারখানা! । ওদিকে দেখা যাচ্চে ফিটিং সপ 
কাটা, ছুরি তালা প্রভৃতি মেরামতের কারখানা । এই কারখানার মধ্যে প্রত্যেক 
সপে এক একজন করিয়া কর্তা-সাহেব আছেন। তাহাদিগকে ফোরম্যান 
কহে। তাহার অধীনে আবার ২1৪ জন করিয়া বাবু আছেন। এ দোতালার 
উপর ফিটিং সপের বাবুদের আফিস। 

এখান হইতে দেবগন ব্রযাকম্মিৎ, সপে যাইয়। দেখেন--কলে বৃহৎ বৃহৎ 
লৌহগুলিকে যেন কচু কাটার ন্যায় থণ্ডখণ্ড করিয়া কাটিয়া দিতেছে । এক 
স্থানে সকলে উপস্থিত হুইয়া দেখেন--অনেফগুলি হাপরে অগ্নি জলিতেছে। 
কারিকরেরা হাপরে লৌহকে উত্তমরূপে দগ্ধ করিয়া যেমন স্টিম হ্যামার নামক 
বাস্পীয় মুদগরের তলায় ধরিতেছে, মুদগর আয় কলের ছার! ছুটিয়া আসিয়া 
দমাদম গমাগম শব্দে লৌহখগ্তকে পিটিয়। দোরস্ত করিয়া! দিতেছে। বরুণ 
কহিলেন "এই সপের নাম ব্ল্যাকশ্মিথ সপ অর্থাৎ কম্মকারের কারখানা। 
ওদিকের এ গৃহমধ্যে কশ্মকারের বাবু নিজ ফোরম্যানের সহিত বসিয়া কাজ- 
বন্ধ করিতেছেন।” : 


২১৬ 


জামালপুর 


দেবতারা ইহার পর শ্প্রিং সপে যাইয়া দেখেন একটি কল যেন খাবার 
খাইবে বলিয়া হা করিয়া রহিয়াছে । লোঁহাদি উত্তপ্ত করিয়া যেমন তাহার 
মুখের মধ্যে দিতেছে, অগ্নি কলে একদিক দিয়া সেটাকে পিটাইতেছে, একদিক 
দিয়া তাহাকে তেল! করিয়া দিতেছে এবং একদিক হইতে নেই লৌহখণ্ডের 
মস্তকে টুপীর প্তায় প্রস্তুত করিয়! দিতেছে। এইরূপে সমস্ত কার্য শেষ হইলে 
কলটি সেই লৌহখণ্ডকে ফেলিয়া! দিয়া আবার যেন হু! করিয়! খাদ্য ভ্রবোর 
আশা করিতেছে। নারায়ণ একদৃষ্টে কলটির প্রতি চাহিয়া বরুণকে কহিলেন, 
“বরুণ! এ কলটির নাম কি?” 

বরুণ। বোণ্ট মেকিং মেসিন। অর্থাৎ গাড়ির বোণ্ট প্রস্তুত করিবার 
কল। এই সপটির নাম শ্রিং সপ অর্থাৎ ইম্পাতের দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিবার 
কারখানা । আর ওদিকে দেখ হুইল সপ অর্থাৎ গাড়ির চাকা ঠিক হইল কি 
না তাহা পরীক্ষা করিবার কারখান|। 

এখান হইতে সকলে কপার স্মিথ, সপ দেখিতে যান এবং উপস্থিত হইয়। 
বরুণ কহিলেন “এই সপের নাম কপার স্মিথ সপ অর্থাৎ তাম! কণ্মকারের 
কারখানা । এখানে তামার ছারা ইপ্রিনের পাইপ ইত্যাদি প্রস্তুত হইয়! 
থাকে। এ কারখানায় টিনের দ্বারা লনাদি প্রস্তুত হইতেছে । ও যে একটি 
বাবু কলম হাতে করিয়া বেড়াইতেছেন, উনি টিন কামারের বাবু।” 

এখান হইতে নকলে প্যাটারন সপ অর্থাৎ ফরম প্রস্তুত করিবার কারখানা 
দেখিয়া, ব্রা মোলডিং সপ অভিমুখে চলিলেন। উপস্থিত হইয়া দেখেন-_ 
পিতল গলাইয়া জলের ন্যায় তরল করিতেছে এবং কুলির! সেই সমস্ত তরল পিতল 
বহন করিয়া লইয়া গিয়। ফরমায় ঢালিয়া আসিতেছে । বরুণ কহিলেন “এই 
স্থানের নাম পিতলের ঢালাই ঘর। ওদিকে দেখুন, .লৌহ গলাইয়| ছাচে 
ঢালিতেছে। এ সপের নাম “আইবন ফাউপ্ডিং অর্থাৎ লৌহের ঢালাই ঘর ।” 
ইহার পর সকলে বয়লার সপ ড্রয়িং অফিস দেখিয়া ষ্টোর অর্থাৎ গুদাম ঘরের 
নিকট যাইয়। উপস্থিত হইলেন। এবং ব্রণ কহিলেন, “দেখুন পিতামহ, কার- 
খানায় যে সমস্ত ত্রব্য প্রস্তুত হইয়! থাকে এই গুদামে আপিয়। তাহা জমিতেছে। 
এখানে পাট, চামড়া, তুলা, তৈল যাহা কিছু আবশ্যক, সমস্তই প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
এ যে বাবু বিয়া গল্প করিতেছেন, উনি তের গুদামের বাবু ।” 

২১৭ 


দেব-.১৪ 


দেবগণের মর্থো আগমন 


এখান হইতে দেবগণ প্রত্যাগমন করিবার সময় একস্থানে উপস্থিত হইলে 
বরুণ কহিলেন “পিতামহ ! সম্মুখে দেখুন এসিষ্ট্যাপ্ট স্ুপারিপ্টেণ্ডেটে আফিস অর্থাৎ 
সমস্ত কারখানার কর্তা সাহেবের আফিম ) এ আফিসটিতে কতকগুলি বাঙ্গালী 
বাবু আছেন। সমস্ত কারখানার ও লোকোমটিভ ডিপার্টমেন্টের আর এক- 
জন বড় বর্তী এবং তাহার সাহায্যকারী একজন ছোট কর্ত। মাহেব আছেন। 
তাহারা ওদিকে এ দোলায় থাকেন। এ বড় কর্তাদের অধীনে কতকগুলি 
অফিস আছে যখ।-স্থপারিষ্টেণ্ডে্ট ইত্যাদি। এ বড় কর্তীকে ইংরাজিতে 
লোকোমটিভ স্থপারিপ্টেত্প্ট কহে। তাহার অধীন অফিপগুলিতে কতকগুলি 
সাহেব এবং বিস্তর বাঙ্গালী কাঞ্জকণ্ম করিতেছে। 

উপ। কর্ত! জেঠা, হঠাৎ আমার পশ্চাৎদেশে একটা ফোড়া হয়ে এমি টন্টন্‌ 
করুচে যে, দাড়াতে পাচ্চি না। শীন্র বাসায় চলুন ৷ 

এই কথায় দেবগণ অত্যন্ত ভীত হুইলেন। নারায়ণ কহিলেন “শুনিয়াছি এ 
দেশে ধ্বদা নামে একপ্রকার পশ্চিমে রোগ হুইয়া থাকে । এ রোগ প্রথমে ফোড়ার 
আকারে দেখ! দেয় এবং সমস্ত অঙ্গে চলে চলে বেড়ায়। যে স্থান হইতে যে 
স্থানে চলিয়া যায়, সেই সমস্ত স্থানের মাংস পচিয়া ধসিয়া পডে। অতএব 
আমাদের উপ’র যদি সেই রোগ হয়ে থাকে, ইহাকে ফেরত পাওয়া স্থকঠিন হবে !” 

নারায়ণের কথা শুনিয়া দেবতারা অত্যন্ত ভীত হইলেন এবং আ'ফল দেখ! বন্ধ 
করিয়া ধীরে ধীরে বাসায় চলিলেন, এই সময় তাঁহার! শুনিলেন--এক বাক্তি নিজ 
পুত্রকে কহিতেছে, “বাবা! বড়বাবুব্র ছেলে এসেছে শুনেছ ?” 


পুত্র। হ্যা-_শুনেছি। 
পিতা । একবার দেখা করতে যেও? 
পুত্র। যাব। 


পিতা। একপের সন্দেশ নিয়ে গিয়ে বাবুব ছেলের হাতে দিও, তাহা হইলে 
বড়বাবু সন্তষ্ট হবেন। 

পুত্র। তা আমি পারবো না। 

পিতা । বলিন কি! য়) ! পারবি না? 

পুত্র। হ্যা! আমি পারবো না। তুমি তোধামোদ করচো বলে কি গুষ্টি- 
শুদ্ধকে তোষামোদ করতে হবে? 
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পিতা দেবগণের প্রতি চাহিয়া কহিল “এ হলে! কি? য়]! পিতার কথাও 
পুত্রে রাখে না? ছেলের চেয়ে আমর মেয়েটি ভাল, সে এই শীতে তোরে উঠে 
রাশি রাশি পান তৈয়ের করে ও বাদাম ভেঙ্গে রাখে । তাই আমি পকেটে করে 
নিয়ে গিয়ে বড়বাবুকে লুকিয়ে লুকিয়ে দিয়ে ১৯ হইতে ৪৫ পর্যস্ত বেতন বৃদ্ধি করে 
ণিয়েছি।” 

দেবগণ বাসায় যাইয়া কাশীনাথবাবুর অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । কাশীনাথ- 
বাবু আসিয়া পীডার কথ! শুনিবামাত্র কহিলেন “মহাশয়ের! মুঙ্ষেরে যান ।” 

ইন্্। কেন বলুন দেখি? 

কাশী। অস্থানেতে ফোড়া, বড়ই ভাবনার কথা! 

ব্ৰহ্মা । মুঙ্গেরের ট্রেণ কখন পাওয়া যায়? 

কাশী। একটার সময় অফিস-ট্রেণ আছে। চলুন আপনাদিগকে তুলে 
দিয়ে আসি। 

দেবগণ এই কথায় তলপীতলপা উঠাইয়া' ষ্টেশন অভিমুখে চলিলেন। 
কাশীনাথবাবুও তাহাদিগকে উঠাইয়। দিবার জন্য পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। সকলে 
মুক্ষের প্লাটফরমে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে টিকিট দিবার ঘণ্টা দিল। কাশীনাথ 
বাৰু যাইয়া! ছয় পয়ম! মূল্যের পাঁচখানি টিকিট খরিদ করিয়া আনিলেন। ক্রমে 
মুঙ্গের-ট্রেণ আগিয়া উপস্থিত হইল। দেরগণ ট্রেণে উঠিয়া কাশীনাথবাবুকে 
কহিলেন “আপনি অতি সৎ ও ভদ্রলোক । আপনাকে ছাড়িয়া যাইতে আমাদিগের 
কিছুমাত্র ইচ্ছা হইতেছে না। খুব সাবধানে থাকিবেন এবং ধর্ম বিষেয় দৃঢ় আস্থা 
রাখিবেশ। আপনি ধলাভাবে বিশেষ কষ্ট পাইতেছেন, কি করিবেন, অদৃষ্টের 
উপর নির্ভর করিয়া যখন যে অবস্থায় থাকেন তাহাতেই সন্তোষ প্রকাশ করিবেন, 
কদাচ মনে দুঃখ করিবেন না। আমাদের আশীর্বাদে আপনি এক সময়ে, যথেষ্ট 
হুখী হইবেন। প্রত্যহ জামালপুর পাহাড়ের সন্নিকটে ভ্রমণ করিতে যাইয়া 
অন্থপন্ধান করিবেন, কারণ, প্রস্তরমধ্যেও বহুমূল্য হীরকাদি থাকিবার সম্ভাবনা 1” 

দেবগণ দেখিলেন--এই সময় একটি বাবুর খাট পালঙ্ক এবং গৃহস্থালীর অনেক 
দ্রব্যাদি মুটিয়ারা বহন করিয়া আনিতেছে। দর্ববশেষে বাবু এক অবগ্ুঠনাবৃত স্ত্রীর 
হাত ধরিয়া আমিতেছেন এবং তৎপশ্চাৎ পশ্চাৎ একটি ৮।৯ বৎসরের বালক 
আমিতেছে। তাহারা আরও দ্বেথিলেন--অনেকগুলি কেরাণী--কাহারও হাতে 
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হাড়ি কলসী, কাহারও হাতে দড়ি, কাহারও হাতে পান কাহারও হাতে বা 
জলখাবারের ঠোঙ্গা--ষ্টেশন অভিমুখে আসিতেছেন। নকলে উপস্থিত হইয়া 
পূর্বোক্ত সন্ত্রীক বাবুকে কহিল, "আপনার কি মুঙ্গেরে বাসা করাই স্থির হইল ?” 
বাবু দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া কহিলেন “অগত্যা !” 

ইন্দ্র। কাশীবাবু, এ যে বাবুটি সত্রীপুত্র সহিত ষ্টেশনে এলেন, উহাকে 
“মুঙ্গেরেই কি বাসা করা স্থির হইল” এই কণা জিজ্ঞান করায় দুঃখ প্রকাশ 
করিলেন কেন? 

কাশী। হয়েছে কি জানেন, এ বাবুটি একজন গোঁড়া ব্রাহ্ম । যে হাত 
ধরিয়। আসিলেন, উহাকে উনি ব্রাহ্মমতে বিধবা-বিবাহ করেছেন । পুত্রটি স্ত্রীর 
সাবেক "স্বামীর ওরসজাত। এই দম্পতীযুগল জামালপুরে সুখে স্বচ্ছন্দে বাস 
করিতেছিলেন, হঠাৎ একটা ব্যাঘাত ঘটিল। ওঁ পল্লীর যত স্ত্রীলোক এ স্ত্রীর 
কাছে প্রত্যহ দলে দলে আসিত। কেহ জিজ্ঞাসা করিত, “তোমার সাবেক স্বামী 
বেশি ভাল বাসিতেন, না বর্তমান স্বামী বেশি ভালবাসেন?” তোমার কোন 
স্বামী দেখিতে সুন্দর ?” কেহ বলেন “তোমার ছেলে তো ওঁকে বাবা বলে ডাকে? 
উনি একে স্নেহ মমতা করেন কেমন?” অপরা! কহেন, “ওলো তুই থাম, সৎবাবার 
আর কত স্নেহ হবে? ভাল ব্রাহ্ম বৌ, তুমি যে কয়েকদিন বিধবা ছিলে-_মাছ 
খেতে পাওনি? আহা! মাছ না হলে কি ভাত খাওয়া যায়! বলি এখন কীট! 
চড়চড়ি বেশি করে খাচ্চো তো? একটু ভাই বেশি করে মাথায় সি'ছুর দিও । 
আশীর্বাদ করি জন্মায়তি হও, আবার যেন তোমাকে ব্রাহ্মমতে তৃতীয় পক্ষে বিবাহ 
করতে না হয়।” কোন রমণী কহিলেন “বলি ব্রাহ্মবৌ, তোমাদেরও কি বিয়ের 
সময়ে অস্ত্র পড়িয়ে দান উৎসর্গ করে? সত্যি করে বল না ভাই, কলা তলায় কজনে 
কজনে তোমাকে পিড়িতে বসিয়ে উচু করে ধরে বলেছিল-_-বর বড় না কনে বড়?” 
কোন রমণী হয় তো জিজ্ঞাসা করিয়া বসিতেন “বলি ব্রাহ্মদিদি, তোমাদের কি 
বাসর-ঘর আছে? চারি চোখে শুভদৃটি করতে হয় তো? সত্যি করে বল-- 
তুমি ভাই ফুলশয্যার দিন কি কথা কয়েছিলে? তোমার ছেলেটি কোথায় ছিল ?” 
আর এক রমণী হয় তো বলিয়া 'বসিলেন, “বলি, হ]াগা, ওগো ! তোমার কি 
ধুলোপায়ে লগ্ন হয়েছিল? জামাই বিয়ে করতে এসেই তো ছেলে কোলে করে 
আদর করেছিলেন?” এইরূপ প্রত্যহ বিরক্ত করায় ইহার! জামালপুর পরিত্যাগ 
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করিয়া মুঙ্গেরে যাইতেছেন। অনেকদিন বাস করিয়া স্থানটিতে মায়া বসায় 
দুঃখিত হইয়াছেন । 

ব্ৰহ্মা । দেখ বরুণ, মৃক্গেরী কেরাণীর! কেমন ধাশ্মিক ! ইহার| জামালপুর 
হইতে টাকা উপার্জন করিয়া লইয়া যায়। এমন কি হাড়ি, কলসী, পান, 
তামাক, কাষ্ঠ পর্যন্ত জামালপুর হইতে মুঙ্গেরে লইয়া যায়, অথচ মুঙ্গেরে বাসা 
করিয়া থাকে। ইহার কারণ কি, কিছু বুঝো 1-_অর্থাৎ তথায় থাকিলে 
পতিতপাবনী ভাগীরথীতে স্নান করিতে পাইবে । 

কাশীনাথবাবু হাসিতে হাসিতে কহিলেন “আজ্ঞে, তা নয়, সেখানে ঢেৰুয়! 
চলে।” 

ব্ৰহ্মা । ঢেবুয়া কি? . 

কাশী। লৌহ ও তাত্উ্রমিপ্রিত এক প্রকার পয়সা । এ গুলে! টাকায় ১৮ 
গণ্ড, ১৯ গণ্ড৷ করিয়া! বিক্রয় হয়। এবং উহার একেকটায় মুঙ্গেরের বাজারে 
তরকারী প্রভৃতি খরিদ করিতে পাওয়া! যায়, জামালপুরে তা হবার যো নাই। 
এক্ষণে আমি বিদায় হই ; কারণ ট্রেন ছাড়িবার আর বিলম্ব নাই। 

এই সময় সমস্ত কেরাণীরা আসিয়া! ট্রেনে উঠিল। ট্রেন “ছ ছ পাইয়া, 
ছ ছ পাইয়া” শবে উর্ধশ্বাসে ছুটিতে লাগিল । ব্ৰহ্মা কহিলেন “বরুণ, জামালপুরে 
আর যা কিছু আছে সংক্ষেপে বল ?” 

বরুণ। জামালপুর পূর্বে অরণাপূর্ণ ব্যাস্ত ভান্লুকের আবাসভূমি ছিল। 
রেলওয়ে কর্তৃপক্ষের! এই স্থানে শ্রমজীবীর সংখ্যা বেশি দেখিয়! হাবড়া হইতে 
ওয়ার্কসপ এবং অনেকগুলি অফিস উঠাইয়! আনিয়া স্থানটিকে জঙ্গল কাটিয়া 
নগর করিয়া তুলিয়াছেন। এক্ষণে ইহাতে দিনদিন বিষ্তাশিক্ষার বিশেষ 
উন্নতি দেখা যাইতেছে । বর্তমান সময়ে ইহাতে একটি ইংরাজী বিদ্যালয়, 
একটি বালিকা বিদ্যালয়, দতব্য সভা, যুবকগণের সভা, নেটিভ ইনিষ্টিটিউট 
প্রভৃতি সাধারণের হিতকর অনেক সভা ইত্যাদি আছে। 

ক্রমে ট্রেন মুঙ্গেরে আশিয়! উপস্থিত হইল। দেবতারা স্টেশনের বাহিরে 
আনিয়। দেখেন মুঙ্গেরের প্রকাণ্ড দুর্গ তাহাদের সন্মুখে বিরাজ করিতেছে। 
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উপ। বরুণ কাকা! গাঙ্গুলিদের খামার বাড়ার দেওয়ালের মত দেখা 
যাচ্চে ওটা কি? বল ন! বরুণ কাকা! 

বরুণ। দেবরাজ! চেয়ে দেখ সম্মুখে মুঙ্গের কেন্গা। 

ইন্দ্র। এ কেল্লা নির্মাণ করে কে? 

বরুণ। লোকে বলে-_এ কেল্লা জরাসন্ধ রাজার ছিল। তৎপরে মুমলমান- 
দিগের সময়ে নবাব হোসেনের হস্তগত হইয়া স! স্থজার হস্তে যায়। পরে 
মীরকামিমের সময় ইহার পুনরায় স্থন্দররূপে মেরামত হয়। এক্ষণে ইহা 
ইংরাজের অধীনে আছে এবং ইহার প্রশস্ত ক্রোড়ে কতকগুলি ইংরাজ সদাগর 
বাস করিতেছে। তন্তিম্ন মুঙ্গের জেল, আফিস, আদালত ও চর্চ ইত্যাদি 
এই ফোর্টের মধ্যেই আছে। 

ক্রমে সকলে কেল্লার সন্নিকটে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, “ওদিকে 
দেখ-_-ইংরাজদিগের গোরস্থান।” 

নারা। কবর স্থান তো বড় সুন্দর স্থানে নির্মাণ করা হইয়াছে । বলিতে 
কি--একেবারে গঙ্গাগর্ভে। এই সমস্ত কবরে যে কোন পাপী থাকুন, নিংসন্দেহ 
তিনি গঙ্গালাভ করিয়া! উদ্ধার হইয়াছেন। 

দেবতার! ফোটের মধ্যে প্রবেশ করিয়াই দেখেন- প্রাচীরে অনেকগুলি হিন্দু 
দেব-দেবীর মৃত্তি অঙ্কিত রহিয়াছে। নারায়ণ কহিলেন “দেখ বরুণ! ছুর্গটি হিন্দু 
রাজাদিগেরই ছিল। মুসলমানদিগের হইলে প্রাচীরে এ মব মুত থাকিবে কেন ?” 

বরুণ। এমন হইতে পারে দেবদ্বেষী মুসলমানের! হিন্দু দেব-মন্দিরগুলি 
ভাঙ্গিয়া আনিয়া সেই প্রাচীরে এই প্রাচীর নিশ্নাণ করিয়াছে। এই ছুর্গটি 
দৈর্ঘে চারি হাজার ফিট এবং প্রস্থে তিন হাজার পাচ শত ফিট আন্দাজ 
হইবে। ইহার প্রাচীর ১৩১৪ হাত উচ্চ। কেল্লাটির তিন দিকে গড় এবং 
একদিকে ভাগীরথী স্বয়ং প্রবাহিতা। এক্ষণে ইহার চারিদিকের প্রাচীর এবং 
চারিটি গেটমাত্র অবশিষ্ট আছে। এ গেটগুলিকে লাল-দরজা কহে। আহা! 
এই কেন্পায় দুরাত্ম। নবাব মীরকাদিম রাজ! রাজবল্লভকে যেরপে হত্য। 
করিয়াছিলেন, অগ্ঠাপি স্মরণ হইলে কান্না আহসে। 
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ইন্্র। নবাব রাজ] রাজবল্লবতকে কি কারণে হত্য| করেন? 

বরুণ। যখন নবাব দেখিলেন, তিনি নামেমাত্র নবাব--তীহার হাতে 
কোন ক্ষমতা নাই, ইংরাজেরাই সর্বময় কর্তা, তখন তাহার স্বাধীন হইবার 
ইচ্ছা হইল এবং মুশিদাবাদ পরিত্যাগ করি মুঙ্গেরে আসিয়া বাস করিতে 
লাগিলেন। তিনি মনেমনে স্থির করিলেন রাজ! রাজবল্লত, যুশিদাবাদের 
শেঠেরা এবং আর কতকগুলি লোক ইংরাজদিগের নিতান্ত অনুগত এবং বোধ 
হয় তাহাদেরই ষড়যন্ত্রে ক্রমান্বয়ে নৃতন নূতন নবাব পদচ্যুত হইতেছে। অতএব 
এ কয়েকটি কণ্টককে অগ্রে বধ করিয়া নিষ্ণ্টক হওয়া উচিত। তিনি 
এইরূপ স্থির করিয়া রাজা রাজবল্লভকে এখানে বন্দী করিয়া আনেন এবং 
কারারদ্ধ করিয়া রাখেন। পরিশেষে প্রাণগ্ডের আজ্ঞা দিয়া বলেন, “বল দেখি 
-তোমার কিরূপে মরণে ইচ্ছা হয়।” রাজা তশশ্রবণে কহিলেন, “আমাকে 
যেন জাহ্বী-জলে নিমগ্ন করিয়া মার! হয়।” মীরকাসিম এই কথায় সম্মত 
হইয়া তাহার বক্ষে প্রচণ্ড শিল! বাধিয়া জলে নিক্ষেপ করিতে হুকুম দেন। 
নিক্ষেপ সময়ে রাজা “হা! রাম!” শব্দে যে চীৎকার করিয়াছিলেন--সেই 
শব্দ যেন এক্ষণেও আমার কর্ণে ঘুরে বেড়াইতেছে । 

ব্রহ্মা । বরুণ, এ স্থলের নাম মুক্ষের হইল কেন? 

বরুণ। এ স্থানের নাম পূর্বের মুদগলপুর ছিল। মুদ্গল মামক কোন খষি 
এই স্থানে বসিয়া তন্য। করিতেন বপিয়। এ নাম হইয়াছে। 

দেবতারা কেল্লার মধ্যস্থ একটি কবরের সন্নিকটে বানা ভাড়া ক'রলেন। 
এবং সন্ধ্যার পর উপ'র হাত ধরিয়! ধীরে ধীরে হাসপাতালে উপস্থিত হইলেন! 
ডাক্তার পরীক্ষা! করিয়া কহিলেন, “এ সামান্য ফৌোড়া--এর জন্যে কোন ভাবন। 
নাই, একটু একটু বি গরম করিয়া! দিলেই সারিয়া যাইবে ।” 

নারা। হাসপাতালে এত খাট কেন? 

বরুণ। মুরশিদাবাদের রায় অম্নদাপ্রসাদ রায় বাহাদুর একদিন হাসপাতাল 
ভ্রমণে আসিয়া দেখেন রোগীদের শয়নের বড় কষ্ট। এজন্য তিনি নিজ বায়ে 
এই সমস্ত খাট খরিদ করিয়া হাসপাতালে দান করিয়াছেন । 

ব্রহ্মা । এইরূপ দানই প্রকৃত দান। এবং এই সকল লোকই প্রকৃত 
দ্াতা। 
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যখন তাঁহার! হাসপাতাল হইতে বাহির হয়েন একটি বাঙ্গালীবাবুও 
তাহাদের সহিত বাহির হইলেন। সকলে একটি অশ্বখথগাছের তলে উপস্থিত 
হইয়া দেখেন একটি যুবা তাহাদিগকে দেখিয়! বৃক্ষাস্তরালে লুঙ্কায়িত হইল। 
বাঙ্গালী বাবুটি দ্রুত গিয়া তাহার হাত ধরিয়া কহিলেন ‘কে ও, হরি! তুমি 
এখানে লুকিয়ে আছ যে?” 

যুবা। আজে, না। আমার কিছু প্রয়োজন আছে। 

বাঙ্গালী । গাছের তলায় তোমার কি প্রয়োজন ? 

যুবা। আছে, কিছু বিশেষ প্রয়োজন আছে । 

বাঙ্গালী । বুঝেছি, তোমাদের জামালপুরে কৃষ্ণ ঘোষের পরিবারকে তুলপী- 
তলায় নামিয়েছে। মলে ঘাড়ে করে মুঙ্গেরে আনতে হুবে বলে তুমি পলাতক 
হয়েছ। 

যুবা। আমাকে সে বদনাম দেবার যো নেই, ডাকবামাত্র গিয়ে মডা ঘাড়ে 
করি। 

বাঙ্গালী । আজ পালিয়ে এলে কেন? 

যুবা। আমাকে আপনি অনর্থক মিথ্যাপবাদ দিচ্ছেন, আমার ছোবার 
যো নাই। 

বাঙ্গালী । তোমার ত বিবাহ হয় নাই, ছোবার যো নাই কেন? 

যুবা । বলবো 

বাঙ্গালী । বলনা? 

যুবা। দাদার স্ত্রী অন্তংস্বঘ্বা ৷ 

“তুমি অধঃপাতে যাও” বলিয়া বাঙ্গালীবানুটি হাসিতে হাসিতে চলিয়! 
গেলন। দেবগণও অপর দিক দিয়! বাসায় চলিলেন। যাইতে যাইতে ব্রহ্ম! 
কহিলেন “বরুণ ! শব-বহন অপেক্ষা পুণ্য আর নাই। কলিতে এই কার্ধের 
দ্বার] অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল পাওয়া যায়। কিন্ত এ কি! পাছে শব বহন 
করিতে হয় এই আশঙ্কায় এ ব্যক্তি লুক্কায়িত আছে। আহা! সকলেই যদি 
এইভাবে থাকে--মৃত স্ত্রীর স্বামীর আজ কি কষ্ট? ভাবিতে যে শরীরে 
শোণিত পর্যন্ত শুদ্ধ হইতেছে। তিনি এক্ষণে শোকে তাপে বিহ্বল-- 
তাহার উপর আবার মড়া কিরূপে বাহির হুইবে এই ছূর্ভাবনা। বরুণ, চল 
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আমরা জামালপুরে গিয়ে শব-বহুনরূপ লৎকার্ধের অনুষ্ঠান করে অক্ষয় পুণ্য 
সঞ্চয় করে রাখি ৷” 

বরুণ। ২।১ জন লুক্কায়িত আছে বলিয়া সত্যসত্যই কি শব গৃহে 
পচিবে? অবশ্যই কেহ না কেহ বহন করিয়া আনিয়া সৎকার করিয়া যাইবে। 
তঙ্জন্য আপনি উদ্বিগ্ন হইবেন না। 

দেবগণ বাসায় আসিয়া তৎপরদিন কষ্টহারিণীর ঘাটে স্মান করিতে চলিলেন। 
যাইবার সময় দেখেন, কতকগুলি কেরাণী নান করিয়া আমিতেছেন এবং 
পরম্পর বলাবলি করিতেছেন "শীঘ্র চল, ঘোর ঘোর থাকতে না খেয়ে নিলে 
ষ্টেশনে গিয়ে ট্রেন পাওয়া! যাবে না, আফিস কামাই হবে ।” 

নারা। বরুণ, ইহার! কারা? 

বরুণ। রেলওয়ে অফিসের কেরাণী। ইহারা বজনীযোগেই দুইবার 
করিয়া আহার করিয়া থাকেন। কারণ, জামালপুর হইতে আসিতেও রানি 
হয় এবং রাত্রি থাকিতে যাইতে হয়; স্থতরাং ুর্যালাকে আর' আহারাদি 
করা ঘটে না। ইহাদ্িগকে _-দিবসে না দেখায় - ছেলেরাও বাপ বলিয়া 
চেনে না; রবিবারে দেখিয়! মনে করে বাড়িতে কুটুম্ব এসেছে । 

ইন্দ্র । এত কষ্টে এখানে থাকার প্রয়োজন? জামালপুরেই ত বাসা করিলে 
হয়। 

বরুণ। সেখানকার অপেক্ষা এখানে অনেকগুলি বিষয়ের স্থবিধা আছে। 
প্রথমতঃ বাড়ীঘর সস্তা, তন্তিন্ন “ঢেবুয়া” চলে। পিতামহ! চেয়ে দেখুন এই 
ক্ষুদ্র পোলের নীচে প্রায় শতাধিক-সোপান-বিশিষ্ট গঙ্গাপুলিনপ্রসারিণী বেগম- 
দিগের এক অতি আশ্চর্য “বৌলী” অর্থাৎ জানের ঘাট বর্তমান রহিয়াছে। 
সোপানের অন্ধকাররাশি নষ্ট করিবার জন্য দেখুন অদ্যাপি দুইটি আলোকস্তস্তও 
বিগ্কমান রহিয়াছে। যে স্থান হইতে এই সোপানশ্রেণী আরম্ভ হইয়াছে, সেই 
স্থানে নবাব মীরকানিমের অন্দর ছিল । বেগমেরা এই স্থানে দান করিতেন 
এবং কোন বিপৎ্পাতের আপক্কা হইলে এই গুপ্ত দ্বার দিয়া! বহির্গত হইয়া! পলায়ন 
করিতেন। 
+ দেবগণ কষ্টহারিণী ঘাটে উপস্থিত হুইয়া দেখেন ঘাটটি বড় সুন্দররূপে 
বাধান। তাগীরথী ঘাটের নিকট দিয়া কলকল শবে উত্তর-বাহিনী হইয়া 
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প্রবাহিত হইতেছেন। ঘাটে কয়েকটি দেবমৃত্তি রহিয়াছে এবং কতকগুলি 
গঙ্গাপুত্র, সন্্যাসী, মোহাস্ত বাস করিতেছে। ব্রহ্মা কছিলেন, “বরুণ! এ 
ঘাটের নাম কষ্টহারিণী ঘাট হইল কেন?” 

বরুণ। এই ঘাটে বসিয়া পূর্ব্বে মুদ্গল খষি তপস্যা করিতেন। তাহার 
তপস্তার নিয়ম ছিল, একপক্ষ উপবাস করিয় থাকিবেন এবং পক্ষান্তে একদিনমাত্ 
তগুলকণ! সংগ্রহ করিয়া আহার করিবেন। তাহার এইরূপ কঠিন তপস্তায় 
নারায়ণ অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন এবং পক্ষান্তে যখন খধি তণুলকণ| সিদ্ধ করিয়! 
আহারের উদ্যোগ করিতেছেন, তখন তিনি ত্রাহ্মণবেশে অতিথি হইয়। দেখা দিলেন। 
খধি অতিথিকে যথাবিধি সৎকার করিয়া সেই ভোজ্য দ্রব্যের অর্ধেক প্রসাদ 
করিয়া অপরার্ধ নিজের আহারের জন্য রাখিলেন। কিন্তু নারায়ণ কহিলেন, 
এ অপরাদ্ধ তীহকে না| দিলে পরিতৃপ্তরূপ আহার করা হইতেছে না। 
খধষি তশশ্রবণে সমস্ত খাগুদ্রব্য তাহাকে প্রদান করেন এবং অতিথি বিদায় 
হইলে সন্তষ্রচিত্তে তপন্তা করিতে বসেন। এইরূপে একপক্ষ অনাহারে গত 
হইলে দ্বিতীয় পক্ষে আবার যেমন তিনি তওুলকণ! পাক করিয়! আহারের উদ্যোগ 
করিতেছেন, নারায়ণ পুনরায় অপর এক ব্রাহ্মণের রূপ ধরিয়া আসিয়া অতিথি 
হইলেন এবং খবির সমস্ত খাগ্ঘদ্রবা আহার করিয়। প্রস্থান করিলেন । খাধি সন্ত 
চিত্তে পুনরায় তপন্তা করিতে বলিলেন । এইরূপে দুই পক্ষ অনাহারে থাকিয়। 
তৃতীয় পক্ষে আহারের উদ্যোগ করিলেন, দেবারেও নারায়ণ আগিয়া সমস্ত দ্রব্য 
আহার করেন। তিনি ভাবিলেন বারংবার আহার করিয়া যাইতেছি ; কিন্তু খষি 
অনাহারে থাকিয়া ক্রুদ্ধ না হুইয়া বরং উত্তরোত্তর সন্তুষ্ট হইত্েছেন ; অতএব 
ছদ্মবেশী নারায়ণ কহিলেন, “হে মৃদগল ! তোমার অভিলধিত বর প্রার্থনা কর।” 
খধি কহিলেন, “তুমি আমাকে বর দিতে চাহিতেছ--তুমি কে?” নারায়ণ 
কহিলেন “তুমি যাহার জন্য এই কঠিন তপস্তা-ত্রত অবলম্বন করিয়াছ, আমি দেই 
নারায়ণ তোমার শপশ্যায় সন্ত হইয়া বর দিতে ইচ্ছা করিতেছি ।” খষি কহিলেন, 
"আমার কোন বর আবশ্যক হইতেছে না, ঘেহেতু পৃথিবীর কোন বিষয়ে আমার 
অভিলাষ নাই। এক পরমত্রদ্ষের অভিগাষ ছিল; কিন্তু আপনার সাক্ষাৎকার 
লাভ হওয়াতে সে আশাও পূর্ণ হইল। ফগ্গত; একবার আপনার প্রকৃত রূপ 
দেখিতে অভিলাষ করি।” নারায়ণ তথ্গ্রবণে নিজ মৃত্তি পরিগ্রহ করিলেন এবং 


ইহ 


মুঙ্গের 

কহিলেন “আমি তোমার উপর অতীব সন্তষ্ট হইয়া বর দিতে চাহিতেছি, অতএব 
যে কোনও বর প্রাথন! করিয়। আমার অভিলাষ পূর্ণ কর।” তখন খধি কহিলেন, 
“তবে এই বর প্রদান করুন--এই ঘাটে আপনার সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে যেমন 
আমার কষ্ট দূর হইল, তেমনি অদ্য হইতে ইহার নাম কষ্টহারিণী ঘাট হউক। 
অতঃপর যে কোন ব্যক্তি এই ঘাটে সান দান করিবে, মরণাস্তে সে যেন বৈকুণ্ঠ 
প্রাপ্ত হয় ।” | 

ব্ৰহ্মা । আ মরি! মরি! কষ্টহারিণী ঘাট কি মহাতীর্থ ৷ 

ইন্দ্র । ভাল বরুণ! মুদগল হইতে মুঙ্গের নাম হইল কি প্রকারে? 

বরুণ। বেহারীর! সচরাচর ল স্থানে র উচ্চারণ করিয়া! থাকে, স্থৃতরাং মুদগল 
হইতে মুদগর বা মুঙ্গল নাম হইয়! এক্ষণে মুঙ্গের হইয়াছে। 

দেবতার! জলে নামিয়! স্নান করিতে লাগিলেন। ব্রহ্ম! বরুণের তিরঙ্কারের 
ভয়ে মনে মনে ডাকিতে লাগিলেন “গঙ্গে ! পতিতোদ্ধারিণি ! একবার দেখা দেও 
মা!__কমগ্ুলুতে এস মা ।” 

স্নান করিয়া যেমন তাঁহারা উপরে উঠিতেছেন, গঙ্গাপুত্রেরা দ্রুত আদিয়! 
তাহাদের গলদেশে পুষ্পমাল্য অর্পণ করিয়া! কপালে রক্ত শ্বেত চন্দনের ছাপ ধিতে 
লাগিল। দেবগণ তাহাদ্দিগকে ২।১ পয়সা দান কয়িয়! করণচড়া দেখিতে চলিলেন । 

করণচড়ায় উপস্থিত তইয়] ইন্দ্র কহিলেন “বরুণ ! এ স্থানের নাম করণচড়! 
হইল কেন? এবং কারণচডার উপর এ সুন্দর বাড়িটি কাহার ?” 

বরুণ। লোকে বলে মগাভারতোক্ক মহাবীর কর্ণ প্রত্যহ কষ্টহারিণী ঘাটে 
স্নান করিয়া এই প্রস্তরের বেদিতে (সামান্য পাহাড়ে) উপবেশন করিয়া] শত শত 
দীন দরিদ্রকে অকাতরে রত্ব কাঞ্চনার্দি দান করিতেন । তিনি ইহাতে চড়িয়। 
দান করিতেন বলি ইহার নাম করণচড়া হইয়াছে । এ যে স্বন্দর অট্টালিকাটি 
দেখিতেছেন, উহাতে পূর্বে মুঙ্গেরের সিভিল জজ বাস করিতেন। তৎপরে 
মুরশিদাবাদের রায় অন্নদাপ্রদাদ রায় বাহাছুর নামক কোন ধনী জমিদার ইহা ক্রয় 
করেন। লোকের মনে বিশ্বাস আছে, এই গীঠস্থ।নের উপর যে কেহ বাদ করিবে, 
সে অল্পদিনের মধ্যে শমননদনে গমন করিবে । * 


* রায় অন্নদাপ্রসাদ রায় বাহাদুরের অকালে মৃত্যু হওয়ায় লোকের মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে 
যে কঃণচড়ার বাটীতে যে বাস করিবে নিশ্চয়ই তাহার রক্ষা! নাই। 


ইই৭ 


'দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


এখান হুইতে তাহারা একটি রাস্তা দিয় চলিলেন। রান্তাটির উততয় পার্শ্বে 
দেখেন--বকালের অশ্বথ, পাকুড় ও বটাধি বৃক্ষ সকর বহুদূর শাখা প্রশাখা 
সকল বিস্তার করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে । দেখিলে বোধ হয়, ইহার! যেন 
একুষ্টে মুঙ্গেরের অদৃষ্টলিপি দর্শন করিতেছে এবং মধ্যে মধ্যে শিশিররূপ অশ্রবারি 
পরিত্যাগ করিয়া মনোহুঃখ ব্যক্ত করিতেছে । এইস্থানে উপস্থিত হইয়া 
দেবগণের মনে এক অভিনব ভাবের উদয় হইল। তাঁহার! দ্রাড়াইয়া দাড়াইয়! 
গাছগুলির প্রতি একদৃষ্টে চাহিতে লাগিলেন। পিতামহ কহিলেন, “দেখ বরুণ! 
আমার মমুয্যগণ অপেক্ষা বুক্ষগণ অনেক স্থখী এবং অনেককাল স্বায়ী। আমার 
বোধ হইতেছে, এই বৃক্ষের! নুঙ্গেরের সৌভাগ্যের দশ! হইতে মীরকাসিমের 
অত্যাচার প্রভৃতি অনেক বিষয় চক্ষে দেখিয়াছে এবং এক্ষণেও ইহার ধ্বংসের অবস্থা] 
অবলোকন করিতেছে । কিন্তু মুক্কেরের সেই সমস্ত মহাপুরুষ, সেই সমস্ত পাষণ্ড 
এক্ষণে কোথায়? একবার আসিয়া দেখুক--তাহাদের অপেক্ষা, তাহাদের 
অকিঞ্চিংকর দেহ অপেক্ষা, তাহাদের হস্তরোপিত বৃক্ষগুলি কতকাল স্থায়ী । 
পরিতাপের বিষয় এই, আমার মনুস্তেরা আপনাদিগকে বৃক্ষাদি অপেক্ষ| অল্পলকাল- 
স্থায়ী দেখিয়া ও ধনমদে এখ্বর্য্যমদে উন্মত্ততা প্রকাশ করিতে ছাড়ে না|” 

এখান হুইতে দেঁবগণ চণ্তীস্থানের অভিমুখে চলিলেন! উপস্থিত হইয়া দেখেন 
_নগরপ্রান্তে বিন স্থানে এবং ভাগীরথীতীরে একটি মন্দির মধ্যে দেবীমুদ্তি বিরাজ 
করিতেছে । নিকটে অপর একটা খিবমৃত্তি বিরাজমান রহিয়াছে । অশ্বথতলায় 
কয়েকটি সন্যানী চক্ষু মুদ্রিত করিয়| বসিয়া আছেন। একটা কুকুর দেবগণকে 
দেখিয়া ঘেউ ঘেউ শব্দে ডাকিয়া উঠিল। উপ একখানি এগার ইঞ্চি ইট হাতে 
লইবামাত্র কুকুরও আত্মলাবধান হইয়া! দূরে’ পলায়ন করিল বটে) কিন্তু ডাকিতে 
ছাড়িল না। 

বরুণ। পিতামহ ! ইহারই নাম বিক্রমচণ্তী । 

বরদ্ধা। এমুস্তি কে প্রতিষ্ঠা করে এবং ইহার নাম বিক্রমচণ্ডী হইল কেন 
আমাকে বিশেষ করিয়। বল। 

বরুণ। বেহারীরা বলে--ই্হা৷ বায়ায়-পীঠের মধ্যে একটি পীঠস্থান ; কিন্ত 
শাস্াদিতে তাহার কোন উল্লেখ দেখা যায় না। এই চণ্ডী সম্বন্ধে একটি অদ্ভুত 
গল্প এখানকার পাণ্ডাদিগের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়। 


২২৮ 


মুঙ্গের 

ইন্্র। সে গল্পটা কি? 

বরুণ। তাহারা বলে--মহামতি কর্ণ প্রতিদিন রজনীযোগে ভাগলপুর হইতে, 
হইতে ইহাকে পুজা করিতে আসিতেন। ভাগলপুরে কর্ণপুরী ছিল। তিনি 
আসিয়াই প্রকাণ্ড অগ্নি প্রস্তুত করিয়া তছুপরি এক কড়া দ্বত চাপাইয়া পুজা 
করিতে বসিতেন। পুজা হইলে সেই কড়াস্থিত উত্তপ্ত দ্বৃতমধ্যে লাফাইয় 
প্রাণত্যাগ করিতেন। তাহার মাংসাদি ঘ্বতে উত্তমরূপে ভাজাভাজা হইলে 
দেবীর ডাকিনী যোগিনীগণ আসিয়া! সেই মাংস লইয়া আহার করিতে বসিত। 
আহার শেষ হইলে একখানি অস্থিতে অমৃতকুণ্ডের জল দিয়া তাহাকে সজীব করিয়া 
বর দিতে চাহিত। কর্ণ তছুনুসারে একড়ার এককড়া স্বর্ণ, রৌপ্য, হীরকাদি প্রার্থনা 
করিতেন । এবং গ্রাতে সেই সমস্ত রত কাঞ্চনাদি দরিদ্রদিগকে দান করিতেন। রাজা 
বিক্ৰমাদিত্য, কর্ণ প্রত্যহ এত অর্থ কিরূপে সংগ্রহ করেন জানিবার জন্য, 
তাহার নিকটে ছদ্মবেশে আসিয়। ভৃত্য হইতে প্রার্থনা করেন। কর্ণ তাহাকে 
এই স্থানের ভৃত্য নিযুক্ত করিয়া পুষ্পচয়ন এবং পুজার স্থানাদি করিবার 
ভারার্পণ করিয়াছিলেন । বিক্রমাদিত্য পূজার পদ্ধতি ও উক্ত দ্বৃতে দেহত্যাগ 
ইত্যাদি কৌশল দেখিয়া একদিন কর্ণ আসিবার পূর্বের স্বয়ং পূজাদি সমস্ত 
কার্য শেষ করিয়! ঘ্বতে প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া ভাজা হইলেন। ডাকিনী 
যোগিনীগণ তীহার মাংস ভোজন করিয়। অমৃতকুণ্ডের জলে জীবন দান 
করিয়। বর দিতে চাহিলে এই বর প্রার্থনা করেন যে,-অগ্য হইতে কর্ণ 
আসিবামাত্র যেন তাহার প্রাধিত রত্ব কাঞ্চনাদি প্রাপ্ত হন, আর যেন কষ্ট 
পাইয়া তাহাকে উত্তপ্ত ঘ্বতে জীবন ত্যাগ করিতে ন! হয়। অনেক কষ্টে 
যোগিনীগণ তাহাকে এ বর প্রদান করিলেন। বিক্রমাদিত্য বর প্রাপ্ত হইয়া 
সেই ঘ্বতের কড়াখানি দেবীর গৃহের ছাদের উপর উপ্টাইয়া চলিয়া গেলেন।* 
সেইজন্য তদবধি ইহার ছাদ কড়ার আকার ধারণ করিয়াছে এবং সেই 
কারণেই ইহার নাম বিক্রমচণ্ডী হইয়াছে।” 

এই কথা বলিয়া বরুণ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং কড়ার আংটার 
ন্যায় একটা আংটা ৭ খটু খট্‌ শবে নাড়িয়া দেবগণকে দেখাইতে লাগলেন, 

* বিক্ৰমাদিত্য অনেকগুলি ছিলেন__এক্ষণে সপ্রমাণ হইয়াছে। 

1 এই আংটা অগ্াপি বর্ধমান আছে। 
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এবং কহিলেন “এই ঘরে কেহ রজনীতে একাকী থাকিতে পারে না। থাকিলে 
তাহার মৃত্যু হয়।” 

দেবগণ ভক্তিভাবে চণ্ীকে ঘনবন প্রণাম করিলেন। বরুণ কহিলেন 
“এই গৃহের এদিকে ৩।৪টী শিব, অব্রপূর্ণা এবং পার্বতী আছেন। এবং প্রবেশপথে 
মন্দিরমধ্যে যে শিবমুত্তি দেখিলেন, উনি কালভৈরব ৷” 

দেবতারা চণ্ডীস্থান হইতে বাহির হইতেছেন, এমন সময় দেখেন ১০।১৫ 
ভজন লোক মৃত শরীর বহন করিয়া আনিতেছে। তাহাদের কাহারো হস্তে, 
আগুনের হাড়ি, কাহারো হস্তে হুকা-কলিকা, কাহারে! বগলে কয়েকখানি 
নূতন বস্তু ও তাহার এককোণে সোণা রুপা বাধা, কাহারো হস্তে একখানি 
দা ও একটি কলমী। শব তখন চাঁরিজনের স্বন্ধে ছিল; তাহার সমস্ত 
শরীর সপে জড়ান এবং তদুপরি একটি বাশ তিন চারিস্থানে কঠিন রজ্জব 
ছার! দুটরূপে বাধা । কেবল পা ছুইখানি দেখা যাইতেছিল। বহনকরীরা 
গঙ্গাকে সন্নিকটে দেখিয়া উচ্চরবে হরিধ্বনি করিল এবং পথশ্রমের ক্লান্তি 
দূর করিবার জন্য একটি অধ্বখবৃক্ষের তলায় শব নামাইয়া একজন স্পর্শ করিয়। 
থাকিল, অপর কয়েকজন তামাক খাইবার উদেঘাগ করিতে লাগিল। বরুণ 
কহিলেন, “পিতামহ! আপনি তখন ভাবিতেছিলেন-_দেখুন এই মেই জামালপুরের 
বাসি মড়া আধিল।” এই সময়ে বহনকারীরা পরম্পরে কথোপকথন আরম্ভ 
করিল। একজন কহিল, «এই মড়া বাহির করিবার জন্য বড় কষ্ট পাইতে 
হইয়াছে এবং অনেক নূতন নূতন কথা শুনিতে হইয়াছে। সকলেই পরিবারের 
দোহাই দিয়। আমাদিগকে নিরাশ্বান করিয়া ফিরাইয়! দিয়াছেন। কি আশ্চর্য! 
তাঁহাদের কি এমন দিন উপস্থিত হইবে না? বিধাতা কি তীহাদিগের ভাগ্যে 
মৃত্যু লেখেন নাই? ঈশ্বর অবশ্যই এ সব বিষয় দেখিতেছেন, তিনি অবশ্যই 
ইহার বিচার করিবেন। দুঃখের কথা কি কহিব, অনেকেই মুক্তকঠে কহিলেন, 
‘তোমর! কেন ময়ল। ফেলার গাড়ী করিয়া লইয়া! যাঁওনা! কেহ বা কহিলেন 
£ডেকারা নদীতে ফেলিয়া এস, তাহা হইলে ২৪ জনেই লইয়া যাইতে সক্ষম 
হুইবে--আমাদের আর সাহায্য আবশ্যক হইবে না আবার কতকগুলি লোক 
কহিলেন ‘কবর দেও। এই কবর দেওয়ার কথার আবার পোষকতা করিয়। 
অনেকে বলিলেন “বাঙ্গীলীদের গঙ্গাতীরে লইয়া সংকার করা অপেক্ষা কবর 
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দেওয়া সহস্র গুণে ভাল। তাহা করিলে আমরা চাদ দিয়া একখান গাড়ি ও 
দুইটা গরু এবং কবরস্থানের জন্য কিঞ্চিৎ জমি খরিদ করিয়া দিতে প্রস্তুত 
আছি। এরূপ মৃত শরীর বহন জন্য কাহাকেও আর কষ্ট পাইতে হইবে না এবং 
আমরাও বিনা আহ্বানে মৃতবহা গাড়ীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ সাহেবদের মত দুঃখ 
করিতে করিতে গোরস্থান পর্যন্ত যাইয়া কবর দেওয়া দেখিয়া আসিতে 
পারিব। কেন--আঙ্বরা কি গোরস্থানে যাই না? গোরস্থানে যাওয়া আমাদের 
অভ্যাস নাই? সে দিনও চ্যাম্থারলেন সাহেবের মৃত্যু হইলে গিয়াছিলাম এবং 
'শোক প্রকাশের চিহনম্বরপ তিনদিন তিনরাত্রিকাল বনাত ছেঁড়া হাতে 
বেধেছিলাম। অতএব তোমরা সকলে একমত হইয়া যাহাতে বাঙ্গালী দিগের 
গোর দেবার ব্যবস্থা হয়, তত্পক্ষে যতুবান হও ।” 

* ইহার পর শববহুনকারীরা আবার হরিব্বনি দিয়! মৃতদেহ স্বন্ধে উঠাইয়1 লইয়! 
ভাগীরঘীভীরাভিমুখে চলিল। দেবতারাও দুঃখ করিতে করিতে বাসায় 
আসিলেন। 
বানায় আসিয়া সকলে আহীরাদি করিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করেন এবং 
অপরাহ্ণ আবার নগর ভ্রমণে বহির্গত হন। কিছু দূরে যাইলে বরুণ কহিলেন, 
“পিতামহ ! সম্মুখে এ যে ধ্বংসাবশিষ্ট অতাল্নমাত্র অট্টালিকা দেখিতেছেন, এ 
স্থানে নবাবের প্রাসাদ ছিল। ওদিকে দেখুন মুঙ্গের জেল।” 

উপ। ঠাকুর কাকা, চলনা আমরা জেলে যাই ! 

নারা। তোমার যে প্রথর বুদ্ধি, তোমার ভাগ্যে জেলে যাওয়াই ঘটবে। 

বরুণ। ও বলেকি? 

নারা। জেল দেখবে । 

বরুণ। না রে--পৈতে ছি'ড়ে দেবে। 

ব্র্মা। বরুণ! পৈতে ছিশ্ড়ে দেবে কি? 

বরুণ। এক সময়ে মুঙ্গের জেলে একজন সিভিল সাঞ্জন দুইজন পাচক 
ব্রাহ্মণের পৈতে ছি'ড়ে দিয়েছিলেন। এই পৈতা ছেঁড়ায় জেলের মধ্যে মহ 
গোলযোগ উপস্থিত হুইবার উদ্যোগ হয়। দুইজন বৃদ্ধ কয়েদী ২।৩ দিন 
উপবাদ করিয়াছিল । 

ব্রহ্মা । রযাস্্যজ্ঞোপবীত ছিড়ে দিলে ?--কেন? 
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বরুণ। কেন তা তিনিই জানেন। দেখুন পিতামহ! এইস্থানে পূর্বে 
নবাবের শৈন্যসামন্ত থাকিত। যে স্থানে তীহার স্তপ্রশস্ত বারিক ও বারুদেনু 
ঘর ছিল, সেই স্থানে এই জেলখানা প্রস্তুত হইয়াছে । 

এখান হইতে সকলে আদ্লতের নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলেন। বরুণ 
দেখাইতে লাগিলে এটি কালেক্টরি, এটি ফৌজদারী, ওদিকে এটি রেজেষ্টারী 
অফিস, এ গৃহে মুদ্সেফ বিয়া! বিচার করেন, ওদিকের গৃহে ডেপুটিবাবুর 
আফিস। দেবগণ দেখিলেন--আদালতগুলির নিকটস্থ প্রাঙ্গণে, বৃক্ষতলে, 
রাস্তার ধারে অসংখ্য গোক বগিয়া আছে। কেহ ষ্ট্যাম্প বিক্রয় করিতেছে, 
কেহ জলখাবার খাইতেছে, কেহ কৃপ হইতে জল তুলিতেছে, কেহ খাবার 
বিক্রয় করিতেছে । কোন স্থানে কানে কলম, হাতে কাগজ মোক্তারের দল 
উকীলের সহিত পরামর্শ করিতেছে । কোন স্থানে কোন আসামী মকর্দমায় 
জয়লাভ করায় আদালতের চাপরাশীরা তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়। কিছুকিছু 
পুরস্কার প্রার্থনা করিতেছে। কোন স্থানে আমামীর হাতে হাতকড়ি দিয়া 
জেল অভিমুখে লইয়া যাইতেছে দেখিয়া তাহার পিতামাতা পুত্র কলত্রগণ 
উচ্চস্বরে ক্রন্দন করিতেছে । 

উপ। বরুণ কাকা! এখানে কি ব্রাঙ্মণ-ভোজন ? 

বরুণ। দেখুন পিতামহ ! এই হচ্ছে মুক্ষের বিচারালয় । 

্রন্ধা। যত লোক দেখিতেছি--মকলেরই কি মকদদম! আছে? 

বরুণ। আজ্ঞে না, বেহারবাপীদিগের অভ্যাস আছে, গ্রামস্থ কোন বাতির 
নামে যে কোন বিষয়ের অভিযোগ হউক, গ্রামস্থ যাবতীয় লোক তামাদা 
দেখিতে আসিয়। থাকে এবং যে পর্যন্ত না আদালত বন্ধ হয়, বসিয়! থাকে। 
ইহাদের একটি পয়সা মা বাপ--কিস্ত বিচারালয়ে অর্থব্য করিতে কাতর নহে। 

এখান হইতে দেবতারা গবর্ণমেণ্ট বিদ্যালয় দর্শনে যাত্রা করিলেন। উপস্থিত 
হইয়া বরুণ কহিলেন “এই মুঙ্গের গবর্ণমেন্ট স্কুল ।” 

ইন্দ। এইরূপ স্কুল গবর্ণমেণ্টের কতকগুলি আছে? 

বরুণ। প্রায় প্রত্যেক জেলাতেই এক একটি আছে। তন্তিন্ন ভদ্রপল্লী মাত্রেরই 
বিষ্ভালয়গুলিতে গবর্ণমেণ্ট হইতে মাসিক নিয়মে সাহায্য করা হুয়। ইংরাজ- 
রাজের মত কোন রাজাই প্রজাকে বিদ্যা! বিতরণ করিতে এত ঘত্ব করেন নাই। 
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বর্ষা । বেশ তো । আমার মতে ইংবাজরাজ প্রজাগণকে সাহিত্য বিস্তা 
শিক্ষা দিবার ন্যায় ব্যায়াম, শিল্পশান্ত্র প্রভৃতি শিক্ষা দিলে আরো অক্ষয় যশ 
লাভ করিতে পাবেন । 

বরণ। সে বিষয়েও আজকাল যথেষ্ট আয়োজন হইতেছে । বিদ্যালয়ের 
ওদিকে দেখুন চিত্রশালা । এই চিত্রশালাটি লকউভ, নামক একজন সাহেবের 
যত্বে নিম্মিত হয়। 

ইন্দ্র। চিত্রশালায় আছে কি। 

বরুণ । উহার মধ্যে কয়েকটি মৃত পক্ষীর এবং মৃত কচ্ছপার্দির আকার 
এবং তিরিশ সের আন্দাজ ওজনের একটি নবাবী আমলের গোলা আছে। 

এখান হইতে সকলে বাহিরে আসিয়া দেখেন, আদালত বন্ধ হইয়। যাঁওয়ায় 
কেরাণী বাবুর! হাসিতে হাসিতে প্রত্যাগমন করিতেছেন । তাহারা দুরে 
আরও কতকগুলি কেবাণীকে দেখিলেন ; কিন্তু তাহাদের বদন হাম্তময় নহে । 

নারা। বরুণ! মুঙ্গেরে আমি ছুই সম্প্রদায় কেবাণীর মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন 
অবস্থা দেখিতেছি কেন? এক সম্প্রদায় হ্ষযুক্ত, অপর সম্প্রদায় বিষণ, 
কারণ কি? 

বরুণ। ইহার বিশেষ কারণ আছে। গবর্ণমেণ্ট অফিসের কেরাণীরা 
নিদ্ধীরিত বেতন বাদে প্রতাহ প্রায় এক পকেট করিয়া কাচা পয়সা উপরিলাভ 
করেন, স্তরাং তাহাদিগকে হর্ষযুক্ত দেখিতেছেন । রেলওয়ে কেরাণীর! বেতন 
বাদ 'একটি পয়সাও উপরিলাভ করিতে পারেন না; স্থতরাং তাহাদের বদন 
হান্তময় নহে । 

ইন্দ্র । বরুণ! উপবিলাভ কি? 

বরুণ। কার্ধযবিশেষে উপরিলাভ শব্দের নান! প্রকার অর্থ হইয়া থাকে । 
যেমন গবর্ণমেণ্ট অফিসের কেরাণীরা নকল করিয়া দিয়া বাদী গ্রতিবাদীর 
নিকট হইতে যে দুই এক পয়সা বেশী লইতে পারেন, তাহাই তাঁহাদের উপবি- 
লাভ। জমিদারী সেবেস্তার গোমস্তারা প্রজার নিকট খাজনা! আদায়কালে যে 
ছুই এক পয়সা বেশী আদায় করিতে পাবেন তাহাই তাহাদের উপরিলাভ | 
বাটির চাকর চাকরাঁণী বাজার করিতে গিয়া বাজারের পয়সা হইতে যে ছুই এক 
পয়সা চুরি করিতে পারে, তাহাই তাহাদের উপরিলাভ। রেলওয়ে টিকিট- 
বিক্রেতা বাবুর! চৌদ্দ আনি! মুল্যের টিকিট বিক্রয়কালে এক টাকা লইয়া যদি 
বাকি দুই আনা ফেরত না দেন, সেই তাহাদের উপরিলাভ | রেলওয়ে কল- 
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চালকের! মহাজনের বস্তা ফুটা করিয়। যদি দুই একসের চিনি বাহির করিয়া 
লইতে পারে, সেই তাহাদের উপরিলাভ। স্থল মাষ্টারের! ছুই চারি মিনিট 
যদি চেয়ারে ঠেশ দিয়! নিদ্রা যাইতে পারেন সেই তাঁহাদের উপরিলাভ। 
মাতাল বাবুর! যদি বন্ধুর বাড়ী হইতে মগ্য পান করিয়া আসিবার সময় পথে 
মাতলামি করার জন্য পুলিশ কতৃক ধত হইয়া নে ধাক্কা-ধুক্ধি খান, সেই 
তাহাদের উপরিলাভ। ডাক্তারবাবুরা ওষধে বেশী মাত্রায় জল মিশাইয়া 
দিতে পারিলে, তাহাই তাঁহাদের উপরিলাভ। মোসাহেবেরা যদি বাবুর 
পাতের লুচি তরকারী খাইতে পান সেই তাঁহাদের উপরিলাভ। লম্পটরা 
কোন ভদ্রমহিলার গৃহে প্রবেশ করিয়া ভাত, পা যাহা হউক একখানি দিয়! 
প্রাণটা নিয় যদি পালিয়ে মাসতে পাবে, সেই তাহাদের উপরিলাভ। পৌঁগ্ু- 
কিপার গরু কেটে যদি বাছুর করতে পারে, সেই তাহার উপরিলাভ। 

ব্ৰহ্মা । “শ্ৰীবিষ্ণু, শ্রবিষু” র্যা! কি ব'লে? 

বরুণ। প্রতোক পুলিশের একট! করিয়া গো কারাগার থাকে, তাহাকে 
পৌগ্ড কহে। কোন ব্যক্তির গরু যদি অপর কোন ব্যক্তির গাছপালা নষ্ট 
করে, তাঁহা হইলে শেষোক্ত ব্যক্তির ইচ্ছ: হইলে এ গরু থানায় দিয়া আসিতে 
পারে। থানায় গরু যতদিন থাকিবে. দুই আনা এবং বাছুর যতদিন থাকিবে 
এক আনা হিসাবে জরিমানা দিয়া তবে গরু খালাস করিতে হয়! যে বাক্তি 
এই বিষয়ের হিসাবপত্র রাখে তাহাকে পৌগুকিপার কহে। এ পৌগুকিপার 
উপরিলাভের প্রত্যাশায় সময়ে সময়ে গরুর বদলে বাছুর লিখিয়া! থাকে | 

ব্ৰহ্মা । তবু ভাল! ভাল বরুণ ! তবে আজ কাল মর্ড্য চুরি শব্দের 
স্থলেই উপরি শব্দ ব্যবহার হইতেছে। যাহা হউক, তুমি আমাকে এ মঙ্গেরস্থ 
উভয় সম্প্রদায় কেরাণীর দোষ গুণ বিশেষ করিয়া বল। 

বরুণ। উভয় সম্প্রদায় কেরাণীর মধ্যে গবর্ণমেণ্ট অফিসের কেরাণীরা 
কিছু অপবায়ী। ইহাদের সামান্য দোষে কর্ন যায় না, তদ্তিন্ন বৃদ্ধ বয়সে কর্ম 
পরিত্যাগ করিলেও কিছু কিছু পেন্সন পাইয়া থাকেন; এজন্য ইহার! উপার্জিত 
অর্থ সঞ্চয় করিয়া রাখিতেও তাদুশ মনোযোগী, হয়েন না। ইহার্দিগকে 
বদ্‌খেয়ালি অর্থাৎ যাত্রা, থিয়েটার, থেম্টী, বাইনাচ ইত্যাদিতেই বেশী বায় 
করিতে দেখা যায়। রেলকেরাণীরা উপান্জিত অর্থ সঞ্চয় করিতে জানেন, 
কারণ ইহাদের চাকরী কবে আছে--কবে নাই-_তাহার কিছু স্থিরতা নাই 
এবং রেলওয়েতে পেন্সনেরও কোন বন্দোবস্ত নাই । ইহার! মিতব্যয়ী এবং 


২৩৪ 
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ইহাদিগকে দানধর্শ সম্বন্ধে অর্থাৎ ধর্শশভা ও দাতব্য সভা ইত্যাদির দিকেই 
বেশী খরচ করিতে দেখা যায়। 

ব্ৰহ্মা । রেলওয়ে কেবাণীদিগের বিশেষ গুণ আছে! 

এই সময়ে সকলে মুঙ্গেবের বাজারে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার! 
দেখেন-_বাজারটিতে অসংখ্য দোকানঘর রহিয়াছে; দোকানগুলির উপরে 
আফিসের কেরাণীদিগের বাসা । দোকানে হরেক রকম দ্রব্য সামগ্রী বিক্রয় 
হইতেছে । কোন দোকানে আবালুস কাষ্ঠের সুন্দর সুন্দর বাক্স বিক্রয়ার্থ 
সাজান রহিয়াছে । বাঝ্সগুলির গাত্রে ও ডালায় হাতির দাতের কাকুকার্ধ্য 
করা। কোন দোকানে কলমদানি, কৌটা, আলমারি বিক্রয় হইতেছে । কোন 
দোকানে বেনাগাছের পাখা, গমের গাছের ফুলের সাজি, বাক্স পেতে বিস্তর 
প্রস্বত হইতেছে। তত্তিন্ন চাউল, হু কা, আবম, চিরুণীরও, অসংখ্য দোকান 
রহিয়াছে । বাজাবটা প্রথমে অনেক দ্র পর্য্যন্ত সোজা হইয়] চলিয়া গিয়াছে । 
তৎপরে বামে ও দক্ষিণ দিকে আবার কতকগুপি শাখা প্রশাখা হইয়া ভিতর 
দিকে প্রবেশ করিয়াছে । সেই সমস্ত গলির মধ্যে অসংখ্য দোকান আছে, কিন্তু 
এমন অন্ধকার যে প্রবেশ করিতে ভয় হয়। বরুণ কহিলেন, “যুঙ্গেবেজজ চক 
অনেকাংশে কপিকাতার বড়বাজারের সদৃশ |” 

এখান হইতে দেবতার! কিছু দূরে যাইয়া দেখেন, একটি গৃহমধো কয়েক 
ব্যক্তি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বসিয়া আছেন এবং এক ব্যক্তি একটি বেদিতে 
উপবেশন করিয়া কহিতেছেন__“হে করুণাময়! হে বিভু । হেহরি! হে 
নদী! আমাদিগকে উদ্ধার কর! বালক যেমন ধূলি মাখে, ক্ষুধায় কাতর 
হইলে কাদে, অথচ ধূলি যে কি, ক্ষুধা হয় কেন-_তাঁহ। সে জানে না, হে হরি! 
হে করুণাময়! তুমি যে কি তাহা অবগত নহি-আমাদিগকে 
উত্তোলন কর, আমাদিগের গাত্র হইতে পাপরূপ ধুলা মৃছাইয়। দিয়া 
কোলে লও ।” 

বরুণ'। পিতামহ মৃক্ষের ব্ৰাহ্মসমাজ দেখুন । 

ব্রহ্ম । ব্ৰাহ্মসমাজ ব্রাঙ্মনংখ্যা এত কম কেন? 

বরুণ । ব্রাহ্মসমাজে সময়ে সময়ে উন্নতি অবনতি দৃষ্ট হইয়া থাকে । যখন 
কোন আফিসে কোন ব্রাহ্ম বড়বাবু আসেন, তখন ইহার উন্নতি হয়। অনেক 
কেরাণী বাবুর প্রিয় হইবার আশায় কপট ব্রাহ্ম সাজিয়া সমাজে আসিয়া 
খাকেন; আবার সেই ব্রাহ্ম বড়বাবু স্থানান্তরে বদলি হইলেই সভ্যসংখা! হ্রাস 
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হুইয়া থাকে । এক্ষণে এখানে কোন ব্রাহ্ম বড়বাবু না থাকাতে সমাজের অবস্থা 
ভাল নহে। মুঙ্গের এই ব্রাহ্মসমাজটির জন্যও বড় বিখ্যাত। 

ইন্দ্র। এই ব্রাঙ্ষমমাজের জন্ত মুঙ্গের বিখ্যাত কেন? 

বরুণ। ব্রাহ্মধর্শোর বর্তমান প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের 
মুক্ষের দ্বিতীয় লীলাভূমি । এই নগরে তাহার অনেক লীলাখেলা হইয়া গিয়াছে 
অন্মধো বান্ধ-ব্ৰাহ্মকাদিগের সহিত চর-ভ্রমণই বড় বিখ্যাত। এক দিন 
কেশব সকলের সহিত চর-ভ্রমণে যাইয়া পরমব্রদ্ষের উপাসনাদি করিয়াছিলেন । 
্রাক্মদিগের মধ্যে তাস খেলাও এখানকার একটি মন্দ লীলাখেলা নহে। 
এখানকার ব্রাঙ্মেরা এই সময় কেশব বাবুকে অবতার স্থির করিয়া পাতের 
প্রসাদ খাইতেও উদ্ভত হইয়াছিল । 

ইন্দ্র। তাহারা কেশব বাবুকে কোন অবতার স্থির করেন? 

বরুণ। তাহারা কহেন “নারায়ণ সম্বলপুরের মহাত্মা বিষ্্ধাশীর ভবনে 
কক্ষিরূপে জন্মগ্রহণ না করিয়া! গরিফ! গ্রামের মহাত্মা রামকমল সেনের ভবনে 
কেশবচন্দ্র পে অবতীর্ণ হইয়াছেন ।” 

ইঞ্জী। নারায়ণ! সাবধান ! দেখ অনেক দিন তুমি পৃথিবীতে না আসায় 
তোমার অবতীরত্ব বাজেয়াপ্ত হইতেছে । চোদ্দ বৎসরে যদি উহারা বিন! 
আপত্তিতে ভোগ দখল করিয়া ফেলে, ভবিষ্যতে তুমি আদালতের আশ্রয় 
লইয়াও নিজ পদ প্রাপ্ত হইতে পারিবে না। 

বরুণ। দেবরাজ ! তুমিও সাবধান ইংরাঁজরাজ দিন দিন যেরূপ উপাধি 
স্থাষ্টি করিয়া বিতরণ করিতেছেন, যদি তাহার! “দেবরাজ” উপাধি স্ুষ্টি করিয়া 
বিতরণ করিতে থাকেন, তোমার দশা কি হইবে ?” 

ব্রহ্মা । বরুণ ! বড় সুন্দর উপদেশ দিচ্চে। প্রচারক জাতিতে কি বরুণ ? 

বরুণ । উনি জাতিতে তীতি। 

ব্রহ্মা । শ্ৰীবিষ্ণু! যয! তীতি? বকণ। তীতি? চল পৃথিবী হইতে 
পলাই চল, এক্ষণে কলির সম্পূর্ণ অধিকার । 

ইন্দ্র । পিতামহ ! প্রচারক তাতি শুনে পালাতে যাচ্ছেন কেন? 

ব্ৰহ্মা । এক সময় কলি আমাকে জিজ্ঞাসা কবিয়াছিল-_প্রভূ! আজ্ঞা 
করুন, কোন সময়ে আমি মর্ত্যে সুখে এবং নিষ্ধণ্টকে রাজ্য করিতে পাইব ?” 
তদুত্তরে আমি বলিয়াছিলাম--যে সময়ে শৃদ্রে উচ্চাসনে বসিয়া ধর্মোপদেশ 
দতে থাকিবে, ব্ৰাহ্মণে পৈত। ত্যাগ ও শৃদ্দে পৈতা গ্রহণ করিবে, সেই 
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সময়ে তুমি জানিও তোমার সম্পূর্ণ অধিকার হইয়াছে। এক্ষণে এই ভাতি 
প্রচারককে দেখিয়া আমার স্মরণ হইল, কলির এক্ষণে সম্পূর্ণ অধিকারকাঁল 
উপস্থিত। 

এখান হইতে দেবগণ বাসায় আসিয়া! পরম্পরে গল্প করিতেছেন এমন সময়ে 
নারায়ণ কহিলেন, “ও ষাঁ! গয়ার পাথরবাটা প্রভৃতির পৌঁটলটা মোকামায় 
ট্রেন পরিবর্তনের সময় ফেলে এসেছি ।” ব্রহ্মা এই কথা শ্রবণে নারায়ণের 
প্রতি অত্যন্ত অসস্তষ্ট হইয়া বলিতে লাগিলেন-_“তোমার হাড়ে লক্ষ্মী হবে না; 
আবার যেখানে যাবে কিছু কিনে দিতে বলে, ভাল ক'রে কিনে দেবে! !! 
ছি। ছি! অত্যন্ত অসাবধান। বয়েস হয়েছে, বুদ্ধিন্তদ্ধি আছে, এখন এত 
অসাবধান হলে কি পথ চলা যায়? আমি অন্বলের মাছ খাব বলে খাসা খাসা 
ছোট ছোট বাটাগুলি কিনে নিয়ে এলাম, তুমি কি না পথে ফেলে এলে ! 
বাটাগুলির জন্য মন নিতান্ত খারাপ হ’লো। ইচ্ছা হু'চ্চে আবার গয়ায় 
গিয়ে কিনে আনি !” 

বরুণ (নারায়ণকে অপ্রস্তুত দেখিয়া ) যাক, যা হবার তা হয়ে গেছে, 
কলিকাতায় সকল দেশের সকল রকম জিনিস আমদানী হয়__সেইখানে 
আপনাকে দেখে স্তনে ভাল বাটী কিনে দেবো। 

পরদিন তীহারা একখানি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিয় সীতাকুণ্ড দেখিতে 
চলিলেন। গাড়ী কিছু দূর যাইলে দেবগণ দেখেন_-কতকগুলি লোক 
তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়া আসিতেছে । 

বন্ধা। উহাঁরা কারা? 

বরুণ। উহারা সীতাকুণ্ডের পাণ্ডা। উহার! সংখ্যায় প্রায় চার পাঁচ শত 
ঘর আছে এবং অনেকে সীতাকুণ্ডের প্রসাদে বিলক্ষণ সঙ্গতিও করিয়া 
লইয়াছে। 

ক্রমে দেবগণের গাড়ী প্রাচীর-বেষ্টিত সীতাকুণ্ডের নিকট আসিয়া উপস্থিত 
হইপ। তাহারা গাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইলে পাগ্ডার! চারিদিক হইতে আসিয়া 
বেষ্টন করিতে লাগিল। কতকগুলি পাণ্ডা কহিল, “বাবু আমর! আপনাদের 
সঙ্গে সঙ্গে মুঙ্গের হ'তে ছুটে আসছি ।” অপরে কহিল “বাবুদের নিবাস ?” 

উপ । নিশ্চিন্তপুর । 

পাণ্তা। কি কহিলেন বাবু! নিশ্চিস্তিপুর ?--কোন জেল! ? 

উপ। শ্রীকান্তনগর । 
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পাণ্ডারা স্থান নির্ণয় করিতে না'পারিয়া পরম্পর পরস্পরের মুখের প্রতি 
চাহিতে লাগিল এবং দেবগণকে কহিল, “আস্থন বাবু, ভিতরে আম্মন।” 
তাহারা দ্বার দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়াই দেখেন. দক্ষিণ দিকে দুইটি এবং 
বাম দিকে একটি চতুদ্ষোণবিশিষ্ট পালাপুর্থ ইদার! রহিয়াছে । এবং জলে 
ভেক সকল লাফাইয়া বেড়াইতেছে। ইদারাগুলি উত্তমরূপে বাধান। পাণ্ডারা 
কহিল, “বাবু, বামদিকে লক্ষ্মণকুণ্ড আর সন্মুখে এ মন্দিরের নিকট বামন গু ।” 

দেবতারা রামকুণ্ড দেখিতে চলিলেন। দেখেন- ইহা ৪ একটি চতুক্ষোণ- 
বিশিষ্ট বাধান ইদার!। জল পাঁচনগিদ্ধ জলের ন্যায় গাঢ় ও রক্রবর্ণ । 

ব্রহ্মা কহিলেন, “সম্মুখে ও মন্দিরটী কি?” 

পাণ্ডা। শ্রীরামচন্দের মন্দির । মন্দির মধো রাম লক্ষ্মণ এবং সীতার 
প্রতিমুত্তি আছে। 

ব্ৰহ্মা । সীতাকুণ্ড কই? 

“আসুন বাবু, ভিতরে আন্মন, বলিয়া পাগ্ডার1 তীহাদিগকে অপর একটি 
দ্বার দিয়া সীতাকুণ্ডের নিকট উপস্থিত করিল। তাহারা দেখেন_ স্থানটীর 
চতুদ্দিক প্রাচীর-বেস্টিত। লীতাঁকুণ্ড একটি উষ্ণ-প্রশ্রবণ। ইহা দীর্ঘে প্রন্তে 
১২॥* হাত হইবে । জল উত্তাপ, এবং তাহা হইতে অল্প অল্প বাষ্প ও বুদবুদ 
উঠিতেছে। জল এত স্বচ্ছ যে যাত্রীরা আসিয়া যে সমস্ত পিণ্ড প্রদান 
করিয়াছে, তাঁহার চাউলগুলি গণিয়া লওয়া যায়। সীতাকুণ্ডের চতুদ্দিক লৌহ 
রেলিং দ্বার! পরিবেষ্টন কর! । দেবগণ সেই রেলিংয়ের মধা দিয়া হস্ত রাখিতে 
পারেন___পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিলেন । 

এখান হইতে পাণ্ডারা তাহাদিগকে প্রেতশীলা দেখাইতে নিয়া চলিল। 
প্রশ্নবণের জল উঠিয়! কুণ্ডে স্বান সংকুলান না হওয়ায় একটি ইট্টকনিস্মিত পয়ঃ- 
প্রণালী দিয়া বাহির হইয়া যাইতেছে । পাণ্ডারা এ প্রণালীর এক স্থান 
ফুটাইয়| রাখিয়াছে, এ স্থানকে তাহারা প্রেতশীলা কহে এবং যাত্রীদিগকে 
বলিয়! থাকে- _এই স্থানে পিগার্পণ করিলে পিতৃপুকষগণ প্রেতত্ব হইতে 
মুক্তিলাভ করেন । 

ইহার পর দেবগণ অপর দ্বার দিয়া বাহিরে গিয়া দেখেন-_অনবরত জল 
বাহির হুইয়া দূরে একটি ক্ষুদ্র নদীর আকার ধারণ করিয়াছে । দেবতারা 
সীতাকুণ্ড দেখিয় বিশেষ সখী হইলেন এবং গরম গরম জলে পৈতা সাফ করিয়া 
লইলেন। তাহার! তথ! হইতে ভিতরে প্রবেশ করিয়া রামকুণ্ডের নিকট 
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উপবেশন করিলে ব্রহ্মা কহিলেন, “বরুণ ! সীতাকুণ্ডের উৎপত্তির 
কথা বল?" 

বরুণ। শ্রীরামচন্দ্র সীতা উদ্ধার করিয়! গ্রতাগমন করিবার সময়ে মুঙ্গেরের 
কষ্টহারিণী ঘাটে বসিয়া বিশ্রাম ও স্থান করিয়াছিলেন । এ সময়ে কষ্টহারিণী 
ঘাটের অপর পারে বসিয়া অনেকগুলি মুনি খষি তপস্তা করিতে ছিলেন। 
শ্রীবামচন্দ্র আনাস্তে সীতা, লক্ষ্মণ এবং হনুমান সহ তাহাদিগকে ফল প্রদান 
করিতে যাইলে মূনিগণ প্রত্যেকের ফল গ্রহণ করেন ; কিন্তু সীতার ফল গ্রহণ 
করেন নাই । রামচন্দ্র কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন, “সীতা অনেক দিন 
রাবণগৃহে একাঁকিনী বাঁস করিয়াছিলেন, রাঁবণের চরিত্রও নিতাস্ত মন্দ ছিল; 
অতএব সীতা, সতী কি অসতী বিশেষরূপ ন! জানিলে তাঁহার ফল কি প্রকারে 
গ্রহণ করা যাইতে পারে?” মুনিগণের যুখে এই কথা শুনিয়া রাম লক্ষ্মণ 
অবনত মস্তকে রহিলেন। তাহাদের অবস্থা! দেখিয়া মুনিগণ পুনরায় কহিলেন, 
“জনক খষি আমাদের সকল খখির শ্রেষ্ঠ । অতএব তিনি যদি বলেন--তাহার 
দুহিতা সতী, তাহা হইলে ফল গ্রহণ কর! যাইতে পারে। হম্মান এই কথা 
শ্রবণে তদ্দণ্ডে জনকপুরে যাত্রা করিলেন । কিন্ত জনক বাঁজা কহিলেন, “সীতা 
যতদিন অবিবাহিতা অবস্থায় তীহার নিকট ছিলেন, ততদিন তিনি তাহার 
বিষয় জানিতেন। তৎপরে যখন তিনি তাঁহাকে শ্রীরামচন্দ্রের হস্তে অর্পণ 
' করিয়াছিলেন, তখন আব তীহার সীত! সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিবার আবশ্যক 
করে না এবং জানেন না।” হনুমান প্রত্যাগনন করিয়া এই কথা বলিলে 
শ্রীরামচন্্র অতান্ত দুঃখিত হইলেন এবং কি করিবেন ভাবিতে লাগিলেন। 
মুনিগণ তাঁহাকে তদবস্থ দেখিয়া! কহিলেন, “সীত! যদি অগ্নিতে পরীক্ষা দিতে 
পারেন তাহা হইলে আমর] তাহার ফল গ্রহণ করিতে পাঁরি । 

নার! । সীতার পরীক্ষা কি এখানে হইয়াছিল? 

বরণ। হ্্যা। তিনি স্বীকার করিলে মুনিগণ যুঙ্কেরের বাহিরে আসিয়। 
এই স্থান মনোনীত করিলেন এবং হনুমান কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া চিত! 
সাজায়! দ্বিলেন। চিত! প্রজলিত হইলে সীতা সেই অগ্নি মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন, কিন্ত দগ্ধ হইলেন ন1। 

্দ্ধা। আ! মরি মরি! তাঁর পর বল? 

বরুণ। মুনিগণ সীতাকে ভন্ম হইতে ন দেখিয়া চিত। হইতে নামিয়! 
আসিয়া ফল দিতে কহিলেন । তখন সীত! হষ্টচিত্তে নামিয়া আসিয়া প্রত্যেকের 
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হন্তে ফল প্রদান করিয়া প্রণাম করিতে লাগিলেন । রামচন্দ্র হহুমানকে 
বলিলেন, “জল দিয়া চিতা নির্বাণ করিয়া ফেল।” হনুমান তথশ্রবণে জল 
আনিবার উদ্যোগ করিলে সীতা কহিলেন, “নাথ! এই স্থানে যখন আমার 
অগ্নি পরীক্ষা হইল, তখন এই স্থান লোককে জানাইবার জন্য ইচ্ছা করি। 
পাতাল হইতে জল উঠাইয়! অগ্নি নির্বাণ করা হউক এবং এ জল চিরদিন 
উত্তপ্ত থাকিয়া ফুটিতে থাকুক । যাত্রিগণ এখানে আনিয়া! শ্রাদ্ধ তর্পণাদি 
করিলে তাহাদের পিতৃপুরুষগণ যেন বৈকুণ্ঠে গিয়া আশ্রয় প্রাপ্ত হয়। 

ব্রহ্মা । তুমি আমাকে শ্রাদ্ধার্দি করিবার উদ্যোগ ক'রে দাও, আমি 
সীতাকুণ্ডে পিতৃগণের উদ্দেশে পিণ্ড প্রদান করি। 

পাঁণ্ডারা এই কথা শ্রবণে মহাসস্তষ্ট হইয়া একজন ছুটিয়! চাল কিনিতে গেল 
আর এক জন বলিল, “বুড়া বাঁবা, অর্ধেক গরম জল ও অর্ধেক ঠাণ্ডা জলে 
আন কর।” 

“এসো দেবরাজ ! আমর! স্নান ও জলযোগ করিয়া বিশ্রাম করিতে থাকি । 
বড়দা, ততক্ষণ পিণ্ডদান করুন” বলিয়! নারায়ণ শিশি হইতে তৈল বাহির 
করিয়া বাখিলেন এবং সকলের অগ্রে সীতাকুণ্ডে স্নান করিতে নামিলেন। 
তিনি একটা ডুব দিয়াই “ওয়াক ওয়াক” শব্দে চীৎকার করিয়া কহিলেন, 
“দেবরাজ ! দেবরাজ! এখানে স্নান ক'রো না _রাজশরীর, মারা যাবে। 
স্বান তোমার আজ তোলা থাক্‌ । বাবা রে, বিদ্কুটে ছুর্গদ্ধ। ও মামারা 
যাই৷ কুগ্ডের ভিতর ব্যাঙই বা কত!” 

পিতামহ নারায়ণের মুখে সীতাকুণ্ডের নিন্দা শুনিয়৷ অত্যন্ত রাগান্বিত হইয়' 
নারায়ণকে কহিলেন, “তুমি বড় বেশী বেশী আবন্ত করলে। তুমি মহাতীর্থ 
সীতাকুণ্ডের নিন্দা ক'বে কি ভয়ঙ্কর পাপে লিপ্ত হচ্চে! ভাব দেখি? তোমার 
দোষ কি? কলির বাতাস গায়ে লাগচে কি না!” 

নারা। সীতাকুণ্ড কিসে মহাতীর্থ আমাকে বুঝাইয়া দিন। বামচন্দ্রের 
আর কাজ ছিল না-_-তাই অযোধ্যায় প্রত্যাগমন সময়ে রাস্তার ছু ধারে সীতাকে 
পোড়াতে পোড়াতে নিয়ে গিয়েছিলেন । হ্যা--শান্বাদিতে যদি ইহার প্রমাণ 
দেখাইতে পারেন, আমি ভক্তিভরে আন করিয়া সীতাকুণ্ডে পিণ্ড প্রদান করিতে 
প্রস্তত আছি। - 

বন্ধা । তবে জল এমন টগ বগ ক'রে ফুটছে কেন? 

নারা। উষ্ণ প্রশ্রবণ__-তা ফুটবে না? 
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নার! । উষ্ণ প্রত্রবণ। 

ব্ৰহ্মা । উষ্ণ প্রন্নবণ হউক আর যাহাই হউক-_ঈশ্বরের নাম কবে যেখানে 
যাহা করা যায়, তাহাতেই পুণ্য আছে স্বীকার কর না? আয় উপ, আমর! 
নেয়ে নিই। 

উপ কর্তার প্রিয় হইবার আশায় জলে নামিয়া ডুব দিয়া কহিল, “কর্তা 
জোঠী !” 

ব্ৰহ্মা । কিরে? 

উপ। বাগ না করেন, ত বলি-_ 

ব্র্ধা। বড় গন্ধ নয়? নাক টিপে বাবা, নাক টিপে ডুব দেও! গন্ধ 
'বল্তে নেই-_সীতাকুগ্ড মহাতীর্থ । 

এই সময়ে পাণ্ডারা আসিয়া মন্ত্র পড়াইতে লাগিল । পিতামহ জলে নামিয়! 
পানা সবাইয়! ডুব দিতে লাগিলেন। তাঁহার কয়েকটি কুণ্ডে স্থান সমাপ্ত হইলে 
সীতাকুণ্ডে এবং প্রেতশিলায় পিণ্ডার্পণ করিলেন। তৎপরে শ্তবন্ত্র পরিধান 
করিয়া পাগাদ্িগকে বিদায় করিতে গিয়! মহাবিপদ্গ্রস্ত হইলেন। তিনি দুইটি 
করিয়া পয়স! প্রত্যেক পাণ্ডাকে দান করিতেছেন । দেখিলেন যত দান করেন, 
ততই নূতন নূতন পাণ্ডা আপিয়। উপস্থিত হয়। ক্রমে অসংখ্য পাণ্ডা আসিয়া 
পিতামহকে বেষ্টন করিল এবং পরস্পর ঠেলাঠেলি আরম্ভ করিল । পিতামহ 
সেই গোলযোগের মধ্যে পড়িয়া “কোথায় কৃষ্ণ, কোথায় নারায়ণ--উদ্ধার কর”, 
শবে চীৎকার করিতে লাগিলেন । 

নারায়ণ এই সময়ে সবে মাত্র মতিচুরে কামড় দিয়াছিলেন। ব্রহ্মার 
চীৎকারে হাত হইতে মতিচুর দুরে নিক্ষেপ করিলেন এবং গোঁলযোগের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া পিতামহের হস্ত ধরিয়া ঘুসা ঘানার দ্বারা পথ প্রস্তুত করিয়! 
তাহাকে টানিয়া বাহির করিলেন। তিনি ব্রহ্মাকে লইয়া গাড়ীতে উঠিলে দেবরাজ, 
বরুণ এবং উপ যাইয়াও গাড়ীতে উঠিল । এই সময়ে আবার শত শত পাণ্ডা 
আসিয়া গাড়ীর গতি রোধ করিল, তখন নারারণ অত্যন্ত রাগান্বিত হইয়৷ লক্ফ 
প্রদানে কোচ বাক্সে উঠিয়। বসিলেন এবং এক হস্তে অশ্ব-বজ্ছ, অপর হস্তে কশ! 
গ্রহণ করিয়া সপাসপ শবে পাণ্ডাগপকে এমন প্রহার করিতে লাগিলেন যে, 
তাহারা রাস্তা ছাড়িয়া পলাইতে বাধা হইল। নারায়ণও নিষপ্টকে গাড়ী 
হাকাইয়। একেবারে পীরপাহাড়ের নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলেন। 
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বরুণ কহিলেন, পিতামহ! এই স্থানের নাম পীরপাহাড়। এ যে 
পাহাড়ের উপর একটি সুন্দর অট্টালিকা দেখিতেছেন, উহা! কলিকাতায় মৃত 
প্রসন্নকুমার ঠাকুরের । এ অট্টালিকার গৃহগুলি অতি সুন্দর ও পরিষ্কাররূপে 
সাজান আছে । প্রচুর অর্থব্যয়ে পর্বতের উপর যে কূপ খনন করা হয়, সে 
কৃপটিও বর্তমান আছে, কিন্তু জল উঠে ন1। পর্বতের উপর মুসলমান দেবতা 
পীরের মস্ভ্দি থাকায় পীরপাহাঁড় নাম হইয়াছে । 

ব্রহ্ধা। প্রসন্ধকূমার ঠাকুর কে? 

ৰকণ। ইনি কপিকাঁতা'র পাথুরিয়াঘাটা নিবাসী গোপীমোহন ঠাকুরের 
কনিষ্ঠ পুত্র। এই মহাত্মা আজীবন স্বদেশের উন্নতি সাঁধনেই রত ছিলেন। 
মৃত্যুকালে ইনি যে উইল করেন, তাহাঁতেও সদ্বিষয়ে দানের বন্দোবস্ত 
করিয়াছেন । মূলাযোড় প্রত্ৃতি স্থানে ইহার বিদ্যালয় প্রভৃতি অনেকগুলি 
সত্কীন্তি আছে। ইনি ইংরাজী ভাষায় বিশেধ পারদর্শী ছিলেন। কলিকাতার 
সিনেট হলের সি ড়ির উপর ই হার একটি পাথরের প্রতিমৃত্তি আছে। মুঙ্গেরের 
জল হাওয়া ভাল বলিয়া! এবং এ প্রদেশে তাহার অনেক বিষয় বিভব থাকায় 
এই বাঁড়ীটি জনৈক ইংরাজের নিকট হইতে খরিদ করেন । 

নারায়ণ পুনরায় অশ্বপৃষ্ঠে কশাঘাঁত করিলেন । অশ্বদ্ধয় হীপাইতে হাপাইতে 
বেলা আন্দাজ একটার সময়ে তীহাঁদের বাসায় পঁহুছিয়া দিল। 

আহারান্তে দেবগণ পাইচারি করিতেছেন, হঠাৎ দেখিলেন, বাসার গেটে 
একখানি কাগজ টাঙ্গান বহিয়াছে। পাঠ করিয়া জানিতে পাঁরিলেন, অন্য 
অপরাহ্নে চারিটার পর মুঙ্গের আর্ধ্যসভায় ধর্শমবিষয়ে একটি বক্তৃতা হইবে। 
বিজ্ঞাপন দেখিয়া! দেবতার! অত্যান্ত বিল্ময়ান্িত হইয়া পরস্পর কহিতে 
লাগিলেন--“এ কি! এই দুর্দান্ত কলির রাজ্য বিস্তার সময়ে ধর্শের নাম! 
ধর্ম্মালোচন! ! চল, বক্তৃতা শুনিতে হইবে ।” বলিয়া সকলে চারিট। বাজিতে না 
বাজিতে আর্ধ্যসভা-গৃহে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । 

উপস্থিত হইয়া দেখেন, একটি দ্বিতল গৃহে আর্ধযসভা! গৃহটি অতি 
সুপ্রশব্ত এবং পরিষ্কাররূপে সাজান । গৃহভিত্তিতে আর্ট ষ্টুডিওর অনেকগুলি 
স্ন্দর সুন্দর হিন্দু দেব-দেবীর প্রতিষৃত্তিগুলি এমন পরিষ্কাররূপে অঙ্কিত যে, 
দেবগণ চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন । নারায়ণ কহিলেন, প্রত্যাগমনের সময়ে 
কলিকাতা হইতে এক সেট খরিদ করিয়া লইয়া যাইবেন। 

ব্রন্মা। বরুণ! এ আধ্যপভাটি প্রতিষ্ঠা হইবার কারণ কি? 
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বরুণ। এখানকার কয়েকজন আর্ধ্যসন্তান দেখিলেন যে, আপনার আধ্য 
ধর্শ বা বৈদিক ধর ক্রমে ক্রমে লোপ হইতে চলিল। খৃষ্টান ও ব্রাহ্ম প্রভৃতি 
সম্প্রদায়ের দিন দিন যেরূপ উন্নতি, হয় ত কিছুদিন পরে আপনার বেদেরও' 
নাম গন্ধ থাকিবে না। কারণ উহা ত রেজেষ্টারী কর! হয় নাই। সকলেই 
বলিবে আমাদের স্ব ন্বপ্রণীত। এই আশঙ্কায় উক্ত আর্ধ্য সন্তানের! লোকের 
মনে সনাতন ধর্মের উদ্রেক করিবার নিমিত্ত এবং লুপ্ত সংস্কৃত বিদ্যার পুনরুদ্ধার 
করিবার মানসে এই আর্ধাসভা এবং ইহার সংলগ্ন একটি সংস্কৃত পাঠশালা 
সংস্থাপিত করেন। ইহাদের সাধু ইচ্ছায় সন্তষ্ট হইয়] মুঙ্গেরের কোন জমীদীর' 
এই বাড়ীটি সভার উদ্দেশ্যে দান করিয়াছেন । আর্ধ্যসভার সভাগণের এমন 
ইচ্ছা আছে, কয়েকজন প্রচারক দেশ বিদেশে পরিভ্রমণ করিয়] ধর্শ প্রচার দ্বারা 
লোকের মনে আর্ধ্যধর্শ্মের উদ্দীপন! করিবেন । ইহাদের এই সাধু প্রস্তাবে সন্ষ্ট 
হইয়া! জমীদার রায় অল্নদাপ্রসাদ রায় বাহাদুর এক সময় চার সহস্র টাক! দান 
স্বীকার করেন এবং আরে! কিছু সাহায্য করিবেন বলেন। 

ক্রমে অসংখা শ্রোতৃবর্গ আসিয়া উপস্থিত হইল এবং যথাসময়ে তান-মান- 
লয় বিশুদ্ধ কয়েকটি ধর্শসংগীত গান করা হইলে এক যুব! দাড়াইয়! বক্তৃতা 
আরম্ত করিলেন £__ 

“বন্ধুগণ ! ধর্মই জগতের একমাত্র সহায় । ধর্শের দ্বারাই অধন্ম ও পাপের 
ধ্বংস হইয়া! থাকে, ইহা শ্রুতিতে উক্ত আছে। মন্গস্তমাত্রেই ঈশ্বরকে জানিতে 

হে, ঈশ্বরকে দেখিতে চাহে এবং এই জন্যই সকলেই সাম্প্রদায়িক রীতান্সারে 

ধর্মানুষ্ঠান করিয়া থাকে । যদি খুষ্টানকে জিজ্ঞাসা কর! যায়, কি প্রকারে 
ঈশ্বরের দর্শন পাওয়া যায়? তিনি কহিবেন, “খৃষ্টকে বিশ্বাস কর, তীহার' 
দর্শন পাইবে ।” যদি মুসলমানকে জিজ্ঞাসা করা যায় তিনি বলিবেন, 
“মহন্মদোক্ত উপাসনা-পদ্ধতি অবলম্বন কর, তীহাঁকে প্রাপ্ত হইবে ।” ইত্যাদি 
(সকলের করতালি )। আমি হিন্দু-_-আমার কি উপায় অবলম্বন করিলে 
ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হওয়া যায় এই মাত্র প্রধান উদ্দেশ্য। অধুনা অনেকে-( ব্রহ্মার 
করভালি )। 

নারা। পিতামহ! বেতাল হ'ল! 

ব্ৰহ্মা । তুমি থাম । ফল হাতে ক'রে বসা হয় নি মনে আছে? 

বক্তা । অধুনা অনেকে স্ব স্ব রুচি অনুসারে কার্য করিয়া থাকেন, তজান্তই 
বর্তমান সময়ে ধর্শবিপ্রব খটিয়াছে। আমার মতে তোমার আমার রুচি পরিত্যাগ' 
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করিয়া আর্ধাখধিগণ যে পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন, সেই পথ অবলম্বন কর! 
উচিত এবং তাহাদের উপদেশ গ্রহণ করা কর্তবা। দেখ ধর্ম্ম এক, ধর্শ কখন 
ছুই হইতে পারে না। পূর্বব হইতে শ্রুতি, স্বৃতি, পুরাণাদি কোন গ্রস্থেই “ধর্শ” 
শব্দ ভিন্ন “আর্ধা ধর্ম” বা “হিন্দুধৰ্ম” ইত্যাদি কোন বিশেষ নাম উল্লেখ ছিল না 
এখানে খৃষ্টীয়, মগ্্মদীয় ইত্যাদি বিবিধ ধর্ম হইতে বিশেষ করিবার জন্য আর্ধ্য- 
ধর্ম নাম দিতে হইয়াছে । (সকলের করতালি )। যেমন কোন অফিসে 
€ ব্রহ্মার করতালি )। 

নারা। এ আবার বেতাল হ'ল। 

ব্ৰহ্মা । মার খাবি? নাহয় ত বল্‌ উঠেযাই। আমার ভাল লাগচে, 
তালি দিচ্চি, তুই এমন বিরক্ত ক'রতে বস্লি কেন? 

এক শ্রোতা । আহা! ওঁকে বিরক্ত করিবেন না। বোধ হয় কখন 
বক্তৃতা শোনেন নি, তাই বেতালে তালি দিচ্চেন। 

বক্তা । যেমন কোন আঁফিসে কতকগুলি বাবু থাকিলে বড়বাঁবু, ছোটবাবু, 
ইত্যাদি নামে ডাকিতে হয়, তন্দরপ বহু ধর্ম হইতে বিশেষ করিবার জন্য আর্ধ্য- 
ধর্ম নাম দিতে হইতেছে । শ্রুতিপ্রতিপাদ ধর্মই জগতের আদিম ধর্ম | অন্যান্য 
ধর্ম ইহা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । যেমন দীপ শিখাতে টীকা ধরাইয়া সেই 
টাকা গৃহ-চালে ধরাইয়! দেও, গৃহাগ্সি যেমন দীপ শিখা হইতে পৃথক বলিয়া 
(বোধ হইবে, তদ্রপ ভিন্ন ভিন্ন দেশের আচার বাবহাঁর অঙ্গুসারে এক ধর্ম নানা 
রূপ ধারণ করিয়াছে । অতএব পৃথিবীর সকল ধর্মই এক আধ্যধর্শের মহিমা 
প্রচার করিতেছে । ( সকলের করতালি )। 

ব্রহ্মা । বেশ বাবা বেশ-_খুব ব'ল্ছে!। 

'নারা। ওকি? সকলে যে অসভ্য ব'ল্বে! 

ব্রহ্মা । বলে আমাকে ব'ল্বে, তুমি থাম। 

বক্তা । আধ্যধর্শাসথসারে কাজ করিতে হইলে অগ্রে শরীরশুদ্ধি, পরে 
“চিত্তপ্তদ্ধি, তৎপরে আত্মন্তদ্ধি করিতে হয় ; তবে আত্মার দর্শন পাইবে 
জীবন সার্থক হইবে । শান্ত্রবিহিত ব্রতাদি ও উপবাস দ্বারা শরীরস্তদ্ধি হয়, 
তপ জপ দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয়, উপাসনা! দ্বারা আত্মশুদ্ধি হয়। নচেৎ পীড়িত 
শরীরে স্বত ও সিষ্টার খাইলে পীহ! প্রভৃতি রোগ দেখা দেয় এবং অকালে 
ব্ৃত্যুগ্তাসে নিপতিত হইতে হয়। ' দেখ, ষে স্বত ও মিষ্টান্ন সুস্থ শরীরের 
বলকারক, তাহাই আবার অস্থস্থ শরীরের হলাহল স্বরূপ হুইয়া থাকে | হরি 
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মুঙ্গেক 
কেহ বলেন-মৃলশান্ত্রে একমাত্র ব্রদ্ষেরই উপাসনা উক্ত আছে, তবে প্রতিমা: 
পূজ| করিবার আবষ্যকতা কি? তদুত্তরে আমি বলি, প্রতিমা পূজার কালে 
ধ্যান করিতে হয়। সেই ধ্যানমন্ত্রের বার] ঈশ্বরকে মনোমধ্যে ধারণ করিবার: 
ক্ষমতা জন্মে! অতএব হে জীব! জীবন যদি সফল করিতে চাহ, নাধক 
মণ্ডলীর সঙ্গ লও, তাহাদের উপদেশ গ্রহণ কর, আর সময় নষ্ট করিও না 
ধর্শ্ম সাক্ষাৎ ঈশ্বরস্বরূপ । 

ব্ৰহ্মা । খুব বলেছ বাবা ! 

বক্তৃতা! শেষ হইলে পুনরায় কয়েকটা ধর্ম্মসংগীত হইয়া! সভাভঙ্গ হইল। 
তখন সভাগণ একে একে প্রস্থান করিতে লাগিলেন দেখিয়! দেবগণও বাসায় 
আদিলেন। ব্রহ্মা কহিলেন, “আমি মুক্ষের আর্ধ্যসভা! দেখিয়া পরম পরিতুষ্ট 
হইয়াছি। যদি ইহাদের দৃষ্টান্ত অনুসারে প্রতোক গ্রামে গ্রামে ও নগরে, 
নগরে এইরূপ একটি ধর্শাসভা প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং তৎসহ এক একটি সংস্কৃত 
চতুষ্পাঠী থাকে, তাহা হইলে দেখিবে সত্বরেই লুগ্ত সংস্কৃত বিদ্যার পুনরুদ্ধার ' 
হইয়া আবার সত্যযুগ আরম্ভ হইবে। বরুণ! কলিকাতায় চল। আর 
এখানে অনর্থক কাল বিলম্বের আবশ্যকতা! নাই ।” 

পর দিবস দেবগণ স্টেশনে আসিয়া ভাগলপুরের টিকিট লইয়া ট্রেনে, 
উঠিলেন। ট্রেন “ছ ছ. পাইয়া ছ, ছ. পাইয়” শব্দে জামালপুরের অভিমূখে 
ছুটিতে লাগ্রিল। ব্ৰহ্মা কহিলেন, “বরুণ! মুঙ্গেরের অপরাপর বিষয় 
সংক্ষেপে বল।” 

বরুণ। মুঙ্গেরে একটি বঙ্গ বিদ্যালয়, একটি দাতব্য সভা, একটি সাধারণ ' 
পুস্তধালয় আছে। রামপ্রসাদ নামক একজন জমিদার ভাগীরথীতীরে- 
ইষ্টকনিগ্দিত যে একটি ঘাট বীধাইয়! দিয়াছেন, সে ঘাটটাও দেখিবার 
উপযুক্ত । এখানে হিন্দু মূদলমান উভয় জাতির পরস্পর বিলক্ষণ সন্ভাব দেখা 
যায়। ইহার! একাসনে বসিয়া পান ও তামাক খাইয়া থাকে । মুসলমানেরা 
হিন্দুর পর্বে এবং হিন্মুরাও মুললমানদিগের পর্কোপলক্ষে হোগ দিয়া থাকে । 
্রাঙ্মণ ও রাজপুত ভিন্ন এখানে অপর বর্ণে বিধবাবিবাহ প্রচলিত আছে। 
মুঙ্গেরের মুট.কি ঘি বড় বিখ্যাত। এক সময় এখানে দশ টাকা করিয়া দ্বৃতের ' 
মণ বিক্রয় হইয়াছিল। এখানকার কর্ম্মকারেরা উৎকৃষ্ট বন্দুক প্রস্তুত করিতে 
পারে। কিন্তু উপযুক্ত উৎসাহ ও শিক্ষার অভাবে দিন দিন মাটি হইয়া 
যাইতেছে । মুঙ্গেরের জলহাওয়! বড় বিখ্যাত। এঞ্জন্ত বর্ধে বর্ষে অনেক. 


২৪৫. 


দেঝগণের মত্ত্যে আগমন 


জমিদার ও ধনাঢ্য ব্যক্তি স্থান পরিবর্তনের জন্য আসিয়া থাকেন। মুক্ষেবের 
পাথর, পাখা ও ছেলেদের খেলন! বড় বিখ্যাত | 

এই সময় ট্রেন “ক্যা কোচ ঝনাৎ” শবে জামালপুর প্লাটফরমে আসিয়া 
থামিল। এক দেড়ে সাহেব আসিয়া গাড়ীর দ্বার খুলিয়া টিকিট দেখিয়া 
চলিয়া গেল। দেবগণ নামিয়া মেন লাইনে ট্রেনে উঠিতে চলিলেন। যাইবার 
সময় উপ কহিল, “ঠাকুর কাকা । সাহেবটার কি প্রকাণ্ড দাড়ী! দাঁড়ী ধ'রে 
ঝুলে বেশ দোল খাওয়া যায়।” জামালপুরে ট্রেন অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত থামিয়া 
থাকে । দেবতারা গাড়ীতে উঠিয়া দেখেন-_-একটি বাবু পরিবারের হাত ধরিয়া 
একখানি ইণ্টারমিডিয়েট গাড়ির দ্বারে আসিয়া স্ত্রীকে কহিলেন, “উঠ ।” 

সতী না, আমি কখন উঠবো না। তুমি আমাকে বরাবর ব'লেছ 
গদিওয়াল। গাড়ীতে নিয়ে যাবে, এ গাড়ীতে গদি কই? 

বাবু। এ বৎসর হ'তে ভাই ! তোমার কপালে গদিওয়ালা গাড়ী ঘুচে 
গিয়েছে । আমার একান্ত সাধ ছিল, তোমাকে গদিতে বলিয়ে নিয়ে যাব | 

ইন্দ্র। ব্কণ। উহার স্ত্রী পুরুষে বলে কি? 

বরুণ। বাবুটি চল্লিশ টাকা বেতনের রেলওয়ে কেরাণী। রেলওয়ে 
কোম্পানীর নিয়ম ছিল চল্লিশ টাকা বেতনের কেবাণীরা সেকেণ্ড ক্লাসের 
পাশ পাইবেন । এজন্য বোধ হয় বাবু স্ত্রীর কাছে আম্ষালন করিয়াছিলেন 
“এবার আমার বেতন বৃদ্ধি হইয়] চল্লিশ টাক! হইয়াছে; অতএব তোমাকে 
গদিপাতা গাড়ীতে তুলিয়া বাড়ী লইয়া যাইব ।” কিন্ত বাঁবুর ভাগ্যদোষে রেলওয়ে 
কোম্পানি সম্প্রতি নিয়ম করিয়াছেন, আশী টাক! বেতনের কেবাণীর! সেকেণ্ড 
ক্লাসে ঘাইবেন। তাহার নিয় বেতনের কেরাণীর] ইণ্টারৃমিডিয়েট এবং 
চল্লিশের নিয় বেতনের কেরাণীরা থাড ক্লাসের পাশ পাইবেন । স্ত্রীলোকের! 
ত এসব খবর রাখে না, কেবল “গদি কই” “গদি কই” বলিয়া আব্দার 
করিতেছেন । 

ইন্জ। আহা! মরে যাই। দেখ বরুণ! রেলওয়েতে পেন্সন নাই, 
উপরি নাই ; সুখ কেবল পাশে যাওয়া । সে বিষয়ে কোম্পানি এত কড়াকড় 
নিয়ম ক'রে ভাল করেন নাই। 

বাবু । উঠ উঠ, গাড়ী চলে যাবে । 

দ্রী। না আমি কখন যাব না, গদি কই আগে দেখাও । 

, এদিকে ট্রেন ছাড়িবার উদ্যোগ করিলে অগত্যা তীহারা, দ্্রী পুষে উঠিয়া 


- ২৪৬ 


মুঙ্ষের 
বসিলেন। ট্রেন হুপাহুপ শব্দে ষ্টেশন অতিক্রম করিয়। স্তাৎ স্তাৎ শব্দে জামাল- 
পুর টনালের মধ্যে প্রবেশ করিল । হঠাৎ ট্রেন অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করিলে 
পিতামহ বিপদাশঙ্কা করিয়। বরুণকে আকড়াইয়। ধরিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিলেন এবং আসন্নকাল উপস্থিত ভাবিয়। দুর্গ! নাম স্বরণ করিলেন। বকুণ 
“ভয় নাই” বলিয়। আশ্বস্ত করিতেছেন, এমন সময়ে ট্রেন স। স1 সে ৎশব্ে 
টনাল অতিক্রম করিয়া আবার হুপ হুপ শব্দে ছুটিতে লাগিল । স্বর্ধালোক 
দেখিয়া বৃদ্ধ পিতামহ দেহে প্রাণ পাইলেন। তখন তিনি হাসিতে হাসিতে 
কহিলেন, “বরুণ ! ব্যাপারখানা কি? গত্ত্েব মধো গাড়ী নিয়ে গিয়েছিল 
কেন?” 

বরুণ। আজ্ঞে -এই জামালপুর টনাল অর্থাৎ অর্ধমাইল আন্দাজ্জ পর্ধবত 
খনন কারয়া তন্সধা দিয়। রেলরাস্ত! প্রস্তুত করিয়া গাড়ী চালাইতেছে। 

ব্রন্মা। বল কি? পর্বত খনন করিয়া বেলবাস্ত। প্রস্তুত করেছে? 
ইহাদের ত অসাধ্য কাজ নাই, ইহা! সব পারে! 

এদিকে ট্রেণ ববিয়াপুর ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া সুলতানগঞ্ভে আসিয়া 
উপস্থিত হইলে ব্ৰহ্মা কহিলেন, “বরুণ ! এ স্থানের নাম কি? 

বক্ষণ। এই স্থানের নাম স্থপতানগঞ্জ । এই স্থলতানগঞ্জেই জহ্ন মুনির 
আশ্রম ছিল। ভগীরথের তপস্যায় ভাগীরথী সন্তষ্ট হইয়া যখন পৃথিবীতে 
আগমন করেন, এই স্থানে উপস্থিত হইলে তাঁহার জলম্রে।তে মুনির কোশাবুশী 
ভাসিয়! যায়। ইহাতে মুনি ক্রোধান্ধ হইয়! গওুষে গঙ্গাকে পান করিয়াহিলেন | 
ভগীরথ অকস্মাৎ গঙ্গাকে অদৃশ্য হইতে দেখিয়! মুনির চরণ ধারণ করিয়া রোদন 
করিতে লাগিলেন । বালকের রোদনে মুনির মনে দয়ার সঞ্চার হওয়ায় গঙ্গাকে 
বমন করিয়! বাহির করিয়া দিলে পাছে তিনি অপবিত্র হন, এই আশঙ্কায় 
উকুদেশ চিবিয়] বাহির করিয়া ভগীরথকে প্রত্যর্পণ করিয়াছিলেন! এ জন - 
মুনির নাম হইতে ভাগীরথের অপর নাম জাহ্নবী হইয়াছে। 

বর্গ! । এখানে আর কি আছে? 

বরণ । গঙ্গার মধ্যস্থলে চরের উপর একটি মন্দিরে গৈরিকনাঁথ নামক 
এক শিব আছেন। শিবরাত্রির সময় এবং মাঘী পূর্ণিমার সময় বিস্তর যাত্রী 
এই শিবের পূজা দিতে আসে । কথিত আছে--কোন সময়ে এক জীর্ণ শীর্ণ 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বৈস্যনাথের. মস্তকে জল দিতে যাইতেছিলেন। তাঁহার শরীরে 
এমন বল ছিল না যে, চলিতে পারেন; সুতরাং অতি কষ্টে বসিয়া বসিয়া 


২৪৭. 


দেবগণের মর্থো আগমন 


যাইতেছিলেন। ব্রাহ্মণের কষ্ট দেখিয়া বৈষ্ভনাথ অপর এক ব্রাহ্মণবেশে 
আসিয়া বলিলেন, “পিপাসায় প্রাণ যায়, এ জল আমাকেই দেও, পান করি ।” 
বৃদ্ধ তদুত্তরে বলিলেন, “এ জল আমি বাবা বৈদ্যনাথের নাম করিয়া! লইয়া. 
যাইতেছি, অতএব কি প্রকারে দিতে পাবি ?” বৈদ্যনাথ বলিলেন, “পিপাসায় 
জল ন! দেওয়। মহাপাপ-_তুমি বরং এ জল আমাকে পান করিতে দিয়া অপর 
জল গঙ্গা হইতে তুলিয়া লইয়া যাও ।” তৎশ্রবণে ব্রাহ্মণ তাহাকে জল প্রদান 
করিলেন। তখন ব্রাঙ্গণরূপী বৈগ্যনাথ সম্তষ্ট হইয়া কহিলেন, “তুমি যাহাঁকে 
জল দিতে যাইতেছ, আমিই সেই বৈগ্যনাথ। তোমার ভক্তি ও কষ্ট দেখিয়া 
দয়া হওয়ায় এখানে আসিয়া দেখা দিলাম, আব তোমাকে বৈগ্যনাথে যাইতে 
হইবে না। অতঃপর আমি এই স্থলতানগঞ্জের গৈরিকনাথ শিবের মধ্যে 
বহিলাম । লোকে এখানে আমার মস্তকে জল প্রদান করিলে বৈদ্যনাথের 
জল প্রদান ফল প্রাপ্ত হইবে।” 

ব্ৰহ্মা । আ মরি মরি! ভক্তি শ্রদ্ধা ন! থাকিলে কি দেব দেবীর অনুগ্রহ 
হয়? নারায়ণ! দেখ ; আর তুমি কিনা “এ ক'রবো কেন?” “ও করবো! 
কেন?" 'এ ক'রে কি হয়?” ব'লে আমার সঙ্গে বাকবিতণ্ডা কর। 

পুনরায় ট্রেন ছাড়িল এবং অনতিবিলম্বে ভাগলপুর ষ্টেশনে আসিয়! 
উপস্থিত হইল । দেবগণ দেখিলেন- অনেকগুলি লোক ব্যাগ হাতে ট্রেনে 
উঠিবার জন্য ছুটাছুটি করিতেছে । কোন বাবু যুবতী স্ত্রীর হাত ধরিয়া প্রত্যেক: 
কামরার দ্বারের নিকট ছুটিয়া ছুটিয়া যাইতেছেন। স্ত্রীর সমস্ত অবয়ব একখানি 
মোটা বস্ত্রের ধারা আচ্ছাদন করা। স্বামী তীহার হাত ধরিয়ে যে দিকে 
টানিতেছেন, তিনি কলের পুত্তলিকার ন্যায় সেই দিকে যাইতেছেন। বরুণ 
হান্ট করিয়া কহিলেন, “আহা ! গৃহে ইহারা শতমুখী হস্তে দ্িগম্বরী, এখন 
যেন চোরটী 1” এই সময় “চাই পান” চাই পান” “চাই জলখাবার” 
চারিদিকে শব হইতে লাগিল এবং একজন ভাঙ্গা গলায় “ভাগলপুর'” 
“ভাগলপুর”' শব্দে চীৎকার করিয়া উঠিল । দেবগণ গাড়ী হইতে নামিয়া 
গেটে টিকিট দিয়া বাহির হইলেন এবং একখানি গাড়ী ভাড়া করিয়া; 


নগরাভিমুখে চলিলেন । 


২৪৮ 


ভাগলপুর 


রেলওয়ে কমপাউণ্ড অতিক্রম করিয়া দেবগণের গাড়ী এক সংকীর্ণ স্থানে 
আনিয়া উপস্থিত হইল । স্থানটি এত সংকীর্ণ ঘে, হূর্ধযালোকেরও প্রবেশপথ 
নাই । ব্ৰহ্মা কহিলেন, “বকণ ! যমালয়ে যাইবার দক্ষিণ রাস্তার ন্যায় এ 
কোথায় আনিলে ?” 

বরুণ। এ স্থলের নাম ভাগলপুরের মাড়োয়ারি পটা। এখানকার 
মাড়োয়ারিরা কপিকাতার বড়বাজারের মাড়োয়ারিদিগেব ন্যায় অতি সংকীর্ণ 
স্থানে বাস করিয়া থাকে । | 

এই সময় ঢাকের বান্তে তাহাদের গাড়ীর ঘোড়! দুইাট লাফাইতে লাগিল । 
কোচমান দ্ধতগতি গাড়ী হইতে নামিয়া চুমকুড়ি দিতে দিতে ঘোড়া ছুটিকে 
ধরিয়া গাড়ীখানি রাস্তার এক পার্শ্বে লইয়া যাইল। দেখিতে দেখিতে অনেক- 
গুলি ঢাকী ঢাক বাজাইতে বাজাইতে চলিয়া গেল ও অশ্বারোহণে কতকগুলি 
বরযাত্রীও অগ্রসর হইলেন। -খপবেই বীরবেশধারী পাত্র সশস্ত্রী আসিয়! 
দেখা দিলেন। তাহার হন্তে তরবারি, পৃষ্ঠে ঢাল, গাত্রে একটি চাপকান এবং 
মস্তকে পাগড়ী । তাহাকে বেষ্টন করিয়া অনেকগুলি স্ত্রীলোক করতালি দিতে 
দিতে গান করিয়া! অগ্রসর করিনু। দিতে যাইতেছে । স্ত্রীলোকেবাও এই শুভকার্ধ্য 
উপলক্ষে বেশতৃষা করিয়া নান; রঙের ছোপান বস্তু পরিধান করিয়াছে এবং 
বিবাহ-আমোদে যেন তাহারা মাতোয়ারা হইয়াই হেলিয়া দুলিয়া উঠিয়া 
বসিয়া করতাপির সহিত গান করিতেছে । 

নারা। পাত্রের ঢাল তরয়াল লইবার প্রয়োজন কি? 

বরুণ। ভারতে স্বয়ংবর-প্রথা প্রচলিত ছিল। এ বিবাহে পাত্রী সভাস্থ 
যে পাত্রকে মনোনীত করিতেন, তাহারই গলে মালা প্রদান করিতেন। সময়ে 
সময়ে পাত্রী অকুলনে এবং বীর্ধ্যবিহীন রাজা বা রাজপুত্রের গলে মান্য প্রদান 
করিলে অপরাপর রাজারা পাত্রীকে বলপূর্বক হরণ কবিবার চেষ্টা করিতেন । 
যেমন তোমার কক্তিণী হরণ। স্থবাং বিবাদ বিসংবাদ কম ঘটিবার আশঙ্কায় 
পাত্র সশগ্ত্রে বিবাহ করিতে যাইতেন। এক্ষণে রাজপুতদিগের বলবীর্ধয নাই, 
কিন্ত বিবাহ সময়ে সশস্ত্রে যাওয়! পদ্ধতিটি আছে? তুজ্জন্য পাত্র ভোতা তরবারি 
ও ভাঙ্গা ঢাল পৃষ্ঠে ঝুলাইয়! যাইতেছেন। তজ্জন্যই অদ্যাপি বঙ্গবাসীরা বিবাহ 
সময়ে স্তীক্ষ জতি এবং রমনীগণ কাজল-লত! ব্যবহার করিয়া থাকেন । 


২৪৯ 
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 দেবগণের মর্তযে আগমন 


নারায়ণ হাসিয়া বলিলেন-_“উপযুক্ত অস্ত্র বটে ৷” 

ব্ৰহ্মা । বরুণ! এ স্থানের নাম ভাগলপুর হইল কেন? 

বরুণ। এই স্থানে মহৰি ভার্গবের একটি আশ্রম থাকায় সময়ে সময়ে 
তিনি আসিয়া বাস করিতেন, এ ভার্গবের নামাঙন্ুদারে বর্তমান ভাগলপুর নাম 
হুইয়াছে। 

এই সময় মাঁড়োয়ারি স্ত্রীলোকের! করতালি দিতে দিতে পাত্রকে লইয়া 
অনৃস্ হইল। দেবসারথি আবার গাড়ী হাকাইয়! স্থজাগঞ্জ পরিত্যাগ করিয়া 
গঙ্গাতীরে একটি ভগ্ন দেবমন্দিরের নিকট উপস্থিত হইল। 

ব্রহ্মা । বরুণ এ স্থানের নাম কি? এ মন্দির মধ্য কি প্রতিমৃত্তি আছে? 

বরুণ। এ স্থানের নাম যোগসর। মন্দির মধ্যে বুড়ানাথ নামক এক 
শিব এবং জয়দুর্গা নামে এক দেবী মৃত্তি আছেন। ইহার! বহুদিন হইল কোন 
জমিদারের যত্তে প্রতিষ্ঠিত হন। এক্ষণে সেই স্থাপনকর্তা ন! থাকায় এবং 
লোকের মনেও শ্রদ্ধাভক্তি না থাকায় মন্দিরটি ধ্বংস হইতে বসিয়াছে, অনেক 
স্থানও ভাঙ্গিয়া গিয়াছে ; বোধকরি ছু একটা ভারি বাদল! হইলে বুড়ানাথ 
প্রাচীন বয়সে সন্ত্রীক মন্দির চাপা পড়িয়া অপঘাতে মারা যাঁইবেন । 

ব্রহ্মা । ইনি কি শুদ্ধ গঙ্গাজল খেয়ে বেচে আছেন? 

বরুণ। আজ্ঞে না, যৎসামান্য ইহার দেবত্র বিষয় আছে, তছারা মোটা 
ভাত মোটা কাপড় সংস্থান হয় । এ বিষয়ে ইহার চার পাঁচ জন পুজারীও 
এক প্রকার প্রতিপালিত হইয়া থাকেন। পৃজকের' প্রতিদিন প্রাতে ও 
সায়াহ্ছে শঙ্খ ঘণ্টা বাজাইয়া ইহার পূজা করেন। এ নগরে এই দেবমন্দিরটি 
ভিন্ন অপর কোন দেবালয় নাই । 

ইন্দ্র । ভাগলপুরে এত ধনী লোক আছেন, চাদ] দ্বারা কেন kn সংগ্রহ 
করিয়া মন্দিরটি মেরামত করিয়া দেন না? 

বণ । এখানকার লোকের গুণের কথা বলিও ন। এখানকার কেন 
আজকাল ভারতের প্রত্যেক প্রদেশেরই প্রায় সকল লোকের মনে বিশ্বাস 
জন্মিয়াছে, “দেবতা নাই । যদ্দিই থাকেন, তাহাদের কথা কহিবার কিংবা 
অবমাননা করিলে প্রতিশ্নোধ লইবার ক্ষমতা নাই। অতএব অনর্থক দেব 
সম্বন্ধে বায় করা অপেক্ষা বারোয়ারি পুঁজ করিয়া রং তামাঁসা দেখিলে বরং 
সৎকাধ্য করা হইবে । বলিতে কি এই ভাগলপুরে বধে বর্ষে পাঁচ ছয় হাজার 
টাকা ব্যয় করিয়া বারোয়ারি পূজ! করা হয় । পূজ! উপলক্ষে বাঙ্গল! দেশ হইতে 
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তাগলপুর 


মুচি চুলি, কৃষ্ণনগর হইতে সংগড়া কুস্তকার, কলিকাতা হইতে থিয়েটার যাত্রা 
আনিবার খরচ সংগ্রহ কর] হইয়া! থাকে, অথচ বুড়ানাথের' মন্দির মেরামতের 
পয়সা জুটে না! 

লারা। এ তোমার অন্যায় কথা। যখন মুসলমান বাইওয়ালি স্থমধুর 
স্বরে গান ধরে এবং বেশ্যার! অঙ্গভঙ্গীর সহিত নৃত্য করিতে করিতে হাত নাড়ে, 
সেই আসনে বলিয়া! পান চিবাইতে চিবাইতে তামাক টানার" যে সুখ, তাহা 
শত শত বুড়ানাথের মন্দির প্রস্তুত করিয়৷ দিলেও হয় কি না সন্দেহ । 

বরুণ। দেখুন পিতামহ ৷ বেলাও প্রায় অপরাহ্ন এবং এই ভাগলপুরে 
বাসাও বড় দুল্রাপা ; এই ভাঙ্গ! মন্দিরে রাত কাটালে হয় না? 

ব্ৰহ্মা! ভাবি কি? 

দেবহার। সে রাত্রি বুড়ানাথের মন্দিরে কম্বল-শয্যায়, ব্যাগ-বালিশ মাথায় 
দিয়া রাত্রি কাটাইলেন এবং অতি প্রত্যুষে সকলে গান্রোখান করিয়া গঙ্গা্নানে 
চলিলেন। ঘাটে উপস্থিত হইয়া দেখেন--জলে যেন শত শত শতদল ফুটিয়া 
রহিয়াছে । মাড়োয়ারি স্ত্রীলোকের! গঙ্গাজলে লজ্জা সরম বিসঙ্জন দিয়া 
নানারপ অঙ্গভঙ্গীর সহিত জলক্রীড়া আরম্ভ করিয়াছে । 

বরুণ। এইটি ভাগলপুরের স্নানের খাট । মাঁড়োয়ারি স্ত্রীলোকের] গাত্র 
ধৌত কবিতেছে। ইহারা প্রত্যহ অতি প্রত্যুষে আসিয়া গাত্র ধৌত করিয়' 
থাকে ; মাসান্তে একটি করিয়া ডুব দেয় মাত্র! জলের ঘাটে আসিলে ইহাদের 
লঙ্জা সরম' থাকে না। 

স্থান করিয়া দেবতার] বুড়ানাথের মন্দিরে প্রত্যাগমন করিলেন এবং শিব- 
পূজা সমাপ্ত করিয়। প্রতোকে চাট্টি চাটি চাউল গালে দিয়া একটু জল খাইলেন। 
তৎপরে তাহারা যোগসর হইতে বাহির হইয়া পশ্চিম দিকে চলিলেন। কিছুদূর 
যাইয়। তাহারা দেখেন-_বাস্তার উভয় পার্খের নবৃদ্মায় কতকগুলি টুটি কাঁটা 
মুরগী পড়িয়। যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিতেছে । এই সময় একজন চাচা “বিশমোল্লা, 
শব্দ করিয়! একটি মুরগী জবাই করিয়া ছাড়িয়া দিল, মুবগীটি মৃত্যুন্ত্রণায় ছট ফট, 
করিতে করিতে জঙ্গলের দিকে চলিল। তথাপি সে “বিশমোল্লা বিশমোল্লা” 
শব্দে চীৎকার করিতে ছাড়িল না । বোধ হয় তাহার চীৎকারে বিশমোল্লার 
পরিবর্তে এক বিয়া্লিশমোল্লা ( শৃগাল ) সন্ত হইয়া! বন হইতে বাহির হইয়া 
মূরগীটিকে মুখে করিয়া দে দৌড়! মুসলমানের! লাঠি হন্তে লইয়া মুরগীর 
উদ্ধারে ছুটিল ; কিন্ত বিয়ালিশমোল! আর প্রত্যর্পণ করিল না। 
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ব্ৰহ্মা । বরুণ এ কোন নরকে নিয়ে এলে ? li 

বরুণ! এ স্থানের নাম সরাই। এখানে ভাগলপুরের মুনলমানেরা 
বাস করে। এ দেখুন দূরে দুই তিনটি মুসলমান ভজনানয় অর্থাৎ মসজিদ 
দেখা যাইতেছে। এ সমস্ত ভজনালয়ে এখানকার মুসলমানের! প্রত্যহ 
ফয়তা দেয় । 

উপ । কর্তা জোঠা ! আমি ফয়তা দেব? 

্রহ্ধ। | দূর হ? দূর হ! হতভাগা ছেলে! তোর আর আমি মুখ 
দেখবনা। বরুণ! আহা! খাশীগুলোকে ওরা অমন ক'রে 'দগ্ধে দগ্ধে 
হত্যা ক রচে কেন? 

বরুণ। উহাদের হিন্দুদিগের উপর এমনি জাতক্রোধ যে, তাহারা যাহা 
করে, ইহারা তাহার ঠিক বিপরীত করিয়া থাকে ; যথা ;-_তাহারা মাথায় 
চুল রাখে, ইহার! ওলকামান করিয়া মাথা কাঁমায়। তাঁহার! দাড়ি রাখে না, 
ইহারা দাড়ি রাখে । তাহারা কাছা দেয়, ইহারা কাছা খোলে। তাহারা 
পূর্ববমূখে সন্ধ্যা আহ্নিক করে, ইহারা পশ্চিম মুখে ফয়তা দেয় । তাহারা কলা 
পাতার সোজা দিকে ভাত খায়, ইহারা উল্টা দিকে ভাত খাইয়া থাকে । 
তাহার! ভগিনীকে বিবাহ করে না, ইহারা ভগিনী বিবাহ করে। তাহার! 
পাঁটাগুলোকে এককোপে কেটে খায়, ইহার] জবাই ক'রে দগ্ধে দগ্ধে মারে । 

ব্ৰহ্মা । চল, সত্বর এখান থেকে পলাই চল । 

বকণ। দেখ নারায়ণ ! এই স্থানে দিল্লীর মত অনেক বইওয়ালি আছে, 
সন্ধ্যার সময় আসিলে বড় আমোদ দেখা যায় ; কারণ, এ সময়ে সকলে নৃত্য 
গীত শিক্ষা করে এবং নাঁনারপ অঙ্গভঙ্গী দেখাঁয়। 

উপ। বরুণ কাকা! আসবে? তোমার পায়ে পড়ি-.যখন আসবে 
আমাকে নিয়ে আসবে ? 

দেবগণ এখান হইতে ষাইয়| চম্পানালায় উপস্থিত হইলেন। উপস্থিত 
হইয়া ব্ৰহ্ধা কহিলেন, “বরুণ! এ স্থানের নাম কি?” 

ৰরুপ। এ স্থানের নাম চম্পানালা। অনেকে ইহাকে চম্পানগরও 
বলিয়া থাকে । এই চম্পাইৰগর অতি প্রাচীন শহর । চম্পাইনগর পূর্বে 
ভাগলপুর হইতে স্বতন্ত্র ছিল, কিন্তু ক্রমে ক্রমে অধিবাসীর সংখ্যা বৃদ্ধি 
হওয়ায় এক্ষণে ইহ! ভাগলপুরের সংলগ্ন হইয়াছে । 

ইন্দ । সম্মুখে এ ক্ষুদ্র নদীটা দেখা যাচ্ছে, উহা কি? 
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বরুণ। এ নদীর নাম জামুই বা বোহলা নদী; কিন্তু প্রকৃত নাম 
চম্পকাবতী। এই নদী গঙ্গার সহিত সংলগ্ন আছে। 

ব্রহ্মা । বরুণ। এ স্থানের নাম চম্পাইনগর হইল কেন? 

বরুণ। বিষ্ণুপুরাণে উক্ত আছে--য্যাতি বংশে উশীনরের পুত্র দীঘত্মার 
ওুরসে অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, প্রভৃতি পাঁচ সন্তান জন্মে । তীহাদেরই নাম অঙ্থসারে 
অঙ্গদেশ, বঙ্গদেশ ও কপিঙ্গদেশ, ইত্যাদি পৃথক পৃথক দেশের নাম হইয়াছে। 
এ অঙ্গের চম্প নামে এক সন্তান ছিল, তিনিই এই নগর নির্মাণ করেন বলিয়া 
চম্পাই নগর নাম হইয়াছে। 

এখান হইতে কিছু দূরে যাইলে নারায়ণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “বরুণ সম্মুখে 
দেখা যাচ্ছে ও কি? 

উহ! ইংরাজদ্দিগের কেল্লা । এই স্থানেই মহাত্মা কর্ণের গড় ছিল, এই 
চম্পাই নগরেই তাহার কর্ণপুরী ছিল। এই কথা বলিয়। বরুণ তাহাদিগকে 
কেল্লার নিয়ে এক স্থানে লইয়! গিয়! ছুটি সুড়ঙ্গ দেখাইয়া! কহিলেন, “এই যে 
'সিড়ির ধাপের মত চিহ্ন দেখিতেছেন--কথিত আছে--এই সিড়ি দিয়া 
আসিম়। কর্ণের পরিবারবর্গ গঙ্গান্নান করিতেন” 

ব্ৰহ্মা । কর্ণের পর কোন প্রসিদ্ধ লোক এখানে বাস করিয়াছিলেন ? 

বরুণ। আজ্ঞে, তাহার অনেক কাল পরে গন্ধবণিক্‌ জাতীয় চাদসদাগর 
নামে একজন ধনাঢ্য বণিক এখানে বাস করিয়াছিলেন । এ ঠাদসদাগরের 
কনিষ্ঠ পুত্র লখীন্দরের মনসার কোপে বিবাহবাসরে সর্পাঘাতে মৃত্যু হইলে 
তৎপত্বী বেহুল৷ সতী মৃত পতীব প্রাণ দীন করিয়াছিলেন । 

বহ্মা। বরুণ! কি কারণে মনসার কোপ হুইল এবং কি উপায়েই বা' 
বেহুলা সতী মৃত পতীর প্রাণদান করিলেন, বিশেষ করিয়া বল। 

বরুণ। চাদসদাগরকে বিলক্ষণ সঙ্ষতিপন্ন এবং সমাজ মধ্যে বিশেষ 
সম্মানিত দেখিয়া মনসা! মনে মনে স্থির করিলেন, তাহার দ্বারা মর্তো পৃজ! 
প্রচলিত করাইয়! লইতে পারিলে লোকে বিশেষ শ্রদ্ধাভক্তির সহিত তীহার পূজা 
করিবে। তিনি মনে মনে এইরূপ সংকল্প করিয়া একদিন চাদের নিকট স্বয়ং 
উপস্থিত হুইয়! এঁ বিষয়ের প্রস্তাব করিলেন । চাঁদ একজন গোড়া শৈব 
ছিলেন; তিনি অপর দেবীর পূজা করা দূরে থাক--নাম পর্য্যন্ত উল্লেখ 
করিতেন ন1। স্বতরাঁং মনসাকে ফিরাইয়া দিলেন । মনসা অপমানিত হইয়! 
প্রতিশোধ লইবার বাসনায় চাদের ছয়জন বিবাহিত পুত্রকে সর্প ছার! দংশন 
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করাইয়া শমনভবনে প্রেরণ করিলেন। ইহার পর চাদ যখন তরী সাজাইয়। 
বাণিজ্যার্থ বাহির হন, মনসা হনুমানের সাহাযো কালিদহ নামক স্থানে তাহার 
তরী সমস্ত জলমগ্ন করেন । চার্দকে এইরূপ বারংবার কষ্ট দিয়াও মনসার আশা 
মিটিল না, তিনি চাদের কনিষ্ঠ পুত্র লখীন্দরের প্রাণ সংহার চেষ্টায় ফিরিতে 
লাগিলেন। গণকেরা াদকে কহিলেন, “তোমার, পুত্রের বিবাহরাত্রে বাসর্‌- 
ঘরে সর্পদ্ংশনে প্রাণত্যাগ হইবে ।” চাদ এই কথায় বাঁটির সন্িকটস্থ সাতালি 
পর্বতের উপর এক লৌহের বাসবঘর প্রস্তুত করাইলেন এবং বেহুলা নামী এক 
সুন্দরীর সহিত পুত্রের বিবাহ দিয়া সেই রজনীতেই পুত্র ও পুত্রবধুসহ বাটিতে 
প্রত্যাগমন করিয়! তাহাদিগকে এ বাসরঘরে স্থাপন করিলেন । মনসার 
আদেশে ও ভয়ে কারিকরেরা এ লৌহনিক্সিত বাসরঘরের এক স্থানে অতি 
সামান্তমীত্র ছিদ্র রাখিয়াছিল। মনসা এ সামান্য ছিদ্র দিয়! প্রবেশ করিয়া 
লখীন্দরকে সংহাঁর করিবার বাসনায় অতি স্থল সূত্রের আকার বিশিষ্ট সুদর্শন 
নামক এক জাতীয় সর্পকে প্রেরণ করেন । সর্প অবল্গীলাক্রমে প্রবেশ করিয়া 
তাঁহাকে সংহার করে । প্রাতে বেহুলা সতী মৃত পতিকে ক্রোড়ে করিয়া 
কার্দিতে লাগিলেন এবং শ্বপ্তরকে বলিয়া এক কদলী ভেলা প্রস্তত করিয়া! লইয়া 
তাহাতে পতিনহ আরোহণ করিয়া ভাগীরথীতে ভাসিতে ভামিতে চলিলেন। 
তিনি এক স্থানে উপস্থিত হইয়া শুনিলেন, তথাকার কোন ধোঁপানী দেবতাদিগের 
কাপড় কাচিয়া থাকেন। অতএব এ ধোপানীর আশ্রয় লইলে উপকার 
হইবার সম্ভাবনায় পতিকে ভেলাসহ এক স্থানে বাঁধিয়া রাখিয়া! ধোপানীর গৃহে 
যাইয়া আশ্রয় লইলেন, এবং তাহাকে মাসী সম্বোধনে ডাকিতে লাগিলেন । 
একদিন বেহুল। ধোপামানীকে অনেক অনুনয় বিনয়ে সন্মত করিয়া দেবতা- 
দিগের বন্ত্রগুলি এমন পরিষ্কার করিয়া কাচিয়া দেন যে, দেবতার! সন্তষ্ট হইয়া 
তাঁহাকে দেখিতে চাহেন এবং বর লইতে অনুরোধ করেন । এই স্থযোগে' 
সতী দেবতাদিগের নিকট হইতে বর লইয়া মৃত পতির প্রাণ দান করিয়াছিলেন। 
তস্তিন্ন তিনি আরো! দুটি বর লন, তন্মধ্যে একটিতে স্বামীর ছয় অগ্রজের জীবন 
দান ; অপরটিতে শ্বশুরের জলমগ্ন সপ্ততরীর পুনরুদ্ধার । চাদ সদাগর পুত্র 
পুত্রবধূ সগ্তডিঙ্কা এবং অপর পুত্রগণকে ফিরিয়া পাইয়া! মহামস্তষ্ট হইলেন, এবং 
তদবধি ভক্তির সহিত মনসার পূজা আরম্ভ করিলেন । অদ্যাপি এই চম্পাই- 
নগবে বৎসর বৎসর শ্রাবণ সংক্রাস্তিতে এই উপলক্ষে একটি করিয়া বিখ্যাত 
মেলা হইয়। থাকে । 
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এখান হইতে কিছুদুরে যাইয়া বরুণ কহিলেন, “পিতামহ ! সম্মুখে এ যে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তিনটি পাহাড়ের মত উচ্চ জমি দেখিতেছেন, উহারই নাম সাতালি 
পর্বত। লোকে বলে-_এই পর্বতের উপরেই লখীন্দরের সর্পাঘাতে মৃত্যু হয় । 

ইন্দ্র। বরুণ! ওদিকে দেখা যাচ্চে, ও সুন্দর বাড়াটা! কাহার? 

বকণ। চম্পাইনগরের রাজার । ইনি একজন জমিদার, কিন্তু লোকে 
রাজা বলিয়া ভাকে। যে স্থানে উনি বাড়ী করিয়াছেন, ওঁ স্থানে চাদ 
সদাগরের বাড়ী ছিল। 

ইন্দ্র । এ জমিদার জাতিতে কি? লোক কেমন? 

বরুণ। উহার! জাতিতে কায়স্থ, আদি বাস বঙ্গদেশে; কিন্তু এক্ষণে 
প্রায় হিনুস্থানী আকার প্রাপ্ত হুইয়াছেন। ইহার বংশাবলি প্রায় ছুই শত 
বৎসর এখানে বাস করিতেছেন, ধর্মে কর্মে বেশ আস্থা আছে, এবং প্রতিদিন 
অতিথি সৎকারাদি সৎকর্মেরও অনুষ্ঠান হইয়া থাকে । 

এখান হইতে কিছুদ্বরে যাইয়া দেবতারা! দেখেন---একখানি দ্বারবন্ধ 
ঘোড়ার গাড়ী রহিয়াছে। গাড়ীর মধ্যে স্ত্রীলোকের! পরষ্পরে বিবাদ 
করিতেছেন । না হবে কেন, স্বামী আমার স্টেশনের হ্র্তাকর্তা বিধাত|। 
“তিনি “ঘণ্টা মার” না বলিলে গাড়ী চলে না।” আর এক রমণী কহিলেন, : 
“ওলে| থাম্‌, তোর স্বামীর চাইতে আমার স্বামীর দক্ষতা বেশী, তিনি তারে 
খবর না পাঠালে ত গাড়ী আসে না, তোমার স্বামী “ঘণ্টা মাৱ’ বলিতে পারেন 
না।” আর এক রমণী কহিলেন, “ব'ল্লে গুমোর করা হয়, কিন্ত না বলেও 
থাকতে পার্লেম না--বলি, আমার স্বামী টিকিট না বেচে দিলে, গাড়ী কি 
বোঝাই নিয়ে চ'লে যাবে ?” এই কথা শ্রবণে আর এক রমণী কহিলেন, “তবে 
আমিও বলি-_ আমার স্বামীর কাছে স্কুলে পড়ে বিদ্যার জাহাজ নিয়ে তবে ত 
ইহারা রেলে চাকরি ক'রচেন।” 

ইন্্র। বরুণ! গাড়ীতে ইহাব। কারা? 

বরুণ। কথার ভাবে বোধ হু'চ্চে--স্টেশনমাস্টার বাবুর স্ত্রী, টেলিগ্রাফের 
বাবুর স্ত্রী, টিকেট বিক্রেতা বাবুর স্ত্রী, এবং স্কুল মাস্টার বাবুর স্বী, নিমন্ত্রণ 
খাইতে আসিয়! কাহার স্বামী বড় চাকুরে, এ বিষয়ে বিবাদ করিতেছেন ।' 

নারা। দেখ বরুণ! ইহাদের বিবাদ দেখে আমার একটি হান্তজনক কথা 
মনে পড়লে! ৷ এক সময় আমার নৃতন বাগানের প্রজার একটি ষাত্রার দল করে। 
এ দলে তিনকড়ি দুলে হচ্ুমান সাঞ্জতো। একদিন তিনকড়ির স্ত্রী গোয়ালথর 
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পরিষ্কার করিতে আসিয়া বাড়ীর মেয়েদের কাছে গল্প করিতেছে-_“কাল 
কর্তা যেতে না পারায় যাত্রা! হয় নি; এমন আশ্চর্য দেখিনি, এত লোক রয়েছে, 
তিনি না গেলে কি একদিন চালিয়ে নিতে পাবে না।” আমার বড় মেয়ে 
রাজেশ্বরী এই কথা শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিল--“হা| তিন্নর বৌ! ভি যাত্রায় 
কি সাজে ? তনুর স্ত্রী কিছুতেই বলে না, অনেক গীড়াপীড়ির পর কহিল, 
“বুঝতে পারলে ন! বঙ্গারদিদি। যানা হ'লে রামযাত্রা হবার যো নাইট ।” 
রাজেশ্বরী কহিল, “তিম্থ কি হনুমান সাজে? তিন্ুর স্ত্রী কহিল, “ওগো 
হা” আজ আমার এদের কথা শুনে তিম্ুর স্ত্রীর কথা মনে পড়ে গেল। 

ইহার পর দেবগণ একটি দোকানে আহাবের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । 
পিতামহ মাছের কোলের একটু হলুদ চাহিয়া লইতে অগ্নিতে উত্তপ্ত করিয়া 
কোমরে হাত দিতে লাগিলেন । ইন্দ্র কহিলেন, ঠাকুরদা! ! কোমরে হলুদ 
দিচ্ছেন কেন ?” 

বর্ধা। ভাই ভাগলপুরের উচু নিচু রাস্তা চলে গিয়ে কোমরটা ভেঙ্গে 
গিয়েছে, এমন শহরে রাস্তার অবস্থা অমন কেন? 

উপ। কর্তা জোঠা! দেখুন__বাস্তার ধুলোয় আমার শাদা রেফার 
বাঙ্গা হয়ে গিয়েছে । 

আহাবাস্তে দেবগণ পুনরায় নগর ভ্রমণে বতির্গত হইয়া সাহেবগঞে আসিয়! 
দেখেন--অনেকগুলি লোক দুঃখ প্রকাশ করিতে করিতে আসিতেছে। 
তাহাদের মধ্যে কেহ গোরুর খোরাকের জন্য ঘাস কাটিয়া মাথায় করিয়া 
আমিতেছে। কেহ ভাগলপুর হইতে দূর দেশে যাইয়া খেস ও বাপ্ডত! বিক্রয় 
করিয়া প্রত্যাগমন করিতেছে । কাহারও বা মস্তকে ফুলকপীর তালা, কাহারও 
ঘাড়ে ত্রিশ সের ওজনের চাউলের বস্ত!। 

ইন্দ্র। বরুণ! উহার কারা? 

বরুণ। দেশীয় থুষ্টানের দাস। এই সাহেবগঞ্জেই দেশীয় খুষ্টানেরা বাস 
করিয়। থাকে । ইহাদের দুরবস্থা গ্রুতাক্ষ দেখিতেছ, অতএব কপি করা 
নিশ্্যয়োজন । এখানে উহাদের জন্য একটি রোমান ক্যাথলিক চার্চ আছে। 

নার! ! দুঃখ করতে করতে খৃষ্টানের! গ্রত্যাগমন কবিল কেন ? 

বরুখ। তখন উহাবা ভাবিয়াছিল, আলোর মুখ দেখে সুখী হইবে এক্ষণে 
আলোর পরিবর্তে অন্ধকার দেখিয়। বড় কষ্ট পাওয়াতে দুঃখ নিরিহ 
ভাতিকুলও-- বৈষবকুলও গেল ৷ 
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ক্রমে সকলে যাইয়া কোম্পানীর বাগানের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলেন 
__বাঁগানটি বহুদূর বিস্তৃত. কিন্তু তাদ্বশ শোতাসৌন্দর্ধয নাই । তাহারা উদ্যান 
ভ্রমণ করিতে করিতে একটি সুন্দর অট্টালিকা দেখিয়া একদৃষ্টে চাহিতে 
লাগিলেন ৷ নারায়ণ কহিলেন, “বরুণ । সম্মুখে উচ্চ জমির উপর অন্দর 
বাড়ীটি কাহার ?” | 
বরুণ। এখানকার একজন কর্নেলের। তিনি অনেক অর্থ বায়ে এই 
বাড়ী নির্মাণ করেন। এমন স্বন্দর স্থানে, এমন স্বন্দর বাড়ী ভাগলপুরে আর 
দ্বিতীয় নাই। নিকটেই দেখ, একটি মধ্যম গোঁচর জৈনমন্দির। অগ্যাঁপি 
উহাতে কয়েকজন জৈন বাঁস করিয়া থাকেন। 
এখান হইতে দেবতার! একস্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন, স্থানটি বড় 
অপরিষ্কৃত--কোন স্থান দিয়া ভাতের ফেনের স্রোত বহিয়া যাইতেছে । কোন 
স্থানে তরকারীর খোলা-বাখলা স্তূপাকার জমিয় রহিয়াছে। 
ব্রহ্মা । বরুণ । এ স্থানের নাম কি? 
বরুণ। এ স্থানের নাম সনস্থরগঞ্জ। ভাগলপুরে যে সমস্ত বাঙ্গালী 
বিষয়কর্ৌপলক্ষে আসেন, তাঁহার! এ স্থানে বাস করিয়া থাকেন। অনেকে 
২/৩ পুকুষ এখানে বাস করিয়াছেন । এখানে প্রায় ১৫০।২০* ঘর আন্দাজ 
বাঙালী আছেন। তন্মধো অধিকাংশই এখানকার একরূপ অধিবাসী হইয়া 
'পড়িয়াছেন। 
ব্রঙ্গা। এখানকার বাঙ্গালীও কি কেরাণীগিরি কর্ম করেন? 
'বরুণ। আজ্ঞে হা]; তবে উকিলের ভাগই বেশী। 
ইন্্র। উকিলের আবার বাবহার কিরূপ ? 
বরুণ। অধিকাংশ উকিলই প্রায় স্বেচ্ছাচারী। তবে তন্মধ্যে আবার 
কতকগুলি হিন্দুও আছেন। তাঁহারা ভক্তির সহিত বাড়ীতে দুর্গোৎসব ও 
জগদ্ধাত্ৰী প্রভৃতি প্রতিমৃন্তি পূজা! করিয়া থাকেন । 
এখান হইতে দেবতারা একদিকে যাইতেছেন, এমন সময় দেখেন-_-একটি 
পেটমোটা বাবু ২1৩টি মোসাহেব সমভিব্যাহারে নগর ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন। 
'বাঝুটির পেট একটি ছোটখাট জালা বিশ্পেষ। তাঁহার গলদেশে এক গোছা 
যজ্ঞোপবীত এবং স্কন্ধে একখানি কৌচানো চাদর । পৈতা গীরাণ দেন নাই। 
হাতে একখানি পিচের ছড়ি। বাবু তখন কহিতেছেন, “সেজো খুড়ো যে 
আহঙ্কার করেন,-আমার চাইতে তিনি বড়--কিসে.? বিষয় উভয়েরই 
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সমান, পরিবারকে গহনা--বরং তাঁহার অপেক্ষা আমি বেশী দিইছি।' 
কোম্পানীর কাগজও আমার চাইতে তীর বেশী হবে না। কিন্ত তা বলি. 
তার মত কৃপণ হলে আমি আরো এক লক্ষ টাকা সঞ্চয় করতে পারতাম । 
যে মদ খায় না, বেশ্যা রাখে না, সে আবার কিসের অহঙ্কার করে? রাখুন 
দেখি, আমার মত বেতন দিয়ে একটি বেশ্যা রাখুন দেখি, তবে বাহাদুরী 
বুঝবো । এই আমি পশ্চিম ভ্রমণে ভাগলপুরে এসে ৫।৭ মাস বাস ক'বচি, 
ইহাতেই কি কম খরচ হচ্চে?” 

একজন মোসাহেব কহিল. “আজ্ঞে, আপনার অপেক্ষা তিনি কোন' 
বিষয়েই বড় নহেন । তবে বাপের ভাই, এজন্য সম্বন্ধেও বড় হয়েছেন বটে।” 

এই সময় “চাই পাঁউরুটি”, “চাই বিস্কুট” শব্ধ করিতে করিতে একজন 
মুসলমান, বাবুর কাছে আসিয়া কহিল “বাবু ! পাঁউকটি চাই ?” 

বাবু! তো বেটার পাউরুটি খেলে পেটের অন্ুুখ হয়। করিম বক্স 
দিয়ে যায়, তারগুলো৷ বরং তোর অপেক্ষা ভাল । তোর পাঁউরুটিতে কুঁকড়োর: 
ডিম দিসনে বটে ? 

রুটি-বি। দিই বৈ কি বাবুকুঁকড়োর ডিম দিইনি ত কি দিই? 

বাবু। আমার বোধ হচ্ছে তোর ঘৃঘুর ডিম দিস্। কারণ সে দিন 
কলকাতা হ'তে খেয়ে এলাম, তাঁদের রুটি যেমন স্থস্বাদু, তেমনি মোলায়েম । 
আহা! যুখে দিতে যেন মিলিয়ে যায়। তোদের রুটি অমন শক্ত থাকে: 
কেন? 

বরন্ধা। শ্রাবিঞু! বরুণ! একি? সমস্ত অখাগ্যই প্রায় পেটে যায়, 
তবে আবার গলদেশে যজ্ঞস্থত্র ধারণের কারণ কি? 

বরুণ। তা না হলে সমাজচ্যুত হতে হয় । এ কয়েকগাছি সুতা বড় 
কম নয়? যতক্ষণ গলে থাকে সব দোষ ঢাকিয়া যায়। গলা হ'তে পরিত্যাগ 
করলেই ত বিপদ ; সমাজ তাকে সমাজচ্যুত করেন । 

এখান হইতে কিছুদূরে যাইয়া দেখেন-_বালকগণ বিদ্যালয় হইতে 
প্ৰত্যাগমন করিতেছে । তাহাদিগকে দেখিলে বিদ্যালয়ের ছাত্র বলিয়া বোধ 
হয় না। প্রত্যেকেরই পরিধানে ৮১ অঙ্থুলিপ্রমাণ পাড়ওয়ালা কালাপেড়ে 
ধুতি। বুকে ধ্বজ-_বঙ্াক্কুশ চিহুত্বরূপ নানারপ কাজ করা . বেনদার 
কামিজ । বগলে ২১ খানি পুস্তক। বাম হস্তে পরিধেয় কৌচার কৌচান 
ফুল ধারণ কর! আছে--মুখে সকলের এক একটি সিগারেট । 


সইতে 


তাগলপুর 


ইন্দ্র । বরুণ! এর! কার? 

বরুণ। স্থুলের বালক । 

ইন্দ্র । মন্তকের মধাস্থলে স্ত্রীলোকের ন্যায় অমন সিথি কেন? আর' 
স্কুলের ছেলে--কচি ছেলে- লেখাপড়া শিখতে শিখতে চুরুট খাচ্ছে 
কি রকম! 

বরুণ । আজ্ঞে ওরা কি সব ছেলে? ওরা দেশের কাটাগাছের 
চারা । এক একজন কথাবার্তা ইয়ারকি বদমাইসিতে যে আশীবছরের বুড়ো। 
এর পর দুঃখে শেয়াল কুকুর কাদবে। কোন ব্যাটা জেলে যাবে--কোন 
বাটা ফাসি যাবে-_-কোন ব্যাট! দীপাস্তর যাবে--কোন ব্যাটা অতি অল্প: 
বয়সেই যক্ষ্মা ধ'রে মর্বে- কোন ব্যাটা আত্মহত্য! করুবে ' 

নারা। বকণ এরূপ মস্তকের মধ্যস্থলে চুল ফেবান ত আর কোন স্থানে: 
দেখলাম না। কুগলপুরে যে নৃতন দেখছি ! 

বরুণ। নৃতন নহে, বহুদিন হইল কলকাতায় প্রথম স্বষ্টি হ'য়ে ক্রমে 
এদিকে আমদানী হইয়াছে। শাড়ী পরিধান এবং মস্তকের মধ্যস্থলে সিথি 
কাটা হ’চ্চে বর্তমান ফ্যাসান। একরূপ বেশ অধিক দিন প্রচলিত থাকিলে 
যখন আর ভাল না লাগে, তখন সময়ে সময়ে বেশভ্ষার যে পরিবর্তন ঘটে- 
তাহাকেই ফ্যাসান কহে। 

ব্ৰহ্ম । ন! বরুণ ! তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা ঠিক নহে। আমাকে 
এক সময় কলি জিজ্ঞাসা করে “পিতামহ ! আজ্ঞা করুন আমার রাজ্যসময়ে' 
লোকে কিরূপ চিহ্ন ধারণ করিবে %” তছুত্তরে আমি বলিয়াছিলাম-_প্যখন' 
পুরুষেও স্ত্রীলোকের বস্ত্র পরিধান করিবে ও তাহাদিগের ন্যায় মস্তকে সি'ঘি 
কাটিবে এবং থান্াখাদ্য বিষয়ে কাহারও বিচার থাকিবে না, সেই সময় জানিও, 
তোমার একাধিপত্য বিস্তার হইয়াছে। এই ভাগলপুরের স্কুলের বালকগণকে 
দেখিয়া আমার বেশ বোধ হইতেছে যে, এক্ষণে কলির সম্পূর্ণ অধিকাংকান 
সমুপস্থিত । 

এই সময়ে একটি বালক উপর দিকে চাহিয়া অপর বালকের কানে কানে: 
কি বলিয়া মুচকে হেসে চলিয়া যাইল। যাইবার সময় সে অপর একটি: 
বালককে কহিল, “দূর কর, ও শাদ1 জিনিসে আর প্রাণ ঠাণ্ডা হয় না, লাল 
রং আমদানী কর্বার উদেঘাগ কর ।” 

ইন্্র। বরুণ! বালকেরা কি বলে? 


৫৮ 


দেবগণের মত্ত্যে আগমন 


বরুণ । কপচাচ্চে! দেখুন পিতামহ ! এখানকার যুবকগণের স্বভাব 
সাধারণতঃ মন্দ নহে। তবে দুঃখের বিষয়, পাঠাবস্থায় অত্যন্ত বাবু হয়ে 
পড়াড় লেখা পড়াটা প্রায়ই আমাদের উপর যত হয়। 

ব্ৰহ্ম । উপ বড় স্থবোঁধ ছেলে। 

এই সময়ে বালিকাগণকে প্রত্যাগমন করিতে দেখিয়া ব্রহ্মা বলিলেন, 
“বরুণ! এ মেয়েগুলি কোথায় গিয়েছিল ?” 

নরুণ। আজ্ঞে, এর] বান্সিকা-বিদ্যালয়ের বালিকা । বিদ্যালয় হইতে 
প্রতাগ্ষন করিতেছে । 

ব্রহ্মা । এখনও কি বালিকাঁগণকে পূর্বের ন্যায় বিদ্যা শিক্ষা দেওয়! হয়? 

বরুণ | বিচ্যা শিক্ষা দেওয়া হয়, তবে পূর্বের ন্যায় নহে । বালিকাঁদিগের 
বিবাহের বয়স দশ বৎসর ; অতএব এ সময়ের মধো কতদূর বিদ্যা হইতে 
পারে বিবেচন। করিয়া লউন । 

ব্রহ্মা । স্রীলোকদিগের অল্প বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া মহাপাপ । তদপেক্ষা 
মূর্খ করিয়া রাখা শান্্রসম্মত। শ্্রীলোকেরা অল্প বিদ্যা শিক্ষা করিলে অশেষবিধ 
অনিষ্ট ঘটাইতে পাবে । 

বরুণ । আজ্ঞে, বর্তমান সময়ে স্ত্রীলোকের বিদ্যা শিক্ষা করিয়া জ্ঞানো- 
পার্জন করিবে এ আশায় বিদ্যালয়ে দেওয়া হয় ন!। 

ব্রঙ্গা। বে কি কারণে বিদ্যালয়ে দেওয়া হয়। 

বরুণ। একটু লেখা পড়া শিক্ষা না দিলে মেয়েগুলো পাছে খুবড়ো 
থাকে. এই আশঙ্কায়। এমন কাল পণ্ড়েছে- পাত্রের পিতা যেমন পাত্রীর 
পিতার সর্বন্ব গ্রহণ করেন, সেই সঙ্গে আবার পাত্রী লেখাপড়া জানেন কি না, 
সে বিষয়েও অনুদন্ধান লন । আজকাল বিবাহের পূর্বে পাত্র পান্রী উভয়েই 
উভয়কে দেখিতে ইচ্ছা করেন । সময়ে সময়ে পাত্র আবার পান্রীকে পরীক্ষা 
করেন--“বল দেখি, ব্লাক সি কোথায়? “গভর্নরজেনারেল এক্ষণে কলিকাতায় 
না সিমলায় আছেন ?” ইত্যাদি । আমি আশ্চর্য দেখিয়াছি--িনি ২৪ খানি 
ইংরাজী পুস্তক পড়িয়া ১৫ টাকার কেরাণীগিরি কর্ম করিতেছেন, তিনিও 
শিক্ষিত স্ত্রী প্রার্থনা করেন । সময়ে সময়ে এ বিষয়ে লেকচার দেন। কি 
আশ্চর্য্য! যে নিজে অশিক্ষিত, তাহার আবার শিক্ষিত! স্ত্রীর আশ! করা কি 
ধৃষ্টতার কাজ নয়? এই সব দেখিয়া শুনিয়া পিত! মাতা অগত্যা কন্তাকে 
বিদ্যালয়ে দেন। 


“২৬০ 


ভাগলপুর 


ব্রহ্মা । দেখ বরুণ! দেশে যেরপ অকাল-মৃত্যুর প্রাদুর্ভাব, তাহাতে 
বোধ হয় অল্পবয়স্কা, অল্পশিক্ষিতা বিধবা স্ত্রীলোকের সংখ্যাই বেশী। অন্ন 
শিক্ষার গুণে কুলে কালী দিয়া পিতা মাতাকে কীদাইতে পারে, ইহা কি তুমি 
বিশ্বাস কর না? 

বরুণ | বিশ্বামকরা করি কি? অনেক স্থলে এরূপ ঘটনা ঘটিতেছে। 
এই সময় দেবগণ, শুনিলেন-_একটি গৃহমধ্যে কতকগুলি শ্রীলোক হো হে 
শব্দে হাস্ত করিয়া কহিতেছেন--“ওমা ! কোথা যাব! খুকী বলেকি? 
য়]ঁ-বলে এবার আমি দুর্গে! অষ্টমীর বন্ত নেবো! ওমা ছিঃ ছিঃ । এখনও. 
পাড়াগেঁয়ে স্বভাব যায় নি? ব্রত ক'রে কি হবে ?--ওর চাইতে এ টাকায় ও 
কেন দানা গড়িয়ে গলায় দিক্‌ না । দেখ খুকী, ওসব এখন হবে টবে না; ইচ্ছ। 
হয় দেশে গিয়ে যা খুসি করিস্‌।” 

ব্রহ্ধা। বরুণ! স্ত্রীলোকের! বলে কি? 

বরুণ। বাঙ্গলা হইতে যোক্ষদা নামে কোন স্ত্রীলোক এখানে নূতন 
আসিয়াছেন। তাহার হিন্দধর্মে বিশ্বাস থাকায় কোন ব্রত লইব বাসায় 
এখানকার স্ত্রীলোকের তাহাকে লইয়া কৌতুক করিতেছেন। এখানকার 
অনেক স্ত্রী নাস্তিক স্বামীর সহবাসে নাস্তিক হইয়াছেন ইহারা হিন্দু মতে ব্রত 
নিয়ম করিতে ইচ্ছা করেন না। 

ব্ৰহ্মা । ইহ! কপির প্রধান লক্ষণ যা তা সব ঘটেছে। 

দেবগণ একস্থানেউপস্থিত হইয়! দেখেন__রক্ষাকালী পূজা হইতেছে পুজা- 
স্থানের সন্গিকটস্থ একটি রাস্তা দিয়া চারিজন লোক যাইতেছেন। তাহাদের 
প্রতোকেরই চক্ষু বস্ত্র দিয়া বীধা, সকলেই হাত ধরাধরি করিয়া যাইতেছিলেন 
এবং চক্ষু দুইটি বন্ধ থাকায় গোকু বাছুর প্রভৃতি যাহার পদশব্ব শুনিতেছিলেন- 
মঙ্ত্য বোধে জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন--“বাবা! ব'লে দে সেই রক্ষাকালী 
ঠাকুরটা কোথায়? আর ব্রাহ্মসমাজে যাবার রাস্তাই বা কোন্‌ দিকে?” উপ 
ছুটিয়া গিয়া কহিল-“বাম দিকে, একটু বাম দিকে ঘে'সে ঘাও।* তাহারা 
উপ'র কথায় বিশ্বাস করিয়া যেমন বাম দিক্‌ ঘেসে যাইবেন, অগ্নি একটি 
স্থগভীর নরদমার মধ্যে কয়েকজনে জটাঁপটি হইয়া পড়িয়া গেলেন। রাস্তার 
লোকে করতালি দিয়! হাসিয়া উঠিল। 

বন্ষা। বরুণ । উহার! কারা ? আর বন দ্বার! চক্ষু বীধা কি কারণে? 

বরুণ। উহার! কয়জনেই ব্রাহ্ম, এজন্য হিন্মু দেবমৃত্তি চক্ষে দেখেন না। 


২৬৯, 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


‘কিন্ত কপালক্রমে ঠিক ব্রাঙ্গাসমাজে যাইবার পথেই বক্ষাকালীপুজা! হইতেছে; 
পাছে দেখিতে হয় এই আশঙ্কায় চক্ষে কাপড় বেঁধে যাইতেছিলেন, উপ নষ্টামি 
ক'রে পথ বলিয়া দেওয়ায় নরদমার মধ্যে পড়িয়া গেলেন। 

ব্রহ্মা । উঃ! কিগোঁড়ামি! 

এখান হইতে দেবগণ ২।১ জন বাঙ্গালীর সুন্দর সুন্দর বাড়ীঘর দেখিতে 
দেখিতে খঞ্জনপুরে বর্ধমানের মহারাজের বাড়ীর দ্বারের নিকটে গিয়া উপস্থিত 
হুইলেন। উপস্থিত হইয়া ইন্দ্র কহিলেন, “বরুণ ! এ বাড়ীটি কাহাব ? এমন 
সুন্দর বাড়ীতে লোকজনের সমাগম নাই কি কারণে? 

বরুণ। এবাড়ীটা বর্ধমানের মহারাজের । লোকের মনে বিশ্বাস আছে 
এই বাড়ীতে ভূত বাস করে। কোন ব্যক্তি ইহাতে বাস করিলে ভূতের হাতে 
প্রাণ হারায় (১)। 

পিতামহ হাস্ত করিয়া কহিলেন, “রজনী আগত প্রায়--আমরা আর কোথায় 
বাসার অঙ্জদন্ধানে ফিরিব? চল এই রাজবাটিতেই আশ্রয় লই ।” এই কথায় 
সকলে সম্মত হইলে দেবতারা সে বাত্রি সেই ভূতের বাড়ীতেই অবস্থান 
করিলেন । 

প্রাতে উঠিয়া সকলে গঙ্গাঙ্গানে চলিলেন। গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইয়া 
দেখেন-_একটি সুন্দর অট্টালিকা বিরাজ করিতেছে । ইন্দ্র চাহিয়া চাহিয়া 
দেখিয়া কহিলেন, “বরুণ ! এ বাড়ীটি কাহার ?” 

বরুণ। জঞ্জেল নামক একজন নীলকর সাহেবের বাড়ী । জঞ্জেল 
ভাগলপুরের মধ্যে একজন বিখ্যাত জমিদার । 

ব্ৰহ্ম। এই সময়ে জলে নামিয় স্নান করিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন, 
তাড়াতাড়ি তীরে উঠিয়া দ্রুতপদে পলাইতে লাগিলেন । দেবগণ পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ছুটিয়। গিয়! কহিলেন, “পিতামহ ! পালাচ্চেন কেন ?” 

ব্রহ্মা । আমি ভাই, নীলকর সাহেবদের বড় ভয় করি। জানি কি, একে 
নীলকর-_-তাহাতে আবার জমিদার ; ধরে নিয়ে গিয়ে যদি নীল বুনিয়ে নেয়। 


(১) কয়েক বৎসর পূর্বে বন্ধ'মানের মহারাজা মহাতাপষ্টাদ বাহাদুর এই 
বাড়ীতে আসিয়া প্ৰাণত্যাগ করায় লোকের মনে এ কুসংস্কার আরও বদ্ধমূল 
হইয়াছে। 


" ইং 


ভাগলপুর 
বরুণ। ন! না--ইনি অতি সৎ ও ভদ্রলোক । যাহা হউক, যখন আপনার 
"ভয় হইয়াছে, চলুন, অন্ত ঘাটে মান করিয়া আসি। 
দেবগণ স্বান করিয়া আসিবার সময় দেখেন বৃহৎ বৃহৎ আকারের গোর সকল 
লইয়া রাখালের! চরাইতে যাইতেছে । আমাদের অহিযোনপ্রিয় পিতামহ সেই 
সমস্ত হষ্ট পুষ্ট পর্ববতাকার গাভীগুলিকে দেখিয়া একদৃষ্টে চাহিতে লাগিলেন। 
বরুণ তৃষ্টে হাস্ত করিয়া করিলেন, “ঠাকুরদা ! কি দেখছেন ?” 
ব্ৰহ্মা । এমন ুন্দর গোকু ত কোথাও দেখি নাই ! ভাল--এব] দুধ দেয় 
কত করে? 
বকণ । প্রায় ৮১০ সের। 
বর্ষা । য়া, বল কি? বরুণ! আমাকে একটা কিনে দাও না। 
মঙ্গল! বুড়া হওয়ায় আর ত তেমন দুধ দিতে পারে না, একটা ভাগলপুরে গাই 
স্বর্গে নিয়ে যাই । 
বরণ। কিনে দিতে পারি--কিস্ত নিয়ে যাবেন কেমন করে ? কলিকাতা 
পর্যন্ত সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাওয়া ত সহজ ব্যাপার নহে ! যাহা হউক, আমি 
আপনাকে অন্ত এক সময়ে একটি গোক কিনিয়া দিয়া আসিব । দেবগণ বাসায় 
আসিয়া আহারাদি করিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট, জজ এবং কমিশনারের অফিস দেখিয়া 
'গবর্ণমেণ্ট বিদ্যালয়ের নিকট উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, “এই ভাগলপুর 
গবর্ণমেপ্ট বিদ্যালয় । এ গৃহটি আদালত সমূহের গৃহগুলি অপেক্ষা সবন্দর |” 
ইন্দ্র। বরণ! প্রতোক স্বানেই একটি না একটি বিদ্যালয় দেখিলাম 
কিন্ত আমার আশঙ্কা হচ্ছে-_-এই সব বালক, বিদ্যালয় পরিতাগ করিয়া 
কাজকর্ম কোথায় পাইবে 
বরুণ। ইহার মধ্যে তোমার আশঙ্কা হইল? কলিকাতায় গিয়া দেখবে 
বিদ্ধালয়ে বালকদিগের গাঁদি লেগেছে । ইহাদের জন্য তোমার আশঙ্কা করিবার 
কোন প্রয়োজন নাই ; বিধাতা অবশ্যই একটা না একট! উপায় করিয়া দিবেন। 
অভাব পক্ষে এর! ইংরাজী কথা ব’ল্তে ব’ল্তে ঘাঁস কেটে এনেও ক'রে খেতে 
পার্বে। 
কিছুদূরে যাইয়া তাহারা দেখেন--একটা স্থান প্রাচীর দ্বারা বেষ্টন করা 
রহিয়াছে । নারায়ণ কহিলেন, “বরুণ! সন্মুখে দেখা যাচ্চে, ওই প্রাচীর- 
বেষ্টিত স্থানটি কি?” 


বরুণ । ভাগলপুরের সেণ্টাল জেল। ইহা! একটি প্রকাণ্ড অট্রালিকা। 


২৬৩ 


দেবগণের মতে আগমন 


জেলখানার মধ্যে প্রায় এক শত বিধা জমি আছে। জেলের মধ্যে অনেক- 
কয়েদি খাটিতেছে এবং তাহাদের দ্বারা কলে কম্বল প্রস্তুত হইতেছে। 
এই সময় দেবগণ দেখেন--দূরে অনেকগুলি লোক একত্র হইয়া গোলযোগ 
করিতেছে। তাহারা গোলযোগের কারণ অনুসন্ধানে যাইয়া দেখেন, একটি 
কুৎসিত যুবার সহিত একটি পরমা সুন্দরী স্ত্রীপোক দীড়াইয়া আছে। যুবতীর 
সর্বাঙ্গে হ্বর্ণাভরণ, রং বন্্রমধা দিয়া ফুটিয়া বাহির হইতেছে । দেখিলে 
বোধহয় সুন্দরী কোন উচ্চবংশস্ভুতা। কারণ লোকের জনতায় লজ্জায় মুখ 
হেট করিয়। দীড়াইয়া আছে। 
পুলিশ ইনস্পেক্টর বারংবার জিজ্ঞাসা করিতেছে--“তুমি কে? এই দুষ্টই 
বা কে? ইহার চেহারাতে ইহাকে ত তোমার স্বামী বলিয়া বোধ হইতেছে 
না। এ ভণ্ড কি তোমায় প্রাণ নষ্ট করিয়া এ গাত্রাভরণগুলি অপহরণ 
করিবার মানসে প্রতারণা করিয়া গৃহের বাহির করিয়া আপিয়াছে? বল-_ 
সমস্ত বিষয় খুলিয়া বল, তদঙ্ণুপারে ছুষ্টের দমন করি এবং তোমাকে তোমার 
স্বামীর গৃহে পাঠাইয়া দিই ৷” 
যুবতী তখন কহিতে লাগিল--“হুগলি জেলার কোন গ্রামে আমার 
শ্বস্তরালয় । আমার স্বামী বেশ একজন সঙ্গঠিশালী ও বিখ্যাত জমিদার | 
তিনি আমাকে বিবাহ করিয়া আনিয়া কখনও স্বদৃষ্টিতে দেখেন নাই । কখনও 
মিষ্টি কথা বলেন নাই কিংবা আদর যত্ব করে নাই। এমন কি দিনান্তে 
একবার কাছেও আলিতেন ন1। বরং সময়ে সময়ে অকারণ তিরস্কার ও প্রহার 
করিতেন। আমি পূর্বজন্সের পাপে এরূপ ঘটিয়াছে ভাবিয়া মনকে প্রবোধ 
তাম এবং দিন বাত কেঁদে কেদে দিন কাটাইতাম । এক সময় আমার অত্যন্ত 
গীড়া হইল-_বাচিবার কোন আশা রহিল না| মনে মনে ভাবিলাম-আহা ! 
যমের কৃপায় এইবার আমি স্থখী হইব,--সকল জাল। যন্ত্রণার হাত এড়াইব। 
কিন্ত যম এ হতভাগিনী, এ চিরদুঃখিনীকে নিলেন না। আমি ক্রমে ক্রমে 
ভাল হয়ে উঠলাম। পথ্য ক'রে বসে আছি, এমন সময় দেখি একটি ক'নে 
বৌ গৃহের বাহিরে খেলা করিতেছে । ঝিকে জিজ্ঞাসা করলাম, “ঝি, বোঁটি- 
কে?” ঝি কহিল, “মা ঠাকুরুণ! উনি যে তোমার সতীন। যখন ডাক্তারের! 
তোমায় দেখে বল্লেন, এ যাত্র। রক্ষা পাইবে না, তখন বাবু হাসিতে হাসিতে 
বাটা থেকে গিয়ে উহাকে বে ক'রে এনেছেন।” এই কথায় মনে বড় দুঃখ হ'ল 
ভাবলাম ' আত্মহত্যা করি। আবার * ভাব_লাম--আত্মহত্য। মহাপাপ, যদি 


১৬৬, 


os ভাগলপুর 


পাঁপই করতে হয়, বাটি হ'তে পালাই, কূলে কলঙ্ক রটুক। লোকে বলুক-_ 
অমুক বাবুর স্ত্রী ভাগলপুরে ঘর ভাড়া ক'রে রয়েছে। এইরূপ স্থির ক'রে 
পালিয়ে এসেছি ।” 

পুলিশ ও দর্শকবর্গ এই কথা শুনিয়া চলিয়া গেল। দর্শকর্দিগের মধ্যে 
একজন ক হিল, “মাগী উপযুক্ত শিক্ষা দিয়াছে । আর একজন কহিল, “আমার 
ওরূপ হ’লে দুজনকেই কেটে ফাসি যেতাম ।” একজন যুবা দর্শক অপর যুবাকে 
কহিল, “গোমস্তা বেটার কপাল ভাল! মেয়ে মানুষটি নানালঙ্কারভূষিতা !” 
'দেবগণ চাহিয়া দেখেন-_-পিতামহ নিকটে নাই । অনুসন্ধান করিতে করিতে 
দেবতারা তাহাকে একটি বটবৃক্ষের তলে প্রাপ্ত হইলেন। তখন তিনি 
নয়ন মুদ্রিত করিয়া দুর্গানাম জপ করিতেছিলেন। 

নারায়ণ ডাঁকিলেন, “পিতামহ ! পিতামহ ! উঠুন!” ব্রহ্ম! নয়ন উন্মীলন 
করিয়া কহিলেন, “বরুণ । ও কি দেখিলাম ?” 

বরণ। আপনার হ্থষ্ট বিশ্বরাদ্যরূপ রঙ্গভূমিতে দম্পতি ব্যবহার প্রহসনের 
অভিনয়। 

এখান হইতে দেবগণ জেলখানার উত্তরাংশে যাইয়া উপস্থিত হইলে বরুণ 
কহিল, এই স্থানে গঙ্গাতীরে ছুটি অদ্ভুত সুড়ঙ্গ রয়েছে” দেবরাজ সুড়ঙ্গ 
দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে বরুণ সকলকে লইয়া দেখাইতে 
চলিলেন । 

সকলে উকি মারিয়া দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। নারায়ণ 
কহিলেন, “বরুণ! এই সুড়ঙ্গ মধ্য দিয়! গৃহাদির ভগ্মীবশেষ দেখা যাইতেছে 
_উহা কি? ও 

বরুণ। অনেকে ইহাকে মুনিকোটর কহে। তাহারা কহে-_ পূর্বকালে 
কোন মুনি এই স্থানে বসিয়া তপস্যা করিতেন । আবার কতকগুলি লোকে কহে 
--ইহা দস্থ্যদিগের বাসগৃহ । ফলতঃ এখানে দস্থ্য থাকিবার কোন সম্ভাবন। 
নাই, মুনিকোটির হওয়াই সম্ভব। কিছুদিন হইল এখানকার ভূতপূর্ব জজ 
সাঙ্গিস্‌ সাহেব এ গহ্বরের উপরিভাগ ইষ্টক দিয়া বীধাইয়া দিয়াছেন! 
অনেকে এই গহ্বর আগ্রহ সহকারে দেখিয়া থাকেন। 

এখান হইতে সকলে একটি বাজারে গিয়া! তসর নিন্মিত খেন ও বাধা 
নিজের নিজের জন্য এবং আত্মীয়স্বজনের জন্য খরিদ করিয়া লইলেন। 

তৎপরে সকলে ষ্টেশনে যাইয়া দেখেন টিকিট দিবার বিলম্ব আছে; অতএব 
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দেবগণের মধ্যে আগমন 


পরস্পর গল্প আরম্ভ করিলেন । ব্রহ্মা কহিলেন, “বরুণ! ভাগলপুরের অপরাপর 
বিষয় সংক্ষেপে বল ।” 

ৰরুণ। ভাগলপুর অতি প্রাচীন সহর। নগরটি ভাগীরথীতীরে অনেকদূর 
পর্য্যন্ত বিভ্বীত। এখানে অনেকগুলি পল্লী ও বাজার আছে; হিন্দু মুসলমান 
উভয় জাতিই এখানে বাস করে, তন্মধ্যে হিন্দুর ভাগই বেশী। সাধারণতঃ 
এখানকার লোকেরা অত্যন্ত অজ্ঞ বদমায়েস এবং কুসংস্কারাপন্ন । একটি চলিত 
কথা আছে -“ভাগলপুরকা ভাগলিয়া, কহাল গাওক! ঠগ ওর পাটনাকো 
দেউলিয়া, তিন মুল্লুক জাদ।” চম্পাইনগর ভাগলপুরের পশ্চিমাংশের শেষ 
সীমা । এ স্থানে চাদের প্রতিষ্ঠিত বহুকালের একটি শিবলিঙ্গ আছে। কিন্ত 
তাহার পূজার কোন বন্দোবস্ত নাই। এখানকার কেনায় প্রায় ৯০০ শত 
আন্দাজ হিন্দু সিপাহী আছে*। এখানে অনেকগুলি বাঙ্গালী বিষয়-কর্ম্ম 
উপলক্ষে বাস করেন। তাহাদের সাধারণ উন্নতিকার্ধ্যে কিছুমাত্র মনোযোগ 
নাই। সকলেই আপন আপন স্বার্থ লইয়া ব্যতিব্যস্ত । 

কিসে বড় হইব, স্ত্রীকে অলঙ্কারে ভূষিত করিব_-অনেকের প্রধান সঙ্কল্প 
এই । নাচ তামাঁসায় অনেকে অনেক অর্থ ব্যয় করেন, কিন্তু দীনছুঃখী 
অনাথদিগকে এক মুষ্টি ভিক্ষা! দিবার সময় জগন্নাথ হন। এখানকার ছুই 
একটি উকিল সাহেবী ধরনে বেড়াইতে ভালোবাসেন । 

এই সময় টিকিট দিবার ঘণ্ট! দেওয়ায় দেবতারা নলহাটির টিকিট লইয়া 
ট্রেনে উঠিলেন। ট্রেন “হপাহুপ” শব্দে ঘোগা অতিক্রম করিয়া কাহালগা 
স্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইল। 

ইন্দ। বরুণ । এ ষ্টেশনটির নাম কি? 

বকণ। এস্বানের নাম কাহালগঁ।। মহাবীর ভীমসেন ভীম-একাদশীর 


*কেল্লায় গত বৎসর পর্ধ্যস্ত ৯** শত হিন্দুস্থানী সিপাহী ছিল। কিন্তু 
ত্রাহস্পর্শের দিন তাহারা কাবুলে যাওয়ায় অগ্তাপি আসে নাই। এক্ষণে 
এখানে আর লৈন্য থাকে না। গবর্ণমেন্ট ব্যয় সংক্ষেপ করিবার মানসে কেল্লাটি 


উঠাইয়া দিয়াছেন । এক্ষণে রিজার্ভ পুলিসের এক শত আন্দাজ সিপাহি 
বাস, কষিতেছে। 


২৬৬. 


ভাগলপুর 


উপবাসের পর এই স্থানে পারণ কবিয়াছিলেন। তিনটি সুন্দর সুজ্র পাহাড় 
উনানের ঝি কের ভাবে থাকায়, লোকে বলে--উহারই উপর তাঁহার রদ্ধনাদি 
হইয়াছিল। 

আবার ট্রেন ছাঁড়িল। ট্রেন “হুপাহুপ” শব্দে পীরপৈতি ষ্টেশনে আসিয়া 
উপস্থিত হইলে নারায়ণ কহিলেন, “বরুণ ! এ স্থানের নাম কি?” 

বরুণ। এ স্থানের নীম পীরপৈতি। এখানে বুদ্ধদেবের মন্দির ইত্যাদি 
আছে। মুসলমানদিগের একজন সন্স্যাসীকে এই স্থানে কবর দেওয়া হয়। 
তাহার নাম অন্থলারেই স্থানের নাম পীরপৈতি হইয়াছে। এ কবরটি অদ্যাপি 
বর্তমান আছে। এখানকার পান বড় বিখ্যাত। 

এই সময়ে এক ব্যক্তি “চাই পান, চাই পান” শব্দ করিতে করিতে সেই 
স্থানে উপস্থিত হইলে বরুণ নারাঁয়ণকে এক ঠোঙ্গ! কিনিয়া দিলেন । নারায়ণ 
যখন ঠোঙ্গ। খুলিয়! দেবগণকে এক একটি ভাগ করিয়া দিতেছিলেন, একপাঁল 
অসভ্য বেহারবাঁসী পৌঁটলা পু'টলি-ঘাড়ে ছুটিয়! আসিয়া তাহাদের গাড়ির দ্বার 
ধরিয়] টানিতে লাগিল। উপ তাহাদিগকে উঠিতে নিষেধ করিলে সকলেই 
ঘাড় নাড়িয়া আস্ফালন পূর্বক কহিল-_“এ ছুছুর। হাসি টিকিস্ লিয়া। 
কভি নেই উৎরেঙ্গে। এক এক টিকিস্‌ লিয়া বাব! ! তিন মাহিনাকো 
খোরাক হামলোককে এস্মে গিয়া । চাহে লাট সাহেব হোয়, চাহে নবাব 
হোয়, কিছিক1 বাৎ নেহি শুনেঙ্গে ( ঘাড় নাড়ির! ) টিকিস্‌ লিয়া বাবা ।” 

উপ। উঃ। ঘাড় নাড়ার ধুম দেখ । আমর] অগ্নি যাচ্ছি নয়? যা এ 
পাশের গাড়িতে উঠগে। 

তাহারা পাশের গাড়িতে গ্লাস এবং গদি পাতা দেখিয়! মহা সন্তষ্ট হইয়া 
সমস্ত দলবলকে আদর করিয়া ডাঁকিতে লাগিল--“এ--এ শুকোঁন, এ ভাই 
স্ুকোন, ভাই সব জলদি আও । কীচকো কামরা, ইস্কো গদ্দি হায়, মসলন্দ, 
হায়, বড়া আরাম্সে যায়েঙ্গে। আও আও, ভাইলোক সব জল্দি 
আও!” 

এই প্রকারে সকলে একত্র হইয়া যেমন সেকেণ্ড ক্লাসে উঠিতে যাইবে, 
একজন ফিরিঙ্গি “ইউ ড্যাম”, বলিয়া খুসি চালাইল। ঘুসি খাইয়া তাহার! 
কহিতে লাগিল--"তুম, মারুনেকা কোন্‌ হায়? হাম লাল লাল টিকিস্‌ 
'লিয়া, কভি নেই যাঙ্গে !” এইরূপ গোলযোগ করিতে লাগিল । 

' ট্রেনও তাহাদিগকে ফেলিয়া! চলিয়া গেল.। তখন তাহার! পরস্পর 
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দেবগণের মর্ড্যে আগমন 


কহিতে লাগিল, "ওর বহুত গাড়ি যাওক্ষে। উস্‌ বকৎ কোইকো বাৎ নহি 
শুনকে একদম কীচকো গাড়িকে ভিতর ঘুস যাঙ্গে ।” 

এদিকে ট্রেন ছুটিতে ছুটিতে আসিয়।৷ সাহেবগঞ্জে উপস্থিত হইল। অয় 
একজন বড় চাপরাসী হাঁকিতে লাগিল--“সাহেবগঞ্ষ”--“সাহেবগঞ্জ” । “এ 
পূর্ণিয়া, কাবাগোলা, দাঁরজিলিং যানেওয়ালা, উতারো |” “সাহেবগঞ্জ” 
“সাহেবগঞ্জ” । 

ইন্দ্র। বাঃ এ ষ্টেশনটি বড় সুন্দর ! .এ স্থানের নাম কি? 

বরুণ । এ স্থানের নাম সাহেবগঞ্জ । এখানে রেলওয়ে কোম্পানির 
ডিগ্রি অফিস আছে। বিংশতি বৎসর পূর্বের এ স্থান বন জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। 
রেলওয়ে হওয়ার পর হইতে দিন দিন ইহার শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে । এখানকার 
রাস্তাঘাট বেশ পরিষ্কার ও প্রশস্ত । ষ্রেশনের বাহিরেই ইংরাজ মহল । 
ইংরাজ মহলে, রেলওয়ে গাড়ে'র! বাস করিয়া থাকে । ইংরাজ মহলটি দেখিতে 
বড় সুন্দর । এই সাহেবগঞ্জের পার্খেই বিখ্যাত সিক্রিগলি। সিক্রিগলিতে 
হুমাযুনের সহিত সেরসার একটি যুদ্ধ হইয়াছিলো। ও স্থানের কেল্লার 
ভগ্নাবশেষ অগ্যাঁপি দেখিতে পাঁওয়া ঘায়। সাহেবগঞ্জে অনেকগুলি বাঙ্গালী 
বান করেন। তাহাদের স্বভাব সাধারণতঃ বড় মন্দ নহে। অনেক বাঙ্গালী 
বেশ্ঠাও এখানে আছে । অস্ুভক্ষণে চৌদ্দ আইন জারি হওয়ায় কলিকাতার 
যত বেশ্যা পালাইয়া আসিয়া চারিদিকে বিরাজ করিতেছে। সাহেবগঞ্জ 
অনেকগুলি মাঁড়োয়ারির বাস। তাহাদের উপাস্ত দেবতা কষ্চজীর একটি 
মন্দির আছে। তত্তিন্ন মহাবীর হন্ছমানেরও ছুই একটি ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র মন্দির 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এখানে রেলওয়ে কোম্পানীর একটি হাসপাতাল ও 
একটি ডাক্তার আছেন। 

ব্রহ্ম । বকুণ। সাহেবগঞ্জ ত অনেকক্ষণ গাড়ি থাকে । 

বরুণ। এম্বানে সাহেবেরা খান! খেয়ে নেয়। সাহেবগঞ্জের পরপারে 
কারাগোলা । কারাগোল। দিয়া পূর্ণিয়া ও দ্বারজিলিং যাইতে হয়। সাহেব- 
গঞ্জের ঘাটে ষটিমারে উঠিয়া ছুই ঘণ্টায় কারাগোলায় পৌছান যায়। পরে তথা 
হইতে গরুর গাড়ির ডাকে পূর্ণিয়া ও দারজিলিং যাইতে হয়। 

এই সময় “স্কট ৎ* শব্দে একটা হেঁচকা টান মারিয়া ট্রেন ‘হুপাহপ” শব্দে 
ছুটিতে ছুটিতে মহারাজপুর অতিক্রম করিয়া তিন পাহাড়ে আঁপিয়া উপস্থিত 
হইল। অগ্নি চীৎকার শব্দে এক ব্যক্তি হাক্িতে লাগিল-.-+“তিন পাহাড়” 


২৬৮ 


ৃ ভাগলপুব 
“তিন পাহাড়*। “এ রাঁজমহল যানেওয়ালা উতারো*। “তিন পাহাড়” 
“রাজমহল”। 

বন্ধা | বরুণ! এ ষ্টেশনের নাম কি? 

বরণ। এ স্থানের নাম তিন পাহাড়। তিন পাহাড় হইতে ব্রাঞ্চ রেলে 
বাঁজমহল যাওয়া যায়। বাঙ্গালা দেশে মোগল রাজত্বের সময়ে রাজমহল অতি 
সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল। আকবর বাদশাহের প্রধান সেনাপতি মানসিংহ এই 
নগর নিৰ্ম্মাণ করেন এবং স্থজার সময় ইহার সৌন্দর্য বৃদ্ধি হয়। এক সময় 
রাজমহল আয়তনে সৌন্দর্য্য দিল্লীর সমকক্ষ হইয়া উঠিয়াছিল ; মুসলমানেরা 
আকবর বাদশাহের সম্মানার্থ এ নগরকে আকবর নগর কহিত। এই বাজ- 
মহলেই ১৫৭৬ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালার শেষ রাজা আকবরের সৈন্য কর্তৃক পরাভূত 
ও নিহত হুন। রাঁজমহলের উত্তর পশ্চিমে, যে স্থলে রাজমহল পাহাড় গঙ্গার 
তীরস্থ হইয়াছে, এ স্থানে বেলিয়াগড়ি নামক প্রসিদ্ধ দুর্গ ছিল। এই দুর্গটিকে 
লোকে বাঙ্গালার ত্বারস্বরূপ জ্ঞান করিত। বাজমহলের পাহাড়ে পাহাড়িয়! 
নামক এক আদিম জাতি বাস করে। অগ্যাপি রাঁজমহলে অনেক বাড়ী ও 
মস্জিদের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। রেলের রাস্তা প্রস্তুত হইবার 
সময় অনেক পুরাতন গৃহাদি নষ্ট হইয়া গিয়াছে । নবাব পিবাঁজদদৌলা পলাশীর 
সংগ্রামে পরাজিত হইয়া পাঁটনায় পলায়নকালে এই স্থানে উপস্থিত হইলে এক 
ফকির তাহাকে ধৃত করিয়া দেয় । 

ইন্দ। বাজমহলে যাইলে হয় না? 

বরুণ। রাজমহলে দেখিবার যোগ্য কিছুই নাই। এ স্থানে এসিষ্টাণ্ট 
কমিশনারের কাছারি, সামান্য একটি হাসপাতাল ও জেল আছে। সিংহদালান 
নামে একটি পুরাতন দালানের কতকগুলি কাল পাথরের পিলার অগ্ঠাপি 
বর্তমান আছে। উহার মধ্যে অসভ্য সঁওতালের! সাক্ষ্য দিতে আসিয়া বাস 
করিয়া থাকে । দালানটি পঞ্চাশ ষাট হাত দীর্ঘ ও দশ বার হাত প্রশস্ত হইবে। 
উহার ছাদ খিলানের উপর ছিল। রাজমহলের বাঁজারে অনেকগুলি খাস্ত- 
দ্বব্যের দোকান আছে। এখানকার অধিবাসীদের মধ্যে অধিকাংশ মুসলমান, 
অত্যক্পমাত্র হিন্ু। নবাব-দেলারি নামক স্থানেরও অষ্যাপি ধ্বংসাবশেষ দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। এখানে জুম] মসজিদ নামে একটি কাল পাথরের মস্জিদ 
আছে। এ মসজিদ পূর্বে অনেক বহুমূল্য প্রস্তরাদি ছার! স্থসজ্জিত ছিলো 
এক্ষণে আর নাই। এক্ষণে মস্জিদ মধ্যে গে! অশ্ব প্রভৃতি পশ্বাদি বাস করিয়। 


দেবগণের মর্থ্যে আগমন 


থাকে । মস্জিদে পূৰ্ব্বে ফোয়ারা ছারা গঙ্গাজল আনান হইত। এক্ষণে 
ফোয়ারাটির চিহ্মাত্র আছে । মস্জিদের সন্গিকটস্থ উচ্চভূমির উপর বেগম- 
দিগের বাসস্থান ছিল, এক্ষণে এ স্থানৈর ধ্বংসাবশেষের উপর লতা গুল্ম বিরাজ 
করিতেছে । উহার সন্নিকটে অনেকগুলি কবর আছে। এখানে বিষয়- 
কর্মোপলক্ষে উনিশ কুড়ি জন বাঙ্গালী বাস করিয়া থাকেন । একটি মধ্য- 
শ্রেণীর বিদ্যালয় আছে। বাজমহলের তামাক বড় বিখ্যাত ৷ 

ট্রেন আবার ছাড়িল এবং হুপাহপ শবে ধুম উদগার করিতে করিতে 
কয়েকট! ষ্টেশন অতিক্রম করিয়! নলহাটিতে যাইয়া! উপস্থিত হইলে এক 
ব্যক্তি “নলহাটি” “নলহাটি” “মুশিদাবাদ জানেওয়াল| উতারে!” শব্দে চিৎকার 
করিতে লাগিল। 

দেবগণ সেই শব্দ অন্ুলারে মোট মাটারি সহ নামিয়া গেটের নিকট 
উপস্থিত হইলেন। গেটের নিকট যাইয়া! দেখেন টিকিট কালেক্টর একজন 
অসভ্য বিহারীকে লইয়া মহ! বিপদগ্রস্ত হইক়্াছেন। তিনি টিকিট চাহিতেছেন, 
কিন্তু সে ব্যক্তি প্রাণান্তে দিতেছে ন!। বলিতেছেন--“টিকিট কেঁউ দেঙ্গে ? 
হাম কভি নেহি টিকিট দেঙ্গে। তোমহারা বিশোয়াস না হোয় তো হামার 
সাৎ চল, হাম ধাহাঁসে লিয়। মোকাবেলা কর্‌ দে।” 

টিকিট কালেক্টর দেখিলেন, এ ব্যক্তি সহজে টিকিট দিবে না; অগত্যা 
“পুলিশ ম্যান”, “পুলিশ ম্যান” শবে চীৎকার আরম্ভ করিলেন। তখন সে 
পরিধেয় বস্ত্রের এক প্রান্ত কোমর হইতে টানিয়া বাহির করিয়া বত্রিশ বন্ধন 
মুক্ত করিয়া টিকিটখানি খুলিয়া বাহির করিল এবং টিকিট কালেক্টবের হাতে 
দিয়া! চলিয়া গেল। দেবতারাও নিজ নিজ টিকিট দিয়া গেটের বাইরে 
যাইলেন এবং একটি দোকানে জলযোগ করিয়! গল্প করিতে লাগিলেন । 
বরণ কহিলেন, “অতি প্রত্যুষে এই গাড়ি আঁজিমগঞ্জে যাইয়! থাকে । আপাততঃ 
চল, আমর! গাঁড়ির একটি কামরাঁতে শয়ন করিয়া রাত্রি যাপন করি।” 

এই কথায় সকলে সম্মত হইলে দেবগণ গাড়িতে উঠিয়া দেখেন--এক 
একটি ক্লাস যেন ঘোড় দৌড়ের মাঠ। তৃতীয় শ্রেণীর গাড়িতে বসিবার জন্য 
কোন বেঞ্চি নাই। যাই হউক, তাঁহারা মেঝেতে শতরঞজি বিছাইয়া শয়ন 
করিলেন এবং জ্যোৎস্সার আলোকে এক একখানি গাড়িতে কতগুলি করিয়3 
আড়া মট্‌কা লাগিয়াছে, হিসাব করিয়া দেখিতে লাগিলেন । অতি প্রত্যুষে 
বরুণ যাইয়া কয়েকখানি টিকিট খরিদ করিয়া আনিলেন। ক্রমে একখানি! 


৭০ 


তাগলপুর 


কল আসিয়া গাড়িতে লাগিল। বরুণ কহিলেন, “সকলে পিতামহকে বেষ্টন 
করিয়া! ধরিয়া! বসিয়া থাক | কারণ, গাড়ি যাইবার সময় কখন নিয়ে নামিবে, 
কখন উর্ধ্বে উঠিবে ; অতএব সেই সময় উনি না হঠাৎ পতিত হইয়া গুরুতর 
আঘাত প্রাপ্ত হন।” এই কথায় সম্মত হইয়া দেবগণ পিতামহকে ধরিয়া 
বসিলেন। গাড়িও গজেন্দ্র গমনে “ঘ'যাচাৎ”, “ঘ ঢাচাৎ”, প্ঘযাচাৎ” শব 
করিতে করিতে চলিতে আর্ত করিল। নারায়ণ হান্ট করিয়৷ কহিলেন, 
“বরুণ! এ গাড়ি ঘুটের জালে চলে ?” 

কিছু দূরে যাইলে উপ কহিল, “রাঁজাকাঁকা, আমার বড় পেটের পীড়! 
হয়েছে । আব থাকতে পারচি নে ।” 

নারা। আস্তে আস্তে নেমে-_পারিস্‌ তো ছুটে গিয়ে মুখ হাত ধুয়ে আয়! 
গাড়ি যেরূপ ধীরে ধীরে যাচ্ছে, আবার দৌড়ে এসে উঠতে পারবিনে ? 

বরুণ। না, ছেলেমানুষ যদি আবার উঠতে না পারে ! তুই বাবা, একটু 
কষ্ট সহ ক'রে থাক । মধ্যে এক স্থানে মুখ হাত ধোবার জন্য গাড়ি থামাইয়! 
থাকে । 

ক্রমে গাড়ি নির্ধারিত স্থানে আসিয়া! উপস্থিত হইল। তখন গার্ভচীৎকার 
স্বরে বলিতে লাঁগিল-_“যাত্রিরা কেহ মুখ হাত ধুইবার ইচ্ছা করিলে নামিতে 
পাঁর।” 

উপ. এবং আর কতকগুলি যাত্রী এই কথায় নামিয়া ছুটাছুটি কবিয়া মুখ- 
হাত ধুইতে যাইল। কিয়ৎক্ষণ পরে গার্ড আবার কহিল, “শীঘ্র এস, গাড়ি 
ছাঁড়িবার সময় হইয়াছে ।” তখন উপ এবং অপরাপর যাত্রীরা ছুটিয়া আসিয়া 
ট্রেনে উঠিলে ট্রেন আবার পূর্বের ন্যায় শব্দ করিয়। চলিতে আরম্ভ করিল এবং 
যথাসময়ে আজিমগঞ্জে আসিয়া উপস্থিত হইল। 


্দট 


মুরশিদাবাদ 


দেবগণ ট্রেন হইতে নামিয়া দেখেন--চমৎকার সহর ৷ মাঁলকৌচা পর! 
মাড়োয়ারীরা লোটা হস্তে দাতন চিবাইতে চিবাইতে স্থানে বাহির হইয়াছে। 
নগরে নানাপ্রকার পণ্য দ্রব্যের দোকান রহিয়াছে । তাহারা ব্যাগ হস্তে 
যাইতে যাইতে এক স্থানে উপস্থিত হইলে নারায়ণ কহিলেন, “বকুণ! সম্মুখে 
এ বাড়ীটি কাহার ?” 

বরুণ। ধনপৎ সিং নামক এক ধনাঢ্য ব্যক্তির ; ইহার বিলক্ষণ ধন- 
সম্পত্তি আছে এবং ইহার যত্বে আজিমগঞ্জে পরেশনাথের একটি দেবালয় আছে । 
তদ্তিন্ন ধনপৎ সিং নিজব্যয়ে এখানে একটি বিদ্যালয় স্থাপিত করিয়াছেন । এ 
বিদ্যালয়ে গরীব ছাত্রপ্দিগকে মাসিক পাঁচ টাকার হিসাবে বৃত্তি দিয়া বিদ্যা দান 
করা হইয়া থাকে । ইহার একান্ত ইচ্ছা! কাপড়, তৈল, ময়দা প্রভৃতির কল 
চালাইয়া দেশে স্বাধীন ব্যবসা প্রচলিত করেন। 

এখান হইতে সকলে ভাগীরথীতীরে উপস্থিত হইয়া দেখেন-_ভাগীরথী 
যেন নগরের শোভা সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া নগরীকে দ্বিখণ্ডে বিভক্ত করিয়া কল 
কল শবে নৃত্য করিতে করিতে ছুটিতেছেন । দেবতার! ঘাটে উপস্থিত হইবামাত্র 
অনেকগুলি বাঙ্গাল মাঝি নিকটে ছুটিয়া আসিল এবং কহিল “আইসেন বাবু, 
আমার লায়ে আইসেন। ছয় আনা ভাড়া নিমু, বহরমপুরে চড়ায়ে লয়ে যাইমূ ; 
কোন কষ্ট অইবে না।” 

নার । বরুণ! পরপারে দেখা যাইতেছে-__ও স্থানের নাম কি? 

বরুণ। উহার নাম জিয়াগঞ্জ। আজিমগঞ্জ ও জিয়াগঞ্জে কেঁয়েরাই বাস 
করিয়া থাকে । উহার! সকলেই প্রায় সঙ্গতিশালী লোক এবং প্রত্যেকেরই 
গৃহে প্রায় একটি প্রস্তরের পরেশনাথ আছে! 

দেবগণ ঘাটে আন সারিকা খেয়ায় পার হুইয়া পরপারে ঘাইয়া দেখেন 
দোকানে নানাপ্রকাঁর উত্তম উত্তম খাগ্ছত্রব্য বিক্রয় হইতেছে। তাহারা একটি 
দোকানে যাইয়া মনের সাধে এক পেট ছানাবড়া খাইয়া বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন। বরুণ কহিলেন, “এখানকার চেলির কাপড় বড় বিখ্যাত। 
চেলিতে হাতী, ঘোড়া, সেপাই প্রভৃতির প্রতিমৃন্তিগুলি সুন্দররূপে থাকে । এ 
বালুচরের চেলি কুৎসিত! স্ত্রীলোককেও পরাইলে সুন্দরী দেখায় ।” 
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নারা। বরুণ! আমাকে কতকগুল! চেপ্সি কিনে দেও । মত্ত্যে তিন 
দিনের মিয়াদে আসিয়1 যেরূপ কালবিলম্ব করিতেছি, আমার কপালে বিস্তর 
কষ্ট আছে। তবু চেলি টেলি দিয়াও যদি মন যোগাতে পারি । 

বরুণ এ কথায় সম্মত হইয়া নারায়ণকে কতকগুলি চেপি খরিদ করিয়া! 
দিলেন। দেবরাজও মহিষীর জন্য ও পুত্রবধূর জন্য কয়েকখানি লইলেন। 
“পিতামহও একখানি কিনিলেন। 

ইন্দ্র । ঠাকুরদা, ওখানি ঠানদিদিকে পরাবেন ? 

ব্ৰহ্মা । না ভাই; ভাবছি-_ন্থরধুনী যে দিন স্বর্গে যাবেন, তাকে এই 
‘চেলিখানি পরিয়ে বরণ ক'রে ঘরে তুল্বো। 

বস্াদি খরিদ হইলে সকলে একখানি গাড়ী ভাড়া করিয়া মূরশিদাবাদ 
অভিমুখে চলিলেন। যাইতে যাইতে ইন্দ্র রনি “বরুণ, সম্মুখে ও অন্দর 
বাড়ীটি কাহার ?” 

বকুণ। উহা লছমীপৎ সিং নামক এক ধনাঢ্য ব্যক্তির বাড়ী। নগরের 
মধ্যে ইহার দুই একটি দেবালয় ও বিদ্যালয় আছে। বিদ্যালয়ে বিনা বেতনে 
দুঃখী বালকর্দিগকে বিদ্যা দান করা হইয়া থাকে । 

এখান হইতে কিছুদুরে ঘাইলে ইন্দ্র কহিলেন, “বরুণ, এমন সহর ত দেখি 
নাই ! ইহার বাজার, হাট, অট্রাপিকাঁদি গণিয়া সংখা! করা যাইতেছে না। 
ভাল-_সম্মুখে যে প্রকাণ্ড সেকেলে ধরনের বাড়ীটি দেখা যাচ্ছে এ বাটা কাহার? 
এবং এ স্থানের নাম কি?” 

বরুণ। এ স্থানের নাম মহিমাপুর। যে বাড়ীটা দেখিতেছ, উহ! 
মুরশিদাবাদের শেঠেদের । এক সময় শেঠেরাই এদেশের মধ্যে প্রধান ধনী 
ছিল। এই বংশীয় জগৎশেঠ কথায় কথায় লক্ষ লক্ষ মূদ্রা প্রদান করিতে 
পাবিতেন। 

ইজ্জ। জগৎশেঠ কে? 

বরুণ। ভারতের মধ্যে ইনিই সর্ধপ্রধান বণিক ছিলেন। নবাব সিরাজ- 
উদ্দৌলাকে সিংহাসনচ্যুত করিবার যে ষড়যন্ত্র হয়, মহাত্মা! জগৎশেঠই তাহার 
প্রধান উদ্যোগী । এই ষড়যন্ত্রের গুণে স্থবিস্তৃত ভারতসাম্রাজ্য ইংরাজহন্তে 
অপিত হুইয়াছিল। পরিশেষে ইংরেজ-বন্ধু জগৎশেঠকে নবাব মিরকাশিম 
যুঙ্গেরের গঙ্গায় জলমগ্ন করিয়া হত্যা করেম। অদ্যাপি তাহার বংশাবলী এই 
' বাড়ীতে বাস করিতেছেন । বিষয়-বিভব আর তাদৃশ নাই। 
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ক্রমে 'দেবগণের গাড়ী নসীপুরের বাঁজবাটার নিকট দিয়া নবাবের চকে 
মধ্যে প্রবেশ করিল। স্থানিটির সৌন্দর্ধ্য দর্শনে মুগ্ধ, হইয়া পিতামহ কহিলেন,. 
“বরুণ ! এ নগর নিশ্বাণ করে কে?” 

বরুণ । অনেকে বলে- আকবর বাদশা এই নগর নির্মাণ করিয়াছিলেন ।' 
কিন্ত আইনি আকবরি নামক মুসলমান গ্রন্থে তাহার কোন উল্লেখ নাই; 
ফলতঃ সতেরশ' চার খৃঃ অবে মুরশিদকুলি খা নামক একজন নবাব এই নগর 
নির্মাণ করিয়া আপনার নামান্গদারে ইহার নাম মূরশিদাবাদ রাখেন । 

এই সময় তাহাদের গাড়ী নবাবের নৃতন বাড়ীর নিকট গিয়া থামিল। 
তাহার! গাড়ী হইতে নামিয়া সবিম্ময়ে উপর দিকে চাহিতে লাগিলেন ।. 
তাহাদের চাউনি দেখিয়া যেন প্রাসাদৌপরিস্থ নীল, লাল, কাল বর্ণের পতাকা 
সকল বায়ুভবে চটাচট শব্দ করিতে আরম্ভ করিল। 

বরুণ। দেখুন পিতামহ ! এই বাড়ীটি দীর্ঘে চারশ পঁচিশ ফিট, প্রস্থে 
দুইশত ফিট এবং উচ্চে প্রায় চল্লিশ ফিট হইবে। ইহা! নিশ্মাণ করিতে বিলক্ষণ 
টাকা ব্যয় হইয়াছিল। বাড়ীর প্রত্যেক গৃহ নানাপ্রকার দ্রব্য সামগ্রী দ্বারা 
সুসজ্জিত করা আছে। মধ্যস্থলে এ যে একটি গম্বুজের আকৃতি দেখিতেছেন, 
এ স্থানে একশ পঞ্চাশ ডালের একটি অতি উৎকৃষ্ট ঝাঁড় ঝুলান আছে। ঝাড়টা 
মহাবাণী ভারতেশ্বরী নবাবকে উপঢৌকন দিয়াছিলেন। এ বাড়ীতে হাতীর 
দাতের কারুকাধ্য করা একখানি নবাবের সিংহাসন আছে । 

ইন্দ । নবাবের অন্দর মহল কি এই বাড়ীর মধ্যে? 

বরুণ। না, এ যে দূরে জেলখানার ন্যায় বহুদূর বিস্তৃত প্রাচীর দেখিতেছ, 
এ নবাবের অন্দর মহল। অন্দর মহলের প্রথম প্রবেশঘ্বারে যমদৃতাঁকতি 
খোজার! পাহার! দেয়। তৎপরে ভেতর দ্বারে তৈরবী-আকৃতি স্ত্রীলোকের 
পাহারা দিয়! থাকে । অন্দরে হাকিম, কবিরাঁজ- কাহারও যাইবার আজ্ঞা নাই। 

এই সময় নবাব-বাড়ীর সন্নিকটে নহবৎ বাজিতে লাগিল। নারায়ণ 
কহিলেন, “বরুণ { এ নহবৎ কোথায় বাজছে ?” 

বরুণ। এমাম বাড়ীতে । এ স্থানে প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে, প্রাত্ঃকালে এবং 
ছুই প্রহরের সময় নহবৎ বাজিয়া থাকে । 

এই সময় “গুবুৎ’’ শব্দে একটা তোপ হইল। হঠাৎ তোপধ্বনি হইবামাত্ 
দ্বেবগণ চমকাইয়। উঠিলেন। তাহাদের বুক ছুপ দুপ করিতে লাগিল। ক্রমে 
গুবুৎ গুবুৎ শব্দে কতকগুলো তোঁপ হইয়া! গেল। 
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নারা। বরুণ! এরূপ কামানের শব ক'রছে কেন? 

বরুণ । বোধ করি, নবাব মফঃম্বলে গিক়্াছিলেন--প্রত্যাগমন করিয়াছেন, 
তাই তার সম্মানার্থে তোপ হইতেছে । 

ইন্দ্র। মফঃস্বল হইতে প্ৰত্যাগমন করিলে তোপ হয়? 

বরুণ। হ্যা, নবাব মফঃম্বল যাইলে, কি প্রত্যাগমন করিলে, কি তাহার 
সন্তান জন্মিলে, কিংবা কোন পর্বদিন উপস্থিত হইলে তোপধ্বনি হইয়া থাকে । 
তত্তিন্ন প্রত্যহ রাত্রি দশটা এবং চাবিটার সময় তোপ দাগা হয়| 

ইন্দ্র। দেখ বরুণ, রাজা কোন স্থানে যাইলে কিংবা প্রত্যাগমন করিলে 
অথবা তীহার সন্তান জন্মিলে তোপের দ্বারা সাঁধার্ণকে জ্ঞাত করানর উপায়টি 
মন্দ নহে । আমি ইচ্ছা করিতেছি স্বর্গে গিয়াই কামান পাতিব। কারণ 
কোনও রাজ! বিদেশ হইতে দেশে আসিলে প্রজার! পাঁচ সাতদিন পর্য্যন্ত 
জানতে পারে না। কিন্ত দুই চারি বার কামানের শব্দ ক’বুলে সকলেই জানতে 
পারে যে রাজা দেশে এলেন। বরুণ! নবাববাড়ীর কামানগুলোর আকৃতি 
আমাকে দেখাতে পার ? 

“চল” বলিয়া তাহাদিগকে নবাবের বাড়ীর সন্মুখে লইয়া যাইয়া দেখাইতে 
লাগিলেন। দেবরাজ অনেকক্ষণ একদুষ্টে চাহিয়া দেখিয়া কহিলেন, “কামানটি. 
প্রায় দশ হাত হইবে ।” 

উপ। রাজ! কাকা, কামানদাগা অপেক্ষা বদ্জাখাত ক'রলে ত 
চ'ল্তে পারবে । 

এখান হইতে সকলে একস্থানে যাইয়া উপস্থিত হইলে ইন্দ্র কহিলেন, 
বরুণ ! দেখা যাচ্চে-_ওটা| কি?” 

বকণ। নবাবের এমাম বাড়ী। হুগলীতে একটি এমাম বাড়ী আছে,, 
তদপেক্ষা এ এমাম বাড়ীটি বৃহৎ্। এখানে মৃসলমানেরা উপাপনাদি করিয়া: 
থাকে । এমাম বাড়ীর ওদিকে ছুই তিনটি পিতলের কামান আছে। 
মুসলমানদিগের কোন পর্ধবোপলক্ষে এ বাড়ীতে এমন ভিড় হয় যে বাবু প্রবেশের 
পথ থাকে না। মহরমের সময় এই স্থানে অতিরিক্ত জাক জমক হইয়া থাকে । 

ইন্দ্র। ওদিকে দেখা যাচ্চে--+ও বাড়ীটি কি? 

বরুণ । নিজামত স্কুল এবং নিজামত কলেজ। নিজামত স্কুলে বিনা 
বেতনে বিস্যাশিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । নিজামত কলেজে শুদ্ধ নবাবপুত্রেরা 
বিস্তাভ্যাস করেন । 
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দেবগণের মর্্যে আগমন 


নারা। নবাব পুত্রগণের জন্য একটি কলেজের ব্যয় বহন করেন? 

বরুণ। নবাবের পুত্রগণ যে তোমার যছুবংশ। সেই বংশাবলির পাঠ 
করিবার স্থান কলেজে সংকুলান হয় ন। তোমার একশ আটটি মহিষী আছেন 
ইহার যে কত একশ আটটি আছেন গণিয়া সংখ্যা করা যায় না! 

ব্রহ্মা । নবাবের বৃহৎ সংসার কি উপায়ে চলে? 

বণ । ইনি গভর্ণমেণ্ট হইতে কয়েক লক্ষ টাকা পেন্দন পান । 

ব্রহ্ম! । পেন্সন কি? 

বরুণ। ইতরাজরাজ কোন উচ্চ বংশের বংশাবলির অবস্থা মন্দ হইলে 
অনুগ্রহন্বূপ কিছু কিছু টাকা দেন, তাহাঁকেই পেন্সেন কহে। 

ইহার পর দেবতারা গঙ্গাতীরে যাইয়া দেখেন_জলে অনেকগুলি ছিপ, 
ভাউলে, পাঁন্সি ইত্যাদি নবাবের নৌকা সকল ভাসিতেছে। 

ব্রঙ্মা। বরুণ! পরপারে দেখা যাচ্ছে -ওসব কি? 

“স্থানে কয়েকটি কবর ও কুসারবাগ নামক একটি বাগান আছে।” 
বলিয়া বরুণ তাহাদিগকে খেয়ায় পার করিয়া! কুসারবাগ দেখাইতে চলিলেন, 
এবং তথায় উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “পিতামহ ! নবাব আলিবদ্দা খাঁর কবর 
দেখুন ।” 

ব্রহ্মা । এ নবাব কেমন ছিলেন? 

বরুণ। ইনি অসাধারণ বীর, কাধ্যকুশল ও বিচক্ষণ ছিলেন । আবশ্টাকমত 
সময়ে সময়ে কপটতাচরণ করিতেও সঙ্কুচিত হইতেন না । ইহার পুত্র-সম্তাঁন 
ছিল না, তিনটি মাত্র কন্যা ছিল। তন্মধ্যে কনিষ্ঠ জামাতা জৈনদ্দীনের পুত্র 
সিরাজউদ্দৌপাকে দত্তক পুত্র-রূপে গ্রহণ করেন। 

নারদ। বরুণ! নবাব আলিবঙ্দী খার কবরের সন্নিকটে শ্বেত পাথরে 
নিন্দিত ওঁ যে বৃহদীকার কবর দেখা যাচ্ছে, উহা কাহার ? 

বরুণ। এ কবরে নবাব সিরাজউন্দৌল! চিরনিদ্রায় অবিভূত আছেন । 

ইন্দ । ইনি কেমন নবাব ছিলেন? 

বরুণ । ইনি অত্যন্ত নিষ্ঠুর প্রকৃতি ছিলেন ; জগতে যত প্রকার নিষ্ঠুর 
কার্ধ্য আছে, তাহা করিয়াছিলেন ।* 

ইহার পর তাহারা কলেজ ও আদালত সকল দেখিয়া এক স্থানে উপস্থিত 


*এ সম্বন্ধে এক্ষণে ভিন্ন মত দৃ্ হইয়া থাকে ।--সম্পাঁদক 
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হইয়া দেখেন--একটি বাবু অপর একটি বাবুর সহিত গল্প করিতে করিতে 
আসিতেছেন, বাঁবুটি কহিতেছেন, “সংস্কৃত ভাষার মত ভাষা আর দ্বিতীয় নাই। 
ইহার এক একখানি গ্রন্থে এত মধুর রস ও মধুর ভাব যে, শত শত বার পাঠ 
করিয়াঁও তৃপ্চিলাভ হয় না।” 

ইহার পর দেবগণ খাগড়ার ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহারা 
দেখেন- ঘাটে অনেকগুলি মুসলমান ও মুসলমান রমণী আন করিতেছেন। 
দ্রীলোকদিগের মধ্যে কেহ কেহ গঙ্গামৃত্তিক দিয়! চুল পরিষ্কার করিতেছেন, 
কেহ কেহ তৃণাদি দ্বার| গাত্রালঙ্কারগুলি মাজিতেছেন। ধনী লোকের বাড়ীর 
বাকীরা আসিয়া বাকে করিয়া পানীয় জল তুলিয়া লইয়া! যাইতেছে । এবং 
পাচক ব্রাহ্মণের! দলে দলে আসিয়া পাত্রের কালী ধৌত করিতেছে । তাহারা 
দেখিতে দেখিতে নগরমধ্যে প্রবেশ করিয়া একটি বাড়ীতে বাঁসা করিলেন। 
সকলে দেখেন--নগরের অধিকাংশ অট্টালিকার আর পূর্বের ন্যায় শ্রী-সৌন্দর্ধ্য 
নাই । কোন বাটীর গাত্রে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অশ্বখাদি বৃক্ষ সকল শাখা প্রশাখ! 
বাহির করিয়! বিরাজ করিতেছে। তাহাদের শিকড়গুলি অষ্টালিকার অর্ধেক 
আন্দাজ প্রাচীর দখল করিয়া ফেলিয়াছে, এবং রীতিমত প্রবেশ পথ না পাওয়ায় 
কোন কোন স্থান ফাটাইয়া তন্মধ্যে বলপূর্ববক প্রবেশ করিবার চেষ্টা পাইতেছে। 
সহবস্থ পুফরিণীগুলির অবস্থা তদ্রপ । জল যেমন অপরিষ্কার, তেমনি তীর সকল 
বনজঙ্গলে আবৃত । 

বরুণ। দেখুন পিতামহ, যখন মুরশিদাবাঁদের অবস্থা ভাল ছিল, তখন এই 
সমস্ত অট্টালিকা ও পুষ্করিণীর সৌন্দর্য্যের পরিসীমা ছিল না। লক্ষ্মী 
মুরশিদাবাদ পরিত্যাগ করিয়া! যেমন প্রস্থান করিলেন, অমনি নগরের সৌন্দর্য্যও 
দিন দিন হাস পাইতে আরম্ভ হইল। বোধহয় আর কিছু দিন পরে 
মূরশিদাবাঁদ বনজঙ্গলে পরিপূর্ণ হইয়া হিংন্র জস্তর আবাসভূমি হইবে। 

ব্রন্ধা। কলিতে নগর বন এবং বন নগর হইবে, ইহা কি জান না? 

বরণ। আজ্ঞে, জানাজানি কি! জামালপুর ও সাহেবগঞ্জ এ বিষয়ের 
সাক্ষ্য দিতেছে! 

আহারাদি করিয়া দেবতার! খাগড়ার বাজারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তাহার! দেখেন্-অসংখ্য দোকানে নানাগ্রকার ব্রব্যাদি বিক্রয় হুইতেছে। 
বরুণ কহিলেন, “খাগড়ার বাসন বড় বিখ্যাত, এখানকার পানের 'ভিপে, জল 
খাবার ঠাস ও ঘটার যেমন সুন্দর গঠন, তেমনি উৎকৃষ্ট রোপ্যের স্ভায় বর্ণ | 
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নারা। আমাকে কিছু কিনে দেও। 

ব্ষা। না, তোমাকে কিনে দিয়ে কি হবে? তুমি কি ঘত্ব ক'রে রাখতে 
জান? এখান হ'তে নিয়ে গিয়ে হয় ত নলহাটিতে ফেলে দিয়ে যাবে। তার পর 
কলিকাতায় গিয়ে তোমার স্মরণ হবে। 

নারা। না, এবার বুকে ক'রে রাখবে । 

দেবগণ বাসনাদি খরিদ করিয়া যখন দোকান হইতে বাহির হইতেছেন, 
উপ একটি সাহেবকে রাস্ত। দিয়া যাইতে দেখিয়! ছুটিয়া গিয়। “গুড মণিং 
সার” বলিয়া সেলাম করিল। সীহেবও “গুড মণিং” বলিয়া তাহার সেলাম 
প্রত্যর্পণ করিলেন । পিতামহ দেখিয়া অবাক! মনে করিলেন--উপ বড় 
কম লোক নয়, উহার সাহেব স্থবোর সহিত ইংরাজীতে কথাবার্ত। কহিবার 
বেশ ক্ষমতা আছে। তিনি দেবরাজকে গা টিপিয়া দেখাইয়া কহিলেন, 
“ইন্দ্র! দেখ, উপ কেমন ইংরাজীতে কথা ব’ল্তে পারে; এমন ছেলের 
চাকরী হচ্ছে না!” 

নারা। বরুণ ! বাজারে এত মিষ্টান্নের দোকান দেখা! যাইতেছে, এখানকার 
খাগ্যন্রব্যের মধ্যে ভাল কি? 

বরুণ। খাগড়ার মুড়কী বড় বিখ্যাত । 

দেবগণ ভ্রমণ করিতে করিতে ক্লান্ত হওয়ায় একটি ময়রার দোকানের 
নিকট উপবেশন করিলেন। এই সময় দোকানী নিজের চার পাঁচ বৎসরের 
একটি শিশু সন্তানকে দোকান রক্ষার ভার দিয়া বাটার মধ্যে আহার 
করিতেছিল। একজন জুয়াচোর অবসর বুঝিয়া দোকানে প্রবেশ করিয়া 
টপ_টপ, করিয়া রসগোল্লা খাইতে আরম্ভ করিল। তখন বালক চীৎকার 
করিয়া কছিল, “বাবা, খাচ্ছে !” 

পিতা কহিল, “কে”? 

জুয়াচোর কহিল, “বল বোল্তা !” 

বালক কহিল, “বোল্তা ।” 

পিতা মনে মনে ভাবিল “বোল্তায় আর কত খাইবে”; অতএব 
কহিল “থাক্‌, খাক্‌।* 

এদিকে জুয়াচোর রসগোল্লাগুলি খাইয়। প্রস্থান করিলে দৌকানী আহার 
শেষ করিয়। আসিয়। পুত্রকে কহিল, .“রসগোল্লাগুলে। কি হ’ল বে?” 

পুত্র । বোল্তায় খেয়ে গিয়েছে। 
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'পিতা। বোল্তায় কি এত রসগোল্লা খেতে পারে? 
পুত্র । বোল্তা যে মামুষ। 
দোকানী বুঝিল-_জুয়াচোরে জুয়াচুরী করিয়াছে । দেবগণও জুয়াচোরের 
উপস্থিত বুদ্ধি দেখিয়! আশ্চর্যযান্থিত হইলেন । 
এখান হইতে সকলে বহরমপুরের সৈগ্যশালার নিকট উপস্থিত হইলে বরুণ 
কহিলেন, “নারায়ণ { চেয়ে দেখ--সেপাইগণ মিলিটারি ড্রেসে সুসজ্জিত হইয়া 
"পাঁরেড, শিক্ষা করিতেছে ।* 
নারা। বরণ! বাঙালীদিগের মিলিটারী ড্রেস আছে? 
বকণ। আঁছে। 
নারা। সে ড়েস তাঁহারা কখন পরিধান করে? আর ড্রেসই বা কিরূপ ? 
বরুণ। বাজার হইতে বেলা ছুই প্রহরের সময় ঘশ্মাক্ত কলেবরে প্রত্যাগমন 
করিয়া মাথায় গামছা বাধা, সম্মুখে তেলের বাটী, হাতে হু কা-কক্ষে লইয়া! যখন 
কোন কারণবশতঃ গৃহিণী কি বালক বালিকাগণ অথবা কৃষাঁণের উপর গালি 
বর্ষণ করিতে থাকেন, সেই প্রকৃত যুদ্ধের সময়, এবং সেই সাজই প্রকৃত 
মিলিটারি সাজ। 
ব্ৰহ্মা । বরুণ! সংস্কৃত ভাষার প্রশংসা করিতে করিতে চলিয়া গেলেন, 
ও বাবুটি কে? উহার মুখে সংস্কৃত ভাষার প্রশংসা শুনিয়া আমার কিছু বিস্ময় 
জন্মিয়াছে। . 
বরুণ। ইহার নাম বামদাস সেন। ইনি বহরমপুরের একজন জমিদার । 
ইনি সর্বক্ষণ সংস্কৃত শাস্ত্রের আলোচনা করিতেই ভাঁলবামেন। ও বিষয়েই 
অহ্রক্ত আছেন, তজ্জন্তই ইহার মুখে সংস্কৃত শাস্ত্রের প্রশংসা শুনিলেন। 
ব্রহ্ম । এই মহাপুরুষের বিষয় আমাকে সংক্ষেপে বল। 
বরুণ। ইনি দেওয়ান কৃষ্ণকান্ত সেন মহাশয়ের পৌত্র এবং লালমোহন 
সেন মহাশয়ের পুত্র। ১৭৬৭ শকে বহরমপুরে ইহার জন্ম হয়। ইনি এই 
স্থানের কলেজেই বিষ্তাভ্যাস করিয়াছিলেন । বাল্যকাল হইতেই ইনি সংবাদপত্রে 
পদ্য ও গ্ত প্রবন্ধাদি লিখিতে আরম্ভ করেন। এ সমস্ত প্রবন্ধ পরে পুস্তকাঁকারে 
প্রচারিত হয়। “বঙ্গদর্শন” নামক একখানি মাসিকপঞ্জ প্রচার হইতে আরম্ভ 
হইলে ইনি সেই পত্রে ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিবৃত্ত, শিল্প, বিজ্ঞান ও ধর্ম্মঘটিত 
প্রবন্ধাদি লিখিতে আরম্ভ করেন। তৎপরে “এঁতিহাসিক রহমত” নাম দিয়া 
“লী সমস্ত প্রবন্ধ পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়াছেন। ইহার “এঁতিহাঁসিক* 
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গ্রন্থ ভারতবর্ষ, ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি স্থানে আদর প্রাপ্ত হইয়াছে। ইনি' 
ভারতবর্ষের বনু প্রাচীন বৃত্তান্ত, অনেক ছুপ্রাপ্য ও পালি গ্রন্থ এবং তাত্রশাসমাদি 
হইতে অনেক কষ্টে সংগ্রহ করিয়াছেন। ইনি বহরমপুরের অনারারি ম্যাজিষ্ট্রেট 
এবং মিউনিসিপ্যাল, রেডিসেস্‌, বিদ্যালয় প্রভৃতি কমিটির এবং চিকিৎসালয়ের 
সভ্য। এতদ্যতীত কলিকাতা ও লগ্ন প্রভৃতি স্থানের অনেক সভার সভ্যপদে 
নিযুক্ত আছেন । ইনি ভট্ট মোক্ষমূলার, বুলার প্রভৃতি ভাষাতত্বজ্ঞ পশ্ডিতদিগের' 
নিকট পত্র লিখিয়! প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে মতামত আনিয়া থাকেন। 

এখান হইতে কিছুদ্বরে যাইলে একখানি চাকার উপর আরোহণ করিয়! 
অতি ভ্রঙতবেগে এক ব্যক্তি দেবগণের কানের কাছে ভে শব্ধ করিয়া চলিয়া 
যাইলে তাহারা পরম্পরে বলাবলি করিতে লাগিলেন--এই কলই সর্বাপেক্ষা 
উত্কষ্ট। দানা চাই নী, ঘাস চাই না, ক্যোচম্যাঁন চাই না, অথচ পৃষ্ঠে বহন 
করিয়া লইয়! যাইতে পারে । 

ব্ৰহ্মা । আঁচম্কা যাচ্ছি, এমন সময় চাকাখানা আমার কানের কাছ 
দিয়া “ভে!” শব্দে ছুটে যাওয়াতে বুকটা ছুপ, ছু, ক’রচে। কত রকম কলই 
করেছে, যয] 

তাহারা নগরের শোভা দর্শন করিতে করিতে এক স্থানে একটি প্রাসাদ- 
তুল্য অট্টালিকার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। 

ব্রহ্মা । বরুণ! এ বাড়ীটি কি কোন নবাব ওমরাহের ? 

বরুণ। আজ্ঞে, এ স্থানের নাম কাসিমবাজার | মহারাণী শ্বর্ণময়ী নামে 
এক বিধবা রমণী এই বাড়ীর অধীশ্বরী |* স্বর্ণময়ী সংস্কৃত, বাঙ্গালা, পারসী, 
আরবী কোন ভাষায় স্থশিক্ষিত নহেন। কিন্ত তিনি এমন বিষয়ের শিক্ষা লাভ 
করিয়াছেন যে, দুঃখী ব্যক্তির দুঃখ দেখিলে কাদিয়া ফেলেন । ক্ষুধার্ত ব্যক্তির ক্ষুধা 
দেখিলে অস্থির হন। বন্ত্রহীনকে বস্ত্র প্রদান--গৃহিণীকে গৃহ প্রদান--ইহার 
স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম। ইহার কৃপা সকলের উপরেই সম্মান। ইনি দুঃখী বালককে 
পাঠের খরচ প্রদান করেন। গ্রন্থকারকে অর্থ সাহায্য করিয়া গ্রন্থ প্রচারে 
উত্সাহ দেন। নিরাশ্রয় রোগী ব্যক্তিকে আশ্রয় দিয়া চিকিৎসা করান। 
ইনি নিজচক্ষে সাধারণ লৌককে নিজের পরিবারের সায় দেখেন। কোন দিন 
মহারাণীর কোন ন! কোন সৎকাধ্য না দেখিয়া সুধ্যদেব অন্তগামী হন না & 


*এক্ষণে ইহ! সহান্রাজা মণীজ্দ্রচজ নন্দীর |" সম্পাদক । 
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ইনি বমণীরত্ব। বঙ্গদেশ ইহাকে বক্ষে ধারণ করিয়া ধন্য এবং বাঙ্গালীরাও 
ইহাকে প্রাপ্ত হুইয়া ধন্য হইয়াছেন । রাণী অতুল এই্বর্ধোর অধিকারিণী হুইয়াও 
স্থখী নহেন। বিধাতা আজীবন ইহাকে বোধ হয় রোদন করিবার জন্যই হৃষ্ট 
করিয়াছেন। শোক তাপ অসহ হওয়াতে পরিশেষে বাজী ঈশ্বরের উপাসন! 
ও সং্কার্ধ্যে দান ধ্যানে অন্ুরক্ত থাঁকিয়! কষ্টে দিন যাপন করিতেছেন । 

দেবগণ এই কথা অবণ করিয়া সেই স্থানে বমিলেন। পিতামহ একবার 
বাড়ীখানির প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, “বরুণ, মহারাণীর জীবনবৃত্বাস্ত 
আমাকে সংক্ষেপে বল ৷” 

বরণ। মহারাণী স্বর্ণময়ী বাঙ্গালা ১২৩৪ সালে ব্ধমান জেলার অন্তর্গত 
ভ"টাকুল নামক পল্লীগ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ১২৪৫ সালের বৈশাখ মাসে 
রাজা কৃষ্ণনাথের সহিত ইহার বিবাহ হয়। ইংরাজী ১৮৪৬ সালের অক্টোবয় 
মাসে রাজা নিজ হস্তে গুলি করিয়া আত্মহত্যা করেন। মৃত্যুকালে তিনি 
সমস্ত বিষয় ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর নামে উইল করিয়া যান, এজন্য বাণীকে 
স্বপ্রিমকোর্টে এ কোম্পানীর নামে অভিযোগ করিতে হইয়াছিল। বিচাবে 
স্থিরীকৃত হয়, রাজা যে সময় উইল করেন, তখন মতের স্থিরতা ছিল ন', 
অতএব উইল নাঁষঞ্জুর। এই জয়লাভ করিয়া রাণী অতুল এই্বর্ষের উত্তরা- 
ধিকারিণী হইলেন । ইহার লক্ষ্মী ও সরস্বতী নামে ছুই কন্যা ভিন্ন আর পুত্র- 
সম্তান জন্মে নাই। রাণীর ছুই কন্তা লক্ষ্মী ও সরস্বতী মাতাকে কীদাইয়া 
পলাইয়াছেন'। কিন্ত স্থশীলা রাণী সমস্ত শোক পরিত্যাগ করিয়া দান ধানে 
রত হইয়াছেন। সাধারণের উপকাবার্ধ অর্থব্যয় করিতেছেন। বঙ্গদেশে 
কেহই ইহার মত দানশীল নাই । রাণী ১৮৪৭ অকে যখন বিষয় প্র'প্ত হন, 
তখন অনেক টাকা ধ্ণ ছিল; কিন্ত সুদক্ষ দেওয়ানের তত্বাবধানে অচিরাৎ 
সমস্ত খণ পরিশোধ হইয়া বিষয় বুদ্ধি হইয়াছে । রাণীর নিকট জাতি কিংবা 
বর্ভেদ নাই। ইনি সকলকেই সমান চক্ষে দেখেন । ইহার দান দর্শনে 
সন্ধষ্ট হইয়া গবর্ণমেপ্ট ১৪৭১ অব্দের আগস্ট মাসে মহারাণী উপাধি প্রদান 
করেন। এ বৎসর এই বাজবাটাতে একটি দরবার করিয়া ইহাকে একখানি 
সনন্দ দেওয়া হয়। দরবার হলে রাজসাহীর কমিশনার ই, ভবলুঃ মনোনি 
সাহেব উপস্থিত ছিলেন। গবর্ণমেপ্ট রাণীকে মহারাণী উপাধি দিয়াও তৃপ্ত 
হইতে পারেন নাই, স্থতরাং ১৮৭৮ অসব্দের জানুয়ারী মাসে ইহাকে 
“ইমপিরিয্েল অর অব, দি ক্রাউন? উপাধি প্রদান করেন । এ সনের ১৪ই 
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আগস্ট এই রাঁজবাটীতে আর একটি দরবার হয়। তাহাতে প্রেসিডেন্সি 
বিভাগের কমিশনর এফ, বি, পিকক সাহেব ছোট লাটের প্রতিনিধি হইয়া 
উপস্থিত হুইয়াছিলেন, এবং রাণীর কতকগুলি দানের উল্লেখ করিয়া যথেষ্ট 
প্রশংসা করিয়াছিলেন । 

ব্ক্ষা। বরুণ | বাণীর দানের কথা শুনিয়া আমার মতে বড় আনন্দ 
উপস্থিত হইতেছে । তুমি রাণীর কতকগুলি সৎকার্ধ্যে দানের উল্লেখ কর। 

বরুণ । পিকক সাহেব যে সমস্ত দানের উল্লেখ করেন, আমার তাহা 
অনেকটা প্মরণ আছে। আমি আপনার .নিকটে তৎসমূদায়ের পুনকুল্লেখ 
করিতেছি শ্রবণ করুন। এই রাণী ১৮৭১।৭২ সালে চট্টগ্রামের সেলার হোম 
নির্মীণার্থ তিন হাজার টাকা, মেদিনীপুর হাইস্কুলে হাজার টাকা, কলিকাতা 
চাদনী হাসপাতালে হাজার টাক], যশোহরের ভৈরবনদেবর সংস্কারার্থে হাজার 
টাকা এবং মুর্শিদাবাদের দীনহুঃখীদ্দিগের সাহাযার্থে হাজার টাকা দান 
কবিয়াছিলেন। তৎপরে ১০৭২।৭৩ সালে বেখুন স্ত্রী বিদ্যালয়ে ১৫ শত 
টাক, বগুড়া ইনষ্টিটিউসনে পাঁচ শত টাক, নেটিভ হাসপাতালে আট হাজার 
টাকা, ম্যালেরিয়৷ রোগগ্রন্ত ব্যক্তিদিগের সাহাযার্থে ১৫ শত টাকা! এবং বহরম- 
গঞ্জের বাস্ত। নির্মাণার্থে হাজার টাক! দান করিয়াছিলেন । ১৮৭৪।৭৫ সালে 
এক লক্ষ দশ হাজার টাক, মুরশিদাবাঁদ, দানাঁপুর, পাবনা, ২৪ পরগণ।, নদীয়া 
এবং বন্ধমানের অক্নকষ্টগ্রস্ত ব্যক্তিদ্রিগের জন্য দান করিয়াছিলেন। তস্তিন্ন 
বহরমপুর কলেজে হাজার টাকা, রাঁজসাহী মাদ্রাসায় পাঁচ হাজার টাকা, 
কটক কলেজে দুই হাজার টাকা, গারোহিল ডিম্পেনসারিতে পাঁচ শত টাঁকা 
দান করেন। ১৮৭৬।৭৭ সালে মিস্‌ মিলম্যাস প্রতিষ্ঠিত কলিকাতা স্ত্রী 
বিদ্যালয়ে দশ হাজার টাকা, আলিগড় কালেজে এক হাজার টাকা, রঙ্গপুর 
হাইস্কুলে চারি হাজার টাকা, কলিকাতা জিওলজিকেল গাডেনে ১৪ হাজার 
টাকা, কলিকাতা দুর্ভিক্ষ নিবারণ সভায় আট হাজার টাকা, বাঁখরগঞ্জে মহা- 
ঝড়ে ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তিদিগের সাহায্যার্থে তিন হাজার টাকা দান করেন। এ 
ৰৎ্সর ১১ হাজার এক শত একুশ টাকার বস্ত্র খরিদ করিয়া দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
পত্তিতদিগকে দান করিয়াছিলেন। তত্তিন্ন পচ শত টাকা 'জঙ্গিপুর 
ডিম্পেন্সসরিতে, দশ হাঁজার টাকা মান্জরাজ ফ্যামিন রিলিফ ফণ্ডে, এক হাজার 
টারা। টেমপাস নেটিভ এমাইলমে, পাঁচশত টাকা হাবড়া ভিম্পেন্দরিতে, তিন. 
হাল্লার টাকা কলিকাতা ওরিএপ্টেল -সেমিনারিতে, এক হাজার টাকা নবন্ধীপ 
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ও বীকুড়ার অগ্নিদাহে ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তিদিগের সাহাধ্যার্থে, পাঁচ শত টাক! 
কলিকাতা ডিন্রিক্ট চেরিটেবল সোসাইটিতে, হাজার টাকা ম্যাকডনেণ্ড ইণ্ডিয়! 
এনোনিয়েসনে, এবং প্রায় দুই লক্ষ টাকা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দানে ব্যয় করেন। ইহার 
সূরশিদ্বাবাদ, পাবনা, দ্বিনাজপুর, মালদহ, রঙ্গপুর, বগুড়া প্রভৃতি জেলায় বিষয় 
থাকায় এবং কলিকাতায় অনেক ভাড়াটে বাড়ী থাকায় ০ স্বানের 
ফরিদ্রগণের অবস্থা সহজেই জানিতে পারেন। 
ইন্দ্র । বরুণ ৷ তুমি রাণীর সুদক্ষ দেওয়ানের বিষয় কিছু ব বল। 
বরুণ। ইহার দেওয়ানের নাম রায় রাজীবলোচন বায়বাহাদুর। ইনি 
জাতিতে কায়স্থ, টাকা জেলার অন্তর্গত তিল্লিগ্রামে ইহার পৈতৃক বাস। 
ইহারা উপাধিতে দত্ত । নবাব সরকারে কর্ম করায় রায় উপ'ধি প্রাপ্ত হন। 
তিল্লির রায়েরা সন্্রাস্ত পরিবার । ইহার পিতার নাম রামলোচন রায় ! 
বাজীবলোচন বাল্যকালে কলিকাতা মাদ্রাসায় পারস্ত ভাষা শিক্ষা করেন। 
পাঠ সমাপনান্তে মুরশিদীবাঁদের ফৌজদারী আঁফিসে একটি কর্শ হয়। ইহার 
পর মহারাজ কৃষ্ণনাথ বায় ইহাকে বঙ্গপুবের মোক্তার নিযুক্ত করেন। কয়েক 
বৎসর মোক্তারি করার পর তুষভাগ্ডাবের ভূম্যধিকারী রায় রমণীমোহন রায়- 
চৌধুরীর সম্পত্তির ম্যানেজার হন। মহারাণী ম্বরণময়ীর স্বামী রাজা কষ্ণনাথ 
রায়ের মৃতু হইলে স্বর্মিয়ী ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বিরুদ্ধে যে মোকদামা 
করেন, তাহা বাজীবলোচন চালাইবার ভার পান ও মোকদ্দমায় জয়লাভ 
করেন। এবার তদবধি রাণীর দেওয়ানী পদ প্রাণ্ড হন। ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে 
গবর্ণমেন্ট ইহার কার্যকলাপ দৃষ্টে সন্তষ্ট হুইয়। রায় বাহাদুর উপাধি প্রদান 
করেন। ১২৮৮ সালে »ই আশ্বিন ইহার মৃত্যু হয়। ইহার দান-দক্তিও 
'বিলক্ষণ ছিল। মৃত্যুকালে যে উইল করেন, তাহাতে কলিকাতা সংস্কৃত 
কলেজে মাসিক &* টাকার বৃত্তি স্থাপনের জন্য ১৫ হাজার টাকা ও বহরমপুর 
কলেজে নিজ নামে ৫ টাকার একটি বৃত্তি স্থাপনের জন্য ১৫ হাজার টাকা দান 
করিয়া গিয়াছেন। ইনি নিঃসস্তান ছিলেন ) ৭৪ বৎসর বয়সে ইহার মৃত্যু হয়। 
বাজীবলোচন একজন স্থশিক্ষিত, দয়ালু ও সরলহাদয় ব্যক্তি ছিলেন। 
ইহার তুল্য স্থবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি অল্প দেখিতে পাওয়া যায়। ইনি অতিশয় 
বিজ্ঞ ও বিবেচক, ইহার চক্ষু সতত পরের ছঃখের দিকে ঘুবিয়া বেড়াইত 
এবং অস্তঃকরণ পরের কষ্টেই খেন রোদন কৰিত। কেবল: পরছ্ঃখের কথা 
লইয়া ইহার স্সান্দোলন ছিল। রাণী অন্দরে থাকেন, দেওয়ান কোন্‌ স্থানে 
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কোন্‌ দরিদ্রে রোদন করিতেছে, তৎসমাচার বাণীকে আনিয়া দিতেন। ইহা 
কর্তৃক রাণীর বিষয়ের স্থবন্দোবস্ত এবং বাণীকে সৎকার্ধে দান ধ্যান করাইতে 
দেখিয়া গবর্ণমেন্ট সন্তষ্ট হইয়া ১৮৭১ সালে রাণীকে মহারাণী উপাধি প্রদান- 
সময়ে ইহাকে রায় বাহাদুর উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন। 

ব্ৰহ্মা । বরুণ ! এই রাজবংশের .আর্দি পুরুষ কে? এবং তিনি কি 
' উপায়ে এই অতুল এই্বর্ধ লাভ করিলেন, তত্বিবরণ বল। 

বকণ। বাবু কৃষ্ণকাস্ত নন্দী ওয়ারেন হেগ্টিংস্‌ সাহেবের কৃপায় 
এই অতুল এশ্বর্ষের অধিকারী হন। সে সময় নবাব সিরাজউদ্দৌলা 
কর্তৃক কলিকাতায় অন্ধকূপ হত্যা নামক ভয়ানক কাণ্ডের অভিনয় হয়, 
সেই সময় হেষ্টিংস্‌ সাহেব ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কাঁসিমবাজারস্থ 
রেশমের কুঠির রেসিডেন্ট ছিলেন। নবাব ইংরেজ জাতির উপর ক্রোধান্ধ 
হইয়া কলিকাতা গমনের পূর্বে এ স্থানের কুঠি লুঠন করেন এবং হেষ্টিংস্‌ 
প্রভৃতি কয়েকজন ইংবাঁজকে বন্দী করিয়া! রাখেন । . হেষ্টিংস. সাহেব কোন 
প্রকারে পলাইয়া কৃষ্ণকান্ত নন্দীর নিকট আশ্রয় প্রার্থনা করিলে তিনি স্বগৃহে 
লুকাইয়। রাখিয়া তীহার জীবন দান করিয়াছিলেন। ইহার পর হেষ্টিংস, 
সাহেব যখন বাঙ্গলার গবর্ণর জেনেরেল হইয়া আসেন, তখন কৃতজ্ঞতান্বরূপ 
কষ্ণকাস্ত বাবুকে ডাকিয়া নিজের দেওয়ানি পদে অভিষিক্ত করেন। তিনি 
তাহাকে দেওয়ানিপদ দিয়াও তৃপ্ত হইতে পারেন নাই, গাজিপুর এবং বঙ্গপুর 
জেলায় অনেক জমীদারিও করিয়া দিয়াছিলেন। তিনি ক্রমে ক্রমে অতুল 
এশ্বর্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু রাজ! উপাধি প্রাপ্ত হইতে পারেন নাই। 
লোকে প্রথমে তীহাকে কৃষ্ণকান্ত নন্দী, পরে বাবু কষ্ণকাস্ত নন্দী এবং তৎপরে 
দেওয়ান কৃষ্ণকাস্ত নন্দী বলিয়া ভাঁকিত। ১১৯৫ সালে কষ্ণকাস্ত বাবুর মৃত্যু 
হয়। মৃত্যুর পর তৎপুত্র লোকনাথ বাহাছরকেই হেষ্টিংস, সাহেব প্রথমে 
রাজা উপাধি প্রদান করেন। ১২১১ সালে ইনি এক বৎসর বয়স্ক পুত্র কুষার 
হরিনাথকে রাখিয়া লোকাস্তর গমন করেন। ১২২৭ সালে কুমার প্রাপ্তবয়স্ক 
হইলে, বাজপ্রতিনিধি আরল্‌ আমহারষ্ট তাহাকে রাজা উপাধিসহ সনন্দ 
প্রদান করেন। কুমার হরিনাথও বিলক্ষণ দাত! ছিলেন। তিনি কলিকাত। 
হিন্দু কলেজ নির্ঘ্াপার্থ বিশ হাজার টাক! দান করিয়াছিলেন। তত্তিন্ন তাহার 
সময় কাসিমবাজারে সংস্কৃত বিষ্যারও যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল । ১২৩৯ সালে 
ইহার মৃত্যু হইলে তৎপুত্র কৃষণনাথ রাজ্যের উত্তরাধিকারী হইলেন। ১২৪৭ 
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সালে ইনি প্রাপ্তবয়স্ক হইলে রাজপ্রতিনিধি আরল. অফ. অকল্যাণ্ড ইহাকে 
বাজ! উপাধি প্রদান করেন। ইনিও বীতিমত সুশিক্ষিত, দেশহিতৈষী 
এবং বিষ্যাশিক্ষার উৎসাহদাতা ছিলেন। ডেভিড হেয়ার সাহেবের মৃত্যুর 
পর কলিকাতা মেডিকেল হলে দেশীয়দিগের যে একটি মহতী সভা হয়, সে 
সভা! ইহারই যত্বে হুইয়াছিল। ইনি এঁ সাহেবের প্রতিমৃক্তি নির্মাণ জন্য 
অনেক টাকা দানও করিয়াছিলেন । কলিকাতার স্ববিখ্যাত রাজা দিগম্বর 
মিত্র, সি-এস-আই মহৌঁদয়কে ইনি এককালে এক লক্ষ টাকা দান করেন। 
এ এক লক্ষ টাকাই তাঁহার শ্রীবৃদ্ধির প্রথম সোঁপান। রাজা কৃষ্ণনাথ ইংরেজী 
১৮৪৪ সালের ৩১শে অক্টোবর নিজ হস্তে গুলি করিয়! প্রাণত্যাগ করেন। 
দেবগণ ইহার পর মহারাণীর লক্ষ্মীনারায়ণজী প্রভৃতি দেবালয় দর্শন করিয়া 
নগরের রাস্তায় রাস্তায় কিছুক্ষণ ভ্রমণ করিলেন । বরুণ কহিলেন, “পিতামহ ! 
এ সহরে দোকানদারেরা বজনীতে বাস করিবার জন্য অপরিচিত লোককে 
স্থান দান করে না। অতএব চলুন আজিমগঞ্জে প্রস্থান করি।” তাহার 
কথায় সকলে সম্মত হইলেন এবং একখানি নৌকা ভাড়া করিয়া আজিমগঞ্জের 
অভিমুখে চলিলেন। ইন্দ্র কহিলেন, “বরুণ! মুরশিদাবাদের অপরাপর 
বিষয় বল।” 
বকণ। মুরশিদাবাদ ভাগীরথীর উভয় তীরে অবস্থিত। এই সহর দৈর্খ্যে 
পাঁচ মাইল' এবং প্রস্থে আড়াই মাইল হইবে। কাসিমবাঁজার, বহরমপুর, 
মতিঝিল, জিয়াগঞ্জ প্রভৃতি স্থান সকল মুরশিদাবাদের অন্তর্গত। মুরশিদাবাঁদে 
অনেক বড় বড় জমিদার ও সওদাগর বাস করেন। এই স্থান কোরার 
কারবারের জন্য বিখ্যাত। এই কারবার উপলক্ষে পূর্ব অনেক ধনী ইংরাজ 
ও ফরামী এখানে কুঠি করিয়া বাস করিত। বহরমপুরের ১৬ মাইল দূরে 
'জামুয়াকীদি নামক একটি স্থান আছে। জামুয়াকীদির দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ 
সিংহের জন্মভূমি । ইনি পাঁকপাড়ার রাজপরিবারের আদিপুরুষ। এ স্থানে 
সাহার প্রতিষ্ঠিত এক বিষুমৃত্তি আছেন। দেবমৃত্তির প্রত্যহ বেশ সমারোহের 
সহিত সেবা হয় এবং যত অতিথি উপস্থিত হউক কাহাকেও বিমুখ করা হয় 
না। বাসের সময় বড় 'সমারোহ হুইয়া থাকে । নৃত্য গীত ইত্যাদির 
খরচে দশ হাজার টাকা. বরাদ্দ আছে। গ্রঙ্গাগোবিন্দ সিংহ লর্ড হেটিংন্‌ 
সাহেবের দেওয়ান ছিলেন। এজন্ত তীহাকে দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ 
বলে। ইনি মাতৃশ্রান্ধে বড় সমারোহ করিয়াছিলেন, পুষ্করিণী খনন করিয়! 
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তাহা ঘ্বতের দ্বারা পূর্ণ করিয়া উৎসর্গ করা হইয়াছিল এবং বঙ্গদেশের যত 
জমীদারকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া টাট কা জগন্নাথের প্রসাদ খাইতে দেওয়া 
হইয়াছিল। এ প্রসাদ তিনি কাখি হইতে পুরী পর্য্যন্ত অশ্থের ডাক বসাইয়। 
আনাইয়াছিলেন ; জিয়াগঞ্জে মন্তরাম বাবাজী নামক এক উদাসীন সাধুর 
মঠে অনেকগুলি হিন্দু দেব দেবীর প্রতিমুত্তি আছে। এ মন্তরাম নবাব 
সিরাজউদ্দোলার সময় বর্তমান ছিলেন। কথিত আছে-_-এক সময় সিরাজ- 
উদ্দোলা কোন হিন্দু রমণীর রূপে মোহিত হুইয়া তাঁহার সতীত্ব নাশের চেষ্টা 
করিলে, সতী সতীত্বনাশের ভয়ে মন্তরামের কুটিরে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
সিরাজ সন্ধান পাইয়া! যখন তাহাকে ধরিতে লোক পাঠান, তাহারা সাধুর 
কুটির দ্বার দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবার উদ্যোগ করিলে কুটীরস্থ অগ্নিকুণ্ 
হইতে অগ্নিশিখা উপস্থিত হইয়া এমনি বেগে এ লোকদিগের মুখে আসিয়া 
লাঁগিতে লাগিল যে, তাহার! পলাইয়া আসিতে বাধ্য হইল। নবাব এই 
অসম্ভব কথায় অবিশ্বাস করিয়া স্বয়ং রমণী লাভের প্রত্যাশায় কুটীরে যাইয়া 
উপস্থিত হইলেন এবং সাধুর নিষেধ না শুনিয়া সতীর সতীত্ব নাশ করিবার 
অভিপ্রায়ে ধরিতে যাইলেন ; কিন্ত সাধুর প্রভাবে রমণী অদৃষ্ঠা হইলেন ! 
সাধুর এবংবিধ অসাধারণ ক্ষমতা দেখিয়া নবাব অত্যন্ত বিন্য়াভূত হইলেন। 
তদবধি তীহার পাঁচ টাক! করিয়া মাসিক বৃত্তি ও অনেক জমা-জমী করিয়া 
দিয়াছেন। মন্তরামের ইহার পর ক্রমান্বয়ে চারি জন চেলা হইয়া গিয়াছে, 
এক্ষণে শ্রবণ দাস বাবাজী বিরাজ করিতেছেন । ইনিও সাধু বটে; কিন্ত 
দুঃখের বিষয় গুরুর গুণের একাংশও প্রাপ্ত হয়েন নাই। 

দেব্গণ সে রাত্রি আজিমগঞ্জে অতিবাহিত করিয়া প্রাতের ট্রেনে নলহাটিতে 
উপস্থিত হইলেন এবং বর্ধমানের টিকিট লইয়া ট্রেনে উঠিলেন। ট্রেন হুপাহুপ 
শব্দে ছুটিতে ছুটিতে রামপুর হাটে আসিয়! উপস্থিত হইল। 

ইন্জ। বরুণ! এ ষ্টেশনটীর নাম কি? 

বকণ। এ স্থানের নাম রামপুরহাঁট । রামপুরহাট একটি চেঞ্জিং ষ্টেশন 
অর্থাৎ এই ষ্টেশনে গাড়ীর রুল ও কলচালকের পরিবর্তন হয়। স্থানটি প্থাস্থ্য 
সন্বদ্ধে মন্দ নহে। এখানে গবর্ণমেন্টের ২1১টি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র আফিস আদালত, 
একটি মধ্যশ্রেণীর বিদ্ভালয় আছে এবং বাঙ্গালী বানুদিগের স্দে একটি হদ্দি- 
সভা ও ব্রাহ্মদষাজের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। 

আবার ব্রেন ছাড়িল এবং ট্রেন একটা ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া সিদ্ধি) 
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ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলে দেবগণ দেখিলেন--অনেকগুলি যাত্রী উঠিল 
এবং কতকগুলি নামিল। ঘাহারা নামিল, তন্মধ্যে একজন কহিল, "এ 
রামকাস্তে, বেগটা এগুয়ে দেও ।” ূ 

নারা। বরুণ! এ সব যাত্রী কোথাকার এবং এ স্থানের নাম কি? 

বরুণ। এ সব যাত্রী রাঁটদেশের | এ স্থানের নাম সিঙ্ছিয়া। সিশ্থিয়! 
মমুরাক্ষী নামক নদীর তীরে অবস্থিত । এই ষ্টেশনে নামিয়া গাড়ী কিংবা 
পান্ধীযোগে বীরভূম নামক স্থানে যাওয়া যায়। বীরভূম এখান হইতে দশ 
মাইল দূরে অবস্থিত। বীরভূম পূর্বে একটি জেলা ছিল। এ স্থানের সদর 
ষ্টেশনের নাম সিউড়ি। ছোট লাট ক্যাম্থেল সাহেব কর্তৃক এই জেলাটি খণ্ডে 
খণ্ডে বিভক্ত হইয়া! কতক বহরমপুর ও কতক ভাগলপুর জেলার সহিত সংলগ্ন 
হইয়াছে । এক্ষণে সিউড়ি একটি ক্ষুদ্র আকারে “বি” শ্রেণীর ভিষ্রিক মাত্র। 
পূর্বের মিউড়ি বড় স্বাস্থাকর স্থান ছিল | এক্ষণে ম্যালেরিয়া জরের প্রাদুর্ভাব 
হওয়াতে ছয় সাটি ভিম্পেন্দারি উত্তমরূপ চলিতেছে। এ স্থানে এক্ষণে 
একটি দাতব্য চিকিৎসালয়, বঙ্গ ও ইংরাজী বিদ্যালয় প্রভৃতি আছে। 

ইন্দ্র । এ দেশে জমিদার কেউ আছে? 

বরুণ। বীরভূমে একঘর রাজা আছেন । 

ইন্দ্র । তাহার বিষয় বল। 

বকুণ। বীরভূমের বাজপরিবারেরা মুসলমান রাজত্বের সময় হইতে 
বিখাত। এ রাজবংশের নিত্যানন্দ প্রথম সম্রাট সা আলাম কর্তৃক মহারাজা 
উপাধি প্রাপ্ত হন। রাজা নিত্যানন্দের মৃত্যুর পর তাঁহার জোষ্টপুত্র 
বনোয়ারিলাল রাজা হন। ইনি ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের অত্যন্ত অনুগত বন্ধু 
ছিলেন। উক্ত গবর্ণমেপ্ট ইহাকে মহারাজ! উপাধি প্রদান করেন। 
বনোয়াবিলালের মৃত্যুর পর তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা জগদীজ্র বনোয়ারি গোবিন্দ 
রাজা হন। তিনি ১৮৫৭ সালের ২০শে ডিসেম্বর গবর্ণমেপ্ট হইতে রাজা উপাধি 
প্রা হন । ইনি সুশিক্ষিত, ধান্দিক ও প্রজাহিতৈষী ছিলেন । 

ট্রেন আবার ছাড়ি এবং অনতিবিলম্বে ভোলপুর স্টেশনের দুই মাইল 
দূরে স্থপুর নামক একটি স্থান আছে। হিন্দু রাজাদিগের সময় স্থপুর 
একটি বিখ্যাত নগর ছিল। এঁ নগর রাজ! হুরথ কর্তৃক সংস্থাপিত হয়। তাহার 
প্রতিষ্ঠিত কালীমূত্ধি অন্তাপি বর্তমান আছেন। এ কালীর নিকট রাজা প্রত্যহ 
লক্ষ বলি প্রদান করিতেন । দেবীয় হন্দিরটি এক্ষণে ধ্বংসাবশেষ । এক্ষণে 
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তিনি প্রতাহ লক্ষ বলির পরিবর্তে এক বগি প্রার্থ হুন কি না সন্দেহ। 
মন্দিরের সন্নিকটে স্থপুরের বাজার । স্থপুরে বাসা-বাঁটা ও চাউল বড় সম্তা। 

পুনরায় ট্রেন ছাড়িগ এবং ট্রেন দুইটি ষ্টেশন অতিক্রম করিয়! কাস্থজংসনে 
উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, “পিতামহ ! এ স্থানের নাম কাম্ুজংসন | এই 
স্থান হইতেই কর্ড’ ও লুপ লাইন নামক রেলওয়ের দুইটি শাখা দুই দিকে 
পৃথক হইয়া গিয়াছে! এ কর্ড’ লাইনের ধাঁবে বৈদ্যনাথ তীর্থ |” 

ব্ৰহ্মা । কতগুলো ষ্টেশন পরে বৈদ্নাথ তীৰ্থ ? 

বকণ। ত! অনেকগুলো হবে--২০।২১টাবর কম নয়। 

ব্রহ্মা । তুমি, বৈদ্যনাথের উৎপত্তির কারণ বল। 

বরুণ। রাবণ স্বর্ণপুরী লঙ্কা নির্শ্মাণ করিয়! মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন 
“এ নগরের প্রতিহারী কাহাকে নিযুক্ত করিলে নিরাপদে বাস করিতে 
পারি।” অনেক ভাবিয়া স্থির করিলেন, “দেবগণের মধ্যে দেবাদিদেব 
মহাদেবই সর্বপ্রধান এবং ও লোকটাও সাদাসিদে। অতএব তাহাকে 
আনিয়া যদি নগরছারে প্রতিহারী নিযুক্ত কর! যায়, তাহা হইলে নিরাপদে বাস 
করিতে পারিব। অতএব অগ্রে যাইয়া তপশ্। দ্বারা স্তষ্ট করিয়া এই বিষয়ের 
জন্য বর প্রার্থনা করা উচিত ।” আবার ভাবিলেন “বর প্রার্থনা করিবারই 
বা আবশ্যকতা কি? ন্ববলে কৈলাস পর্বতট1! উঠাইয়া আনিয়া লঙ্কার দ্বাবে 
স্থাপন করাইয়া দিই |” এইরূপ স্থির করিয়া লক্ষেশ্বর কৈলাস পর্ধতের নিকট 
যাইয়া ঘন ঘন পর্বত ধরিয়া টানিতে লাগিলেন। ইহাতে পর্বত কাপিয়া 
উঠায় ভূতপ্রেতগণ ভীত হইয়া শিবকে গিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিল। শিব 
কহিলেন, “তোমাদের কোন আশঙ্কা নাই, রাবণ আমাকে স্ববলে কৈলাস সহ 
উঠাইয়৷ লইয়া যাইবার জন্য চেষ্টা করিতেছে ; কিন্তু সে অকু তকার্ধা হইবে ।” 
এ দিকে দশানন অনেক চেষ্টা করিয়! পর্বত উঠাইতে না পারায় দেবাদিদেব 
মহাদেবের তপস্তা করিতে বসিলেন। শিব রাবণের স্তবে সম্তষ্ট হইয়া বর দিতে 
চাঁহিলে রাবণ এই বর প্রার্থনা করেন, “তোমাকে যাইয়া লঙ্কাঁর বার রক্ষার 
ভার গ্রহণ করিতে হুইবে।” মহাদেব তৎশ্রবণে কহিলেন, “তোমাদের 
প্রার্থনায় সম্মত আছি, কিন্ত আমাকে মস্তকে করিয়া লইয়া যাইতে হইবে এবং 
পথিমধ্যে কোন স্থানে নামাইতে পাঁবিবে না; যদি নামাও, আর উঠিব না ।” 
রাবণ এ কথায় সম্মত হইয়া শিবকে মন্তকে উঠাইয়া লঙ্কাভিযুখে চলিলেন। 
আমর! স্বর্গে এই সমাচার পাইয়। উদ্দিন হইলাম এবং রাবণকে প্রতারণা ছারা 


২৮৮ 


মুরশিদাবাদ 


ঠকাইয়| শিবকে ছিনাইয়া লইবার জন্য কয়েকজন দেবতা! পরামর্শ করিয়া 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইলাম । আমরা উপস্থিত হইয়া দেখি--বাবণ শিব ঘাড়ে 
করিয়া বৈগ্ভনাথে আসিয়া উপস্থিত হুইয়াছেন। তখন আমি সাত পাঁচ 
ভাবিয়া তাহার উদরে প্রবেশ করিয়া প্রস্রাবের পীড়া জন্মাইয়া দিলাম। 
'ক্সাবণ প্রশ্রাবের পীড়া কাতর অথচ শিবকে নামাইলে তিনি আর 
উঠিবেন নাঃ কি করেন কিছুই স্থির করিতে না পারিয়! চতুর্দিকে 
চাহিতে লাগিলেন। এই সময় আমাদের মধ্য একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বেশে 
যি হস্তে ধীরে ধীরে রাবণের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাবণ 
গাহাকে দেখিয়া কহিলেন, “ঠাকুর! এই শিবকে যদি একটু ধরেন, তাহ! 
হুইলে প্রশ্নাব করিয়া লই ।” ব্রাহ্মণ কহিলেন, “আমি প্রাচীন, ও পাথর কি 
আমার সাধ্য বহন করিতে পারি ?” কিন্ত রাবণ বারংবার অনুনয় বিনয় করায় 
ব্রাহ্মণ কহিলেন, “দেও, কিন্তু সত্বরে প্রস্রাব করিয়া! লইবে, নচেৎ আমি ফেলিয়। 
দিব ।” রাবণ তথাস্ত বলিয়। ব্রাহ্মণের মাথায় শিব চাপাইয়! দিয়! প্রশ্রাবে 
বসিলেন ; কিন্তু তাহার প্রশাব আর শেষ হয় না। এ প্রস্রাবে কর্নাশ! নদীর 
উৎপত্তি হইল।* রাবণ প্রশ্াবই করিতেছেন, প্রশাবের তেজে নদীতে 
মোত বহিতে লাগিল, ঢেউ উঠিল তথাপি বিরাম নাই। এই সময়ে ব্রাহ্মণ 
কহিলেন, “তোমার শিব লও, নচেৎ আর পারিনে-_মাথা ফেটে যাঁচ্ছে।” 
রাবণ করিলেন, “আর একটু বাবা- দোহাই তোর- আমার প্রায় হয়েছে ।” 
ব্রাহ্মণ কহিলেন, “দূর কর, হয়েচে-_-ব'সে পর্য্যন্ত ব'লচো ! আর পাবিনে-_ 
এই থাকলো তোমার শিব *--বলিয়! পলায়ন করিলেন । তখন আমি রাবণের 
দেহ হইতে বহির্গত হইলাম, তাহার প্ররন্রাব করা শেষ হুইলে-_শিবকে 
উঠাইতে চেষ্টা পাইলেন, কিন্ত শিব আর উঠিলেন না। তখন রাগান্বিত হুইয়! 
শিবের মস্তকে সজোরে এক চপেটাধাত করিয়া প্রস্থান করিলেন ।* 


*বৈদ্ভনাথ কর্মনাশা নামক নদীর তীরে অবস্থিত। রাবণের প্রল্াবে এই 
নদীর উৎপত্তি হওয়ায় ইহার জলে দেবপুজ! প্রভৃতি কোন কাধ্য হয় না, তজ্জন্য 
ইহার নাম কর্মননাঁশ! হুইয়াছে। 

*বৈস্ভনাথের মন্তকে অস্তাপি দাগ আছে। পাগার! বলে-_রাবণের 
স্চাপটাঘাতের পাঁচ অঙ্গুলির দাগ । 


২৮০. 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


ব্ৰহ্মা! আহা। বৈগ্যনাঁথ কি মহাতীর্থ! 

নারা। আ মরি! ভোলাদা আমার এ তীর্থে চড় খাইয়াছিলেন। 

ব্ৰহ্মা । তুমি থাম। বরুণ! বৈদ্যনাথে আর কি আছে? 

বরুপ। দৃক্ষযজ্ঞে ভগবতী প্রাণত্যাগ করিলে বিষ্ণুচক্রে তাহার মৃত শরীর 
খণ্ড খণ্ড হইয়া যখন স্থানে স্থানে পতিত হয়, তখন এ বৈছানাথে দেবীর হৃদয় 
পতিত হওয়ায় তিনি জয়দুর্গ! মৃন্তিতে বিরাজ করিতেছেন । 

ব্ৰহ্মা । আহা! নিকটে হইলে দেখে আসা যাইত। বরুণ ! ইংরাজেরা: 
কি সর্বত্রই রেল বসিয়েছে? এ রেলওয়ের স্থতি এ দেশে কোন সময়ে হয়?” 

এই সময়ে “পো” শবে বংশীধ্বনি করিয়। ট্রেন হুপাহুপ শবে ছুটিতে লাগিল। 
বরুণ পিতামহের কানের কাছে মুখ লইয়া গিয়া চেঁচিয়ে বলিতে লাগিলেন, 
১৮৫০ অব এ দেশে রেলওয়ে কার্ধ্যারস্ত হয়। সর্ধপ্রথমে হাবড়। ও বোম্বাই 
নামক স্থান হইতে দুইটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পথ প্রস্তুত হইতে থাকে । এদেশের লোকে 
প্রথমে বিবেচনা করিয়াছিল, সাহেবর! ক্ষেপিয়াছে- নচেৎ ভাঙ্গায় কখন বিনা 
ঘোড়ায় গাড়ী চলে! তৎ্পরে বাঁজপ্রতিনিধি লর্ভ ডেলহাউসি ভারতবর্ষে 
থাকিতে থাকিতে হাবড়া হইতে বাণীগঞ্জ পর্ধ্স্ত গাড়ী চলে। যে দিন প্রথমে 
চলে-_অনেকে সাহস করিয়া উঠে নাই। তৎপরদিন আরোহীর সংখ্যা দেখে 
কে? এক্ষণে ভারতবর্ষের প্রায় ছয় হাজার মাইল * পরিমাণ ভূমিতে গাড়ী 
চলিতেছে । ইহাতে প্রায় ৯৮ কোটি টাকা ব্যয় হয়। রেলওয়ের আয়ত্ত 
বিস্তর। সম্প্রতি গভর্ণমেণ্ট আর কোন কোম্পানীর হস্তে রেলওয়ের ভার 
না দিয়া নিজের হস্তে রাখিয়াছেন। এবং সরকারী টাকা হইতে অনেক. 
নূতন নৃতন বাস্তাও নির্মাণ করাইতেছেন। 

উপ প্রায় সমস্ত পথ গাড়ীর ঘারের নিকট দাড়াইয়া দেখিতে দেখিতে 
যাইতেছিল। এই সময় চীৎকার করিয়! কহিল, “ঠাকুর কাকা! বিস্তর" 
শিবমন্দির” বকণ কহিলেন, “তবে বর্ধমানে গাড়ী আসিল।” এই কথা 
শ্রবণে দেবগণ দ্বারের নিকট যাইয়া দেখেন দূরে অনেকগুলি ঝাউগাছ ও. 
তাহাদের ভিতর দিয়া ২১টি অট্টালিকা দেখা যাইতেছে । এই সময় গাড়ী 
.“সৌৎ” “সৌখ “কান” “সৌৎ” জৌৎ “কান” “ৰান” শব্দ করিয়া ষ্টেশনেক 
মধ্যে প্রবেশ করিল। 


* ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে এই সংখা ৩০,৫৭৮ মাইল হইয়াছে 1 সম্পাদক । 


৬০০ 


মূরশিদাবাদ 
দেবগণ চাহিয়া দেখেন-_আর একখানি গাড়ী রাস্তায় দীড়াইয়া আছে। 
তাহার কলখানা “সে! সে!” শব্দ করিতেছে। কলের নিকটে এক শ্বেতাঙ্গ 
পুরুষ দাড়াইয়! আছেন, তীহার পাশে কালি-ঝুলি মাখা একজন হিন্ুস্থানী, 
তাহার মাথায় টুপী-_গাত্রে সবুজ রঙ্গের একটি কোট ও পাজামা--মূদগর 
আঘাতে কয়লা ভাঙ্গিতেছে। আর এক বাক্তি-_ ঠিক তজ্রপ--কলখানার 
পাশে গিয়! ছেঁড়া চট দিয়! গাত্র মুছাইয়া দিতেছে। তাঁহারা আরে! দেখিলেন 
ষ্টেশনটি বড় সন্দর-_উভয় দিকে অট্রালিকার শ্রেণী, প্লাটফরমে অসংখ্য ইংরাজ 
ও বাঙ্গালী ব্যাগহস্তে দাড়াইয়৷। আছে। চতুর্দিকে “চাই ক্ষীর” “চাই পান’” 
শব হইতেছে.। মুসলমান ও হিন্দু ভৃত্যের| জলের কুঁজে! হস্তে ছুটাছুটি আর্ত 
করিয়াছে। প্রত্যেক কামরায় “জল জল” শব্দে চীৎকার হুইতেছে। 
আরোহীদিগের মধ্যে অনেকে ছুটিয়া গিয়া! শালপাতের ঠোঙ্গায় সীতাভোগ, 
লালমোহন প্রভৃতি খাগ্দ্রব্য খরিদ করিয়া আনিতেছে। দেখিতে দেখিতে 
এক গৌরাঙ্ক পুরুষ গাত্রের বোটকা গন্ধ বাহির করিয়া আসিয়া পটাস শব্দে 
গাড়ীর দ্বার খুলিয়া “টিকেট” “টিকেট” শব্দ করিতে লাগিল। দেবগণ টিকিট 
দিয়া অপর যাত্রীগণের সহিত স্টেশনের বাহির হইলেন। 


২৯৯ 


, বৰ্দ্ধমান 


ব্যাগ হস্তে গল্প করিতে করিতে দেবগণ নগরাভিমুখে চলিলেন। ইহাদের 
সহিত একটি বাঙ্গালীবাবুও ছিলেন। বাবু কহিলেন, “মহাশয়ের! বর্ধমান 
দেখিতে যাইতেছেন? স্থানটি দেখিবার মত বটে। এখানে বর্ধমানের রাজার 
বিস্তর কীন্তি আছে। তীহারই দেবালয়, অট্টালিকা, বাগান ও সরোবরাদিতে 
নগরী পরিপূর্ণ । এ যা! মহাশয়, আমি ভুল ক'রে কার একট! ব্যাগ এনে 
ফেলেছি! কি হবে? আমার ব্যাগে ঘে প্রায় ৪৫ শত টাকার গহনাদি 
আছে, এতক্ষণ কি গাড়ী ষ্টেশন হইতে চলিয়া গিয়াছে ?” 

বকণ। গাড়ী এতক্ষণ পাঁও্য়ায় ! 

“কি হবে মহাশয় ? যেতে হ'ল-যদ্দি টেলিগ্রাফ-ট্রাফ ক'রে পাওয়া 
যায়।” বলিয়! বাবুটি ক্রুতপদে ষ্টেশনের অভিমুখে ছুটিল। 

ব্ৰহ্মা । লোকটা দেখছি নারায়ণের দাদা । য়্যা! নিজের ব্যাগট! 
ফেলে আর একট] কার ভুয়ো! ব্যাগ নিয়ে এল! যখন তোর ব্যাগে ৪৫ শত 
টাকার দামী জিনিষ রয়েছে, হাতে রাখতে নেই? 

ইন্দ্র। লোকটা তবু ভাল ঘে, শুধু হাতে ন! এসে যাহা হউক একটা নিয়ে 
এসেছে । আমাদের ইনি দিয়ে আসেন ব্যতীত কখনও কিছু নিয়ে আসেন না । 

নারা। তুমি থাম। 

বরুণ। পিতামহ ! সম্মুখে দেখুন রাশীসায়েব নামক একটি ৃহদাকার 
পুফরিণী। 

এই সময় এক ব্যক্তি থালে করিয়া ওলা বিক্রয় করিতে যাইতেছে দেখিয়া 
উপ কহিল, “কর্া জোঠা ! এ সাদা হাসের ডিমের মত কি বেচতে যাচ্ছে-_ 
কিনে দাও না, খাব।” বরুণ তথ্শ্রবণে দুই পয়সা দিয়া একটি খরিদ করিয়া 
দিলেন। কিন্ত উপ অনেক চেষ্টা করিয়াও দত্তন্ফুট করিতে পাবিল না । 

নারা। কথাগুলো ত খুব পাকা পাকা, কিন্তু ওলায় দাত বসাবার 
ক্ষমতা নাই | 

উপ। আগে চেষ্টা ক'রে দেখি, তার পর ইট দিয়ে থে ত্‌লে খাব। 

ইজ্। বাণীসায়েবের ঘাট ত বড় কম নয় 
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বকণ। গণনাতে প্রায় ২০২৫টে হবে। এই পুঞ্কবিণীর চারিদিকে 
বাগান আছে। ওদিকে দেখ, শ্টামসায়ের নামক আর এক পুফবিণী দেখা 
যাইতেছে । উহাও প্রায় এইরূপ আকারের এবং চতুর্দিকে ২০।২৫টে ঘাট 
ও বাগান আছে। 

ক্রমে দেবগণ শ্তামসায়েরের নিকট আসিয়া দেখেন--অনেকগুলি বাড়ী- 
'ঘর রহিয়াছে । বরুণ কহিলেন, “এই স্থানে আদালতের উকীল, মোক্তার ও 
কেবাণীর! বাস করে। ওদিকে দেখ, বর্ধমানের জেলখানা দেখা ঘাইতেছে।” 
এই সময় সকলে দ্বেখেন--একটী বাড়ীতে লোকে লোকাঁরণ্য । বাড়ীটী তখন 
ঢোল বাজাইয়! নিলামে বিক্রয় হইতেছিল। এক হাজার দশ টাকা পধ্যস্ত দর 
উঠিয়াছে, তথাপি একজন চাপরাশী হাঁকিতেছে-_“এক হাজার দশ টাক! এক 
দে!” ; অগ্নি একজন ঢুলি “দুম দুম” শবে ঢোলে ঘ! ill 

ব্রহ্মা । বরুণ { এখানে কি হচ্চে? 

বরুণ। যে বাবুর বাড়ী, তিনি দেন! করায় দেন্দার টাকা আদায়ের জন্ত 
নাপিশ করিয়া বাড়ীঘর নিলামে বিক্রয় করিয়া লইতেছে। 

নার! । এমন দেনা করিতে হয়, যাহাতে বাড়ীঘর বিকায়ে যায়? 

ব্ৰহ্মা । এ বাবুর এত দেনা কিসে হ’ল? 

বরুণ। বাবুটা বড় বেশ্যা ভাল বাসেন। এত ভাল বাসেন যে, একটা 
বেশ্যাকে বেতন দিয়! একচেটিয়া করিয়া রাখিয়াছিলেন। ক্রমে বাবুর যাহ! 
কিছু নগদ পু'জিপাটা এ বেশ্যা গ্রাম করিল, তথাপি বাবুর চক্ষু ফুটিল না, 
আবার যাতায়াত করিতে লাগিলেন। এবার বেপ্যাটী উহার হাতে কিছু নগদ 
নাই দেখিয়| প্রত্যেক রজনীতে এক একখানি খত লিখিয়া লইত। এইরূপে 
খতসংখ্যা বেশী হইলে, এক্ষণে সমস্ত টাকার দাবিতে নালিশ করিয়া ভিটাস্থ 
ঘুঘুস্থ করিতেছে । 

নারা। বেশ ক'রেছে। ইহার দেখে অন্ত পাঁটাদের জান জয়াক্‌ । 

বরুণ। পিতামহ! ওদিকে এ যে একটা ক্ষুদ্র আকারের পুফরিণী 
দেখিতেছেন, উহার নাম বাহির সর্বমঙ্গল পুক্করিণী। উহার জল বড় চমৎকার । 
জল খারাপ হইবার আশঙ্কায় কাহাকেও স্বান করিতে কিংবা বস্ত্াদি ধৌত 
করিতে দেওয়া! হয় ন! । নগরের যাবতীয় লোক এই পুফরিণী হইতেই জল 
পাঁন করে। 

এখান হইতে দেব রাজার হাতিশালার নিকষ উপস্থিত হইয়া দেখেন, 
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১০১৫টী হাতী রহিয়াছে । তৎপরে তাহারা আর একটা পুফরিণীর তীরে 
উপস্থিত হুইয়া সবিষ্য়ে চারিদিকে চাছিতে লাগিলেন। 

ইন্দ । বরুণ! আমার অনেক পুফরিণী আছে সত্য, কিন্ত এমন সুন্দর 
ও বৃহদাকার পুবিণী ত বাজ)/মধ্যে নাই। পুফরিণীটী এত বৃহৎ যে, পরপারে 
মানুস্যগুলিকে ক্ষুদ্র বলিয়া বোধ হইতেছে । এ সরোবরটীর নাম কি বরুণ? 

বরুণ। এই পুফরিণীর নাম কৃষ্ণসাঁয়ের । এমন বৃহদাকার সরোবর 
বধ্ধমানে আর দ্বিতীয় নাই। পুফ্করিণীর প্রত্যেক পাড়ে দেখ--কেমন সুন্দর 
সন্যর পুষ্পবৃক্ষগুলি নানাপ্রকার ফল পুষ্পে শোভা পাইতেছে! ওদিকে দেখ 
কতকগুলি কামান পাতা রহিয়াছে। প্রত্যহ রাত্রি এক প্রহর এবং প্রাতে 
চারিটার সময় এই স্থান হইতে এক একবার কামান দাগা হয়। 

দ্বেবগণ চাহিয়া দেখেন--তাহাদের নিকটে একটা বাবু দাঁড়াইয়া আছেন। 
বাবুটার মুখ হ্্যযুক্ত । দেখিলে বোধ হয়, বাবু যেন কোন একটি সৎকার্ধ্য 
করিয়া মনের আনন্দে ভাসিতেছেন। বাবু হঠাৎ একটা লোককে নিকটে 
আসিতে দেখিয়! হাস্তে হাসতে কহিলেন “কেমন হে, খুব সম্তষ্ট হয়েছে? 
তুমি ব'ল্পে না কেন আমার মত বাবু বর্তমানে আর নাই! একি সহজ কথা! 
মুখ থেকে খ'সতে না খ'স্‌তে পাচ শত টাকার এক জোড়া শাল খরিদ ক'রে 
দিলাম!” 

আগন্তক । ধরুন। 

বাবু। কি? 

আগ। আপনার শাল ফেরত এল। 

বাবু। আমি ভাজ করে দিলাম, দলা সলা হয়ে ফেরত এল কেন? 

আগ। বলে, “আমি এমন ছোট লোক নই যে, হাজার টাকার শাল 
চেয়ে শেষে পাঁচ শত টাকার শাল নিয়ে ক্ষান্ত হব।” এই কথা ব'লে, 
আপনাকে যা মূখে এল তাই ব'লে গালি দিয়ে, শালখানিকে কাচি-কাটা ক'রে 
'পুটুপি বেধে ফেরত পাঠিয়েছে। 

বাবু। না হয়, না নিত। এমন খণ্ড খণ্ড ক'রে পাচ শত টাক! নষ্ট 
ক'র্তে কি একট্‌ মায়া হ'লে! না? একটু দয়ার সঞ্চার হ’লো না? 

আগ। সে ত আর আপনার স্ত্রী নয় যে, দয়া-মায়ার শরীর হবে-_-কিসে 
আপনার আয়-পয় হবে তাঁর চেষ্টা দেখবে! ভার ইচ্ছা, যে প্রকারে হউক 
দশ টাক! উপাৰ্জ্জন করা, ছে-সে প্রকারে আপনাকে পথের ফকির রুব1। 
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“যাবল্পে! যা হউক, হাজার টাকা কর্জ ক'রে আমাকে অগ্যই এক 
“জোড়! শাল খরিদ ক'রে দিতে হবে ; নচেৎ বেশ্যা-মহলে আমার মান-সন্রম 
"থাকৃবে না” বলিয়া বাবু প্রস্থান করিলেন, আগস্ধকও সঙ্গে সঙ্গে গেল! 

নারা। বরুণ! আমি ত কিছু বুঝতে পারলাম না। 

বরুণ। বুঝতে পারলে না ?- বাবু একটা বেশ্যা রেখেছেন। সেই বেস্ঠা 
বাবুর নিকট হাজার টাকা মূল্যের এক জোড়া শাল চায়। কিন্ত বাবু পাঁচ 
শত টাক! মুল্যের এক জোড়! শাল খরিদ করিয়া দেওয়ায় সে রাগান্বিত! 
হইয়া শালখানা খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেরত দিয়াছে । যে ব্যক্তি ফেরত লইয়া 
আসিল, উনি বাবুর মোসাছেব। 

ব্রদ্ষা। বরুণ! কুলাঙ্গারের ঢোল বাজায়ে বাঁড়ীঘর বেচে নিচ্চে দেখেও 
কি চক্ষু ফুটে না! 

এখান হইতে বরুণ দেবগণকে দক্ষিণর্দিকের ঘাটের চাদনির নিকট লইয়া 
গেলেন এবং কহিলেন “এই চীদনিটী তিন-তালা। ইহার গৃহগুলি অতি 
সুন্দররূপে সাজান আছে। একটা গৃহে ১৮ ডালের একটি ঝাড় ছিল। 
ঝাড়টা বজ্তাঘাতে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । কোন বিদেশীয় রাজা কিংবা সম্তরান্ত 
ইংরাজ বর্ধমান ভ্রমণে আসিলে মহারাজ তাহাদিগকে অতি সমাদরের সহিত 
এই স্থানে বাসা দিয়া থাকেন। এই বৈঠকখানাটী ও বাগানবাটাতে রাজার 
অনেকগুলি চাকর প্রাতপালিত হইতেছে। শ্রপঞ্চমীর সময় এবং মহারাজ ও 
মহারাণীর 'জন্মতিথিপূজা ( সালগিরা ) উপলক্ষে এই ক্ণসায়েরের তীরে অনেক 
টাকার বাজী পুড়ে ।” 

ইন্দ্র। এই বৈঠকখান। দেখবার হুকুম আছে? 

বরুণ। আছে, চল তোমার্দিগকে দেখাইয়া আনি। 

বরুণ “দেখাইয়া আনি” বলিতে না বলিতে, উপ সর্বাগ্রে সিড়ি ভাঙ্গিয়া 
“উপরে উঠিল এবং সে ভ্রতপদে “উপরে রাজা টাড়াইয়া আছেন” এই সংবাদ 
দিতে আসিতে না আসিতে দেবগণ সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া সম্মুখে রাজাকে 
দেখিয়! স্তম্ভিত হইয়া ধীড়াইয়া রহিলেন। 

যখন দেবগণ হঠাৎ রাজাকে সম্মুখে উপস্থিত হইয়! থষকিয়। দীড়াইয়া 
.পরম্পর পরম্পবের মুখ চাহিতে লাগিলেন, বরুণ কহিলেন “পিতামহ ! ইনি 
“প্রকৃত রাজা নহেন, মৃত্তিকার দ্বার] রাজার প্রতিমুত্তি নির্মাণ করিয়া. রাখিয়া 
রদিয়াছে। এ 


২৯৫ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


দেবগণ গৃহগুলি দেখিয়া প্রশংসা করিতে করিতে যেমন নামিতেছেন,. 
অমনি কালাস্তক যম আসিয়! পিতামহের শ্রীচরণে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম সির . 

বন্ষা। যম! তুমি কোথা থেকে? 

যম। আজ্ঞে, আমি আজ কাল কয়েক বৎসর বাঙ্গলাদেশে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্চি। উলা' শাস্তিপুর, কৃষ্ণনগর এবং গঙ্গার উভয় তীরস্থ দেশগুলি 
পৰ্য্যটন করিয়া সম্প্রতি বদ্ধমানে আসিয়াছি। বাকার ধারে আমার তাক 
প'ড়েছে। 

ব্রহ্মা! যম! আমার সঙ্গে তোমার কি কিছু বিবাদ আছে। আমার: 
মানুষের! বঙ্গভূমে রঙ্গ দেখাইয়া আপনা-আপনিই লয় প্রাপ্ত হইবে। তোমার 
স্বয়ং এত কষ্ট স্বীকার করার আবশ্যকতা কি? দেখ- মর্ত্যে আসিয়। সময়ে: 
সময়ে লোকের কদর্ধ্য কাজ দেখিয়া আমারই এক একবার এমন রাগ হইতেছে 
যে, পৃথিবী ধ্বংস করি ; কিন্তু স্বহস্তে নিশ্বাণ করিয়া ভাঙ্গিতে আমার বড় 
মায়া হইতেছে । তুমি আমার বিনা অস্থমতিতে কি ভাল করিতেছ ? 

যম। আজ্ঞে, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, একেবারে ভাঙ্গিব না, আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন, আপনার কোন চিন্ত! নাই। 

বরন্ষা। তা হ’লেই হ'লো। 


যম। দেখুন পিতামহ ! আমার নাম ধন্ম। আমা কর্তৃক কখন 
অধর্মীচরণ হুইবে না। পাছে আপনার হৃষ্টিনাশ হয়, এই আশঙ্কায় আমি 
২৪।২৫ বৎসরেব কার্ধ্যক্ষম অথচ ৫।৭টী পুত্র কন্যার পিতাকেই গ্রহণ করিতেছি । 
যাহাদের পুত্র কন্যা নাই অথবা বিবাহ হয় নাই, তাহাদিগকে আমি খুব কম 
গ্রহণ করি। দেখুন বাঙ্গালীরা আজকাল ২১।২২ বৎসরের মধ্যে সংসারের 
সকল সাধ মিটাইতেছে। ১৪ বৎসরে বিবাহ করে, ১৬ বৎসরে পুত্রের মুখ 
দেখে । ২* বৎসরে তাদের সকল সাধ মিটিয়া যাইলে আমার গ্রহণ 
করিতে দোষ কি? আমি স্ত্রীলোক ও বিধবাদিগকে খুব কম গ্রহণ, 
করি; জানি তাহার! বেচে থাকিলে যে-সে প্রকারে মনুয্যসংখ্যা বেশী 
হইবার সম্ভাবনা । 

ব্ৰহ্মা । বেশ বেশ! তোমার ও টিনের বাক্সের মধ্যে কি আছে? 

যম। ম্যালেরিয়া । যেখানে যাচ্ছি, সেই সেই স্থানে পুফরিণীতে, ও, 
বিলে গুলে দিয়ে আস.ছি। এই কৃষ্ণসাছেরেও দিয়ে এলাম। 

ইন্্র। ওতে কি হবে? 
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যম। যে এই জল পান ক'র্বে, তাহার ম্যালেরিয়া জর ও পেটে প্রীহা 
যকৎ দেখা দেবে; কিন্তু শীঘ্র মরিবে না। 

অহ্মা। ভাই, শীপ্র মারিস নে। 

নার1। গঙ্গাজলে কতটা ম্যালেবিয়। দিলে ? 

যম। গঙ্গার জলে স্রোতে ভাসিয়ে নিয়ে যায়, কাজ হয় না; 
কলিকাতাতেও পাইপের মধ্যে হাত ঢুকে না; এই স্থানে আমি কিছু ক'বে 
উঠতে পার্চি নে। যে সব নদীর মুখ বন্ধ, জোয়ার ভাটা খেলে না, সেই 
স্থানেই বিশেষ ফল দর্শায়। 

নারা। যে সমস্ত ম্যালেরিয়া সঙ্গে ক'রে এনেছ, এগুলি কি মন্ত্রীয়? 

যম। ই(, আজ কাল মর্ত্যেও তৈয়ার হু'চ্চে। মিউনিসিপাল ভায়ারা! 
গ্রাম ও নগরসমূহে বাস্তাঁঘাট প্রস্তত করিয়া দিতেছেন, অথচ জল বাহির 
হইবার পথ বাখিতেছেন না। ইহাতে সমস্ত জল স্থানটাতে বসিয়া গিয়া এ 
মন্ত্য় ম্যালেরিয়া প্রস্তুত হইতেছে । ঠাঁণরদাদা! আমি বিদায় হই, বিস্তর 
কাজ আছে। 

ইন্দ্র । এখন যাবে কোথায় ? 

যম। বর্ধমান দেখা হ'লে একবার হুগলী চু চুডা প্রভৃতি স্থান সকল 
দেখ বার ইচ্ছ! আছে। 

বরুণ। ও সব স্থানে স্বোতস্বতী গঙ্গ।। 

যম । সহৱের মধ্যে এদো ডোঁবারও অসস্তাব নাই । 

উপ । কালান্তক কাকা, পাঁচকি দা কেমন আছে ? 

“ভাল আছে” বলিয়া যম প্ৰস্থান করিলেন । পিতামহ িজ্ঞাস। করিলেন 
“যমের ছেলের নাম কি পাচকড়ি ?” ূ 

বরণ । আজ্ঞে, ছেলে হয়ে হয়ে বাঁচে না ব'লে পাঁচকড়ি নাম দিয়েছে। £ 

এখান হইতে সকলে গোলাঁব-বাগের নিকট যাইয়! উপস্থি* হইলে বরুণ 
কহিলেন, “এই স্থানের নাম গোলাব-বাগ । কেহ কেহ ইহাকে দেলখোস- 
বাগও কছে। দেলখোস-বাগের ভিতরটা অতি রমণীয়। ইহা! প্রায় এক 
মাইল দীর্ঘ । চতুর্দিকে পরিখা-বেষ্টিত। পূর্ববদিক্‌ ব্যতীত অপর কোনদিকে 
প্রবেশপথ নাই। এ পূর্ববদিকের দুই প্রান্তে দুটা গেট আছে। প্রথমতঃ. 
' পরিখার উপবিস্থ পোল পার হইয়া তবে প্রবেশ করিতে হয়। প্রবেশদ্বারে 
শান্তী পাহারা!” 


শা. 


দেবগণের র্থেয আগমন 


নারায়ণ ও দেবরাজ দেলখোস বাগ দেখিবার একান্ত ইচ্ছা প্রকাশ করিলে 
বরুণ সকলকে লইয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া দেখেন 
বাগানের মধ্যে নান! রঙ্গের নানাপ্রকার পুষ্পবৃক্ষ সকল বিরাজ করিতেছে এবং 
অনেকপ্রকার পণ্ড ও পক্ষী রহিয়াছে। 

' পিতামহ নিজ স্থষ্ট যাবতীয় পঞ্চপক্ষীদিগকে একত্র দেখিয়া মহা আহলাদিত 
হইলেন । দেবগণ যেমন ব্যাদ্রের পিঞ্জরের নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলেন, 
ব্যাস্ত অমনি তাহাদের আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া “হালুম” শব্দে লাজুলের 
চটচট শব্ধ করিয়া বাহির হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহার মনের 
ভাব_ একবার বাহির হইলে বিধাতার চরণে প্রণাম করিয়া] বলিবে “আপনি 
আমাকে 'অবণ্যমধ্যে বাস'করিয়! মন্ধষ্য প্রভৃতির শোণিত পানে জীবন ধারণ 
করিবার নিমিত্ত স্থটি করিয়াছেন। আমার গঞ্জনে মন্ুষ্তদিগের হৃৎকম্প 
উপস্থিত হয়। যে গ্রামে আমার শুভাগমন হয় তথাকার লোকে রজনীতে 
ভয়ে গৃহের বাহির হইতে সাহস করে না। কিন্তু দেখুন, সেই মনুয্যের! 
আমাকেও ধরিয়া অনিয়া পিঞ্চরাবদ্ধ করিয়াছে। মন্ুয্যবুদ্ধিকে ধন্য! আমি 
যে মনুয্যকে পাইলে হর্ষে মুখে করিয়া! লইয়া পলায়ন করি, বুদ্ধিবলে সেই মৃত্য 
অজি আমাকে কীদাইয়া যখন ইচ্ছ! অল্প অল্প আহার দিতেছে এবং আমাকে 
রুদ্ধ রাখিয়া সকলকে তামাঁসা দেখাইতেছে। মন্থস্তের চেষ্টা বুদ্ধির অসাধ্য 
কর্ধা নাই। আপনাদের যখন শুভাগমন হইয়াছে এবং আমার অবস্থা স্বচক্ষে 
দেখিতেছেন, ভগবতীকে কহিবেন, তাহাকে পৃষ্ঠে হন করার কি এই ফল?” 

ব্যাজ দেখিয়া দেবগণ বনমান্ষের নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলেন। সে 
অসনি কু কু শব্দে কহিতে লাগিল--“মুন্য সকলই এক-_তবে কেহ বা 
বনমান্থষ, কেহ বা নাগরিক মানুষ । দেবগণ! আপনারা চেয়ে দেখুন 
মন্য্য হইয়া মন্থস্কের প্রতি কিরূপ অত্যাচার করিতেছে! আমাকে শৃঙ্খলাবন্ধ 
করিয়া ব্বাখিয়াছে। বিধাতা! আপনি আমার প্রতি বিমুখ, তজ্জন্যই 
অশিক্ষিত, অদভ্য এবং বাক্যরহিত করিয়া স্থ্টি করিয়াছেন। আমি পাপে 
যদিচ বনযান্ষ হইয়াছি, কিন্ত সকল মাঙ্গযের ভ্রাতা । যে হেতু এক সময় 
লকলেরই পূর্বপুরুষ বনমানুষ ছিল এবং হয় ত সকলেই আবার বনমাস্ছষ হইবে । 
কিন্ত মন্স্তগণের ভ্রাতৃন্মেহ নাই । থাকিলে এ হতভাগ্য বনমাষের এ দশ! করিবে 
কেন? আমি মানুষ ভায়াদের কোন ক্ষতি করি নাই। বানর গ্রতৃতির 
স্যায় যদি ক্ষতি করিতাম কিংবা হস্তী প্রভৃতির স্তায় পৃষ্ঠে বহিতাম তাহা হইলে 
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আমাকে ধরিয়া আনিবার কোন আপত্তি ছিলনা । আমরা অত্যন্ত ভাল- 
মান্থব ; তবে এ অত্যাচার কেন? আমি দুঃখিত হইলাম, ইংরাজবাজ 
মানুষের প্রতি মানুষে অত্যাচার করিতেছে দেখিয়াও দেখেন না।” 

ইহার পর সকলে এক স্থানে যাইয়া! দেখেন-_- নীল, লাল, সাদা বানরগণ 
বহিয়াছে। সাদ! বানরগণ অনেক দুঃখ করিল এবং কারদিতে কীছিতে কহিল 
“দেখুন কালে আমাদের বল বিক্রম কিছুই নাই। আমরা কদ্ধের অংশে জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছি, সমূত্র পার হইয়া লঙ্কা দাহ ও বাঁবণবংশ-ধ্বংস করিয়াছি। 
কিন্তু এক্ষণে আমাদের বল বিক্রমের কত হাস হইয়াছে; সামান্ত লৌহশৃঙ্খল 
ছিন্ন করিয়! স্বাধীন হইবার সামর্থ নাই ! আপনারা র'বণভয়ে ভীত হওয়াতেই 
আমরা বানররূপ ধারণ করি। কিন্তু দেবগণের উপকার করিয়া এক্ষণে যথেষ্ট 
স্থখভোগ করিতেছি ; আপনাদিকে প্রণাম করি !” 

এখান হইতে দেবগণ অপর স্থানে যাইয়া দেখেন--কতকগুলি বালিহংস, 
রাজহংস এবং পাতিহংস রহিয়াছে । বাঁজহংদেরা পিতামহকে দেখিয়া 
কাঁদিতে কাদিতে কহিল “আপনাকে বহন করার উত্তম প্রতিফল দ্িতেছেন 1” 

দেবগণ পণ্ড পক্ষীর রোঁদনে অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন । বরুণ এই সময়: 
সকলকে লইয়া গোলক ধাঁধার মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

পিতামহ গোলক ধ ধার মধ্যে প্রবেশ করিয়া বিপদে পড়িলেন। তিনি 
যে দ্বার দিয়! বাহির হইতে যান, দেখেন একই আকারের কাষ্টের রেলিং লাল 
বর্ণের পুষ্পলতা! ছারা! আচ্ছাদিত। সকল বাস্তাই একরূপ পরিসর এবং 
একপ্রকার টবে ও একপ্রকার পুষ্পবৃক্ষে সুশোভিত । 

ব্ৰহ্মা । বরুণ! এ করেছে কি! কত জমিতে যে গোলকধাধা 
রহিয়াছে, তাহার স্থিরতা নাই । 

বকণ। জমি হদ্দ এক কাঠা আন্দাজ। ইহার আকার অবিকল জিলিপীর 
পর্যাচের ন্যায় । প্রত্যেক বেড়ার গীত্রে অসংখ্য দ্বার আছে। এবং প্রত্যেক 
' বেড়ায় একপ্রকার লতা পুষ্প থাকায় লোকে সহজে বাহির হইতে পারে না। 

ব্রন্ধা। আমার ভাই প্রাণ! হাঁপো হাপো ক'রুচে ! বাহির কর। 

নারা। না বরুণ! একটু চেষ্টা ক'রে আগে দেখা যাক। 

ব্ৰহ্মা । তোর ইচ্ছা হয়, তুই থাকৃ। বরুণ! বাহির ক'রে নিয়ে চল। 
কি জানি, পাছে ঘুরে ঘুরে ঘুর্ণী রোগ হয়। 

বরুণ সকলকে বাহির করিয়া! আনিয়া এক স্থানে উপস্থিত হুইয়া কহিলেন 


২৪৯. 


মেবগণের মর্ড্যে আগমন 


“পিতামহ ৷ মাটির মধ্যে একটী গৃহ দেখুন । এই গৃহটী গ্রীষ্মকালে বড় শীতল 
থাকে । গৃহটী উত্তমরূপে সাজান আছে। এখান . হইতে সকলে একটা ক্ষুদ্র 
পুফরিণীর তীরে যাইয়া দেখেন, অসংখ্য বৃহদাকার মৎস্ত জলে সম্ভরণ দিতেছে । 

বকগ। পিতামহ { এই যে চারি পাড় উত্তমরূপে ইষ্টক দ্বারা ধাধান 
পুফরিণীটা দেখিতেছেন, ইহার নাম গজগিরি পুঞ্করিণী। পুক্ধবিণীর 
পশ্চিমদিকে এ যে একটা বৈঠকখান। রহিয়াছে, এ স্থানে বসিয়া বর্ধমাঁনাঁধিপতি 
মধ্যে মধ্যে মোসাহেবদিগের সহিত মৎপ্ত ধরিয়া থাকেন এবং শীতকালে এ 
ছাদের উপর উঠিয়া ঘুড়ি উড়ান । 

উপ। বরুণ কাকা! আমার ত আর চাকরী বাকরী হ’লো না, ইচ্ছা 
করে বদ্ধমানের বাজার মোসাহেবী করি। মোসাহেবদের মাইনে কত? 
বরুণ কাকা! বল না মাইনে কত? 

এখান হইতে দেবগণ নগরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সকলে রাজার 
গোলাবাটীর নিকটে উপস্থিত হইয়া! দেখেন--অসংখ্য দীন দুঃখীকে অকাতরে 
চাউল, লবণ ইত্যাদি বিতরণ করা হইডেছে। তাঁহারা রাজার দানের প্রশংস! 
করিতে কবিতে অশ্বশালার নিকটে যাইয়া দেখেন--৩০।৪০টী সুন্দর সুন্দর ' 
অশ্ব বিরাজ করিতেছে। সহিসেরা তাহাদের গাত্রে হস্ত বুলাইয়! দিতেছে। 

এখান হইতে সকলে গাড়ির আস্তাবলের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখেন-_ 
অনেকগুলি গাড়ি রহিয়াছে। এই সময় আন্তাবলের ছাদ হইতে “ঢং” “ঢং” 
শব্দে নয়ট! বাজিল। ইহার পর দেবগণ রাঁজপ্রাপাদের নিকটে উপস্থিত 
হইয়া একদৃষ্টে চাহিতে লাগিলেন। 

বরুণ। পিতামহ! এই রাজপ্রাসাদ । বাড়ীটী সর্বসমেত তিন তালা। 
ইহার এক একটা গৃহ এমন সন্দররূপে সাজান আছে যে, স্থরলোকে তেমন 
আছে কি না সন্দেহ ! 

ইন্দ। গৃহগুলি দেখিতে পাওয়া যায় না? 

“চল না” বলিয়া বরুণ দেবগণসহ প্রাসাদের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
সকলে প্রস্তরনিল্মিত জলের ঢেউ-খেলান মেঝের উপর উপস্থিত হইয়া জলে 
আছেন কি স্থলে আছেন বিশ্বত হইলেন ৷ গৃহটার চতুদ্দিকে বৃহদাকার আয়ন! 
- সকল এরূপ ভাবে সংস্থাপিত আছে যে, তাহার! দ্বার ভ্রমে বহির্গত হইতে 
যাইয়া ঘন ঘন আঘাত প্রাঞ্ধ হইতে লাগিলেন এবং প্রত্যেকে প্রতোকের 
প্রতিবিষ্ব আয়না! মধ্যে দেখিয়া, কে কোন্‌ গৃহে আছেন স্থির করিতে না 


ও ৩ 


'পারিয়! পরম্পরে পরম্পরকে ডাকিতে লাগিলেন। এইকপে ফেবগণ প্রত্যেক 
গৃহ দেখিয়! বেড়াইতে লাগিলেন। গৃহগুলিতে বর্ধমান বাজবংশের আদি- 
পুরুষগণের এবং কলিকাতার অনেক স্থপ্রসিদ্ধ বাক্তির প্রতিমূর্তি থাকাতে 
পিতামহ বরুণকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন “এ কাহার চেহাঁর1 ?” “ও 
কাহার চেহার। ?” 

এখান হইতে বহির্গত হুইয়া ইন্দ্র কহিলেন, “বরুণ, বদ্ধমানের রাজবংশের 
আদিপুরুষ কে?” 

বরুণ। এই বংশের আদি পুরুষের নাম আবুরায়। ইহার জন্থান 
পঞ্জাব। ইহারা জাতিতে ক্ষত্রিয়। আবুরায় পঞ্জাব পরিত্যাগ করিয়া 
বর্ধমানে আসিয়া বাস করেন। ইনি বর্ধমান চাঁক্লার ফৌজদার কর্তৃক 
১০৬৮ সালে এই নগরস্থ “পিক-অব” নামক বাদসাহের একটা উদ্যানের 
কোঁতোয়ালি-পদে নিযুক্ত হন। 

নারা। বরুণ! সন্মুখে এ স্থুন্দর বাড়ীটী কি? 

বরুণ। উহার নাম মহাঁতাঁপ-মঞ্িল। এ বাড়ীটাও স্থন্দররূপে সাজান 
আছে। মহারাজ মহাঁতাপচন্দ্র বাহাদুর নির্শ্মাণ করাইয়া নিজের নামাহুদারে 
এ নাম দিয়াছেন। 

ইন্দ। ও বাড়ীতে রাজার কি হয়? . 

বরুণ। ও বাড়ীতে তিনি কাছারি করিতেন। এখানে মহাভারত 
সেরেস্ত! থাকিত। রাজা সংস্কৃত মহাভারত বঙ্ষতাঁধায় অন্থবাদ করাইয়| প্রচার 
করিবার জন্ত প্রায় ১০/১২ জন সংস্কৃতজ্ঞ পত্ডিতকে বেতন দিয়া রাখিয়া ।ছলেন। 
ওদিকে দেখা যাইতেছে বারত্বারী। 

নার! । বৈঠকখানার পার্শ্বে এ লালবর্ণের বাড়ীটী কি? যাহার দ্বার 
ও জানালা এমন কি পর্দাগুলি পর্য্যন্ত লাল । 

বরণ । উহা! মহারাজের ত্রাহ্মদমাজ। উদ্ধার ভিতরের ঝাড় লন এবং 

সেজে পর্য্যন্ত লালরঙ্গের । এই সমাজগৃহটীতে প্রকৃত বত্রাহ্মধর্শ্মেরই আলোচন! 
হুইয়া থাকে । শ্যামাচরণ তত্বাগীশ ও তারকনাথ তর্করত্ব এই সমাজের 
আচার্য্য ও উপাচাৰ্য্য । ই হারাই রাজবাটীর প্রধান পপ্তিত। 

উপ । বকরুণ-কাকা! ব্রাহ্মসমাজ্জের সম্মুখে বাড়ীটী কি? 

বরণ । দেবরাজ! এ বাড়ীটীই বাজার অন্দরমহল । এ মহলের নাম 
নাথ্বায়নী-মঞ্জিল । মহাঁরাণী নারায়ণীর নামাছসারে এ নাম দেওয়া হুইয়াছে। 


৩৪১ 


দেবগণের অর্থে আগমন 


বাড়ীটা চীনদেশীয় ইষ্টক দ্বার! নির্ষিত। উহা সর্বলমেত চারিতালা, গৃহগুলি 
অতি সুন্দররূপে সাজান আছে । 

নারা। নারায়ণী মঞ্জিলের পার্খে যে বাড়ীটী দেখা যাইতেছে, উহাতে 
কি হয়? 

বকণ। মহারাজের কাছারী-বাড়ী। এ বাড়ীতে রাঁজসরকারের আয 
ব্যয় প্রভৃতির নানা বিভাগে নানাপ্রকার কাজ হইতেছে। বাজার পাঁচজন 
মেস্বরকে এক এক বিভাগ ভাগ করিয়া দেওয়া আছে। তীহারাই বাজ- 
কার্য্যের সমস্ত বিষয়ের হিসাব-পত্র দেখেন । 

ইহার পর দেবগণ লক্্মীনারায়ণজীর বাটাতে প্রবেশ করিলেন। ইনি 
রাজবংশের কুলদেবতা. | ইহার সেবার বন্দোবস্ত বড় সুন্দর ! 

বরুণ। পিতামহ ! চেয়ে দেখুন- চারিদিকে দালান, মধ্যে নাটমন্দির | 
*€ দিকে দেখা যাইতেছে রাসমঞ্চ ও পিতলের রথ । 

দেবগণ দেবালয়ের দ্বারে যাইয়া দেখেন,--গৃহমধ্যে বিগ্রহ বিরাজ 
করিতেছেন । প্রতিমৃক্তির সর্বাঙ্গে স্বর্ণালঙ্কার । রোৌপাথালে নৈবেদ্যাদি 
সাজান রহিয়াছে । 

ইন্দ। বরুণ! নাঁটমন্দিরে এত ব্রাহ্মণ বসিয়া আছে কেন? 

বরুণ। উহারা ফলারে বামুন। লক্ষ্মীনারায়ণজীর বাটীতে প্রত্যহ 
ত্রাহ্মণদিগকে প্রচুররূপে লুচি সন্দেশ আহার করিতে দেওয়া হয়। এজন্য 
উহার! আহারের প্রত্যাশায় বসিয়া আছে। 

এখান হইতে নকলে বাহির হইলে বরুণ কহিলেন “পিতামহ ! সন্মুখে 
দেখুন--বাজার সরম্বতীপুজ| ও ছুর্গোৎসবের বাড়ী । এই বাড়ীতে প্রতিবৎসর' 
অতি সমারোহের সহিত সরম্বতীপৃজ। ও দুর্গাপূজা হইয়া থাকে ।” 

ইন্ত্র। যেমন সর্বত্র প্রতিষৃত্তি নির্মাণ করিয়া পূজা করা হয়, এখানেও কি 
সেইরূপ হয়? 

বরুণ। না ভাই ! এখানে দুর্গার প্রতিমূত্তি পটে অঙ্কিত করিয়া পূজা 
করা হইয়া থাকে । ইহায় নিকট বলি হয় না, তবে দিনে একটা করিয়া 
নারিকেল বলি দেওয়া হুয়। 

এখান হইতে সকলে স্থুলবাড়ী দেখিয়া গো-শালার নিকট উপস্থিত রর 
বরণ কছিলেন “পিতানহ। এই গো-শালায় ৪০1৫*টী তাল- ভাল গাই এবং. 
২৫।৩৪টা মহিষ আছে। এখানে একটা বিগ্রহ আছেন। তাঁহার নাম 
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ছোটলালা। ইহারও রীতিমত সেবা হুইয়া থাকে। ইহার মত বৃহদাকার 
দেবযুন্তি নগরে আর নাই।” 

ইহার পর দেবগণ অরপূর্ণা ও রাঁধাবল্লভজীর বাড়ী দেখিয়া একটা ময়রার 
দোকানে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । ময়ারার নাম রামছুলাল ৷ রামছুলালের 
দৌকানঘর তাহার বাড়ীর সহিত এরূপ ভাবে সংলগ্ন যে, ঠিক যেন বাহিরের 
ঘর বলিয়া বোধ হয়। কোন ভদ্রলোক যাত্রী আঁসিলে রামছুলাল বাঁড়ীতেও 
বাস! দিয়! থাকে । সে একাকী দোকান চালাইতে না পারাতে একটা ছেলেকে 
বেতন দিয়! বাখিয়াছে। রাঁমহ্লালের পরিবার দেখিতে শুনিতে মন্দ নহে । 
বয়স ১৮1১৯ বৎসর, কোলে একটা পাঁচ সাত মাসের ছেলে। বামছুলান 
শিক্ষিত নহে, তবে কোনপ্রকারে দোকানের হিসাবপত্র টুকিয়া রাখিতে পারে । 
সে সংবাদপত্র পাঠ করে না, অথবা কোন সভায় যায় না, অথচ আমাদের 
সুশিক্ষিত দল অপেক্ষা প্রশংনার যোগ্য ; যেহেতু সে স্ত্রী-ন্বাধীনতা বেশ বুঝে 
এবং স্ত্রীকে যথেষ্ট স্বাধীনতাও দিয়াছে । রামছুলাল ভিয়ান করে, স্ত্রী স্বাধীনতা 
প্রভাবে দোকাঁণঘরে ছেলে কোলে করিয়| বসিয়া থাকে । দোকানে কত দেশ 
দেশাস্তর হইতে নৃতন নূতন লোক আসিতেছে, ময়রাবৌ স্বাধীনতাপ্রভাবে 
সকলের সহিত আলাপ পরিচয় করিতেছে । দেবগণ দোকানঘরের নিকট 
উপস্থিত হইয়াই একখানি তক্তাপোসের উপর ধূপ ধাপ শবে ব্যাগগুলি 
ফেলিলেন এবং সকলে বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । ময়রাঁবৌ দেবগণকে 
কহিল “তোমাদের বাড়ী কোথায় বাবু?” 


বরুণ বলিল--“আমাদের বাড়ী অমরপুর ।” 
“আমারও বাপের বাড়ী অমরপুরে” বলিয়া ময়রাবে! ময়বাকে কহিল 


“আমাকে কেন এদের সঙ্গে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দেও না 1?" 

রামছু। মহাশয়ের! অমরপুরের মাধব ময়রাকে চেনেন ? 

বরুণ। তুমি কোন্‌ অমরপুরের কথ! ব'ল্চো ? 

বামছু। নদে জেলায় একটী গ্রাম আছে, তাহার প্রকৃত নাম ক'ল্লে অন্ন 
হয় না, এজন্য অমরপুর বলিয়া ডাকিয়া থাকে । 

বরণ। আমাদের বাড়ী সে অমরপুর নহে । আমাদের বাড়ী হরিছবাবের 
সন্নিকটে । 

দেবগণ এই সময়ে চাহিয়া দ্েখেন--সন্মুখস্থ বেণের দোকানে মস্ত ভিড় । 
তাহারা বাপ-বেটাঙ্ন পীচন বেঁধে উঠিতে পারিতেছে না। পুত্র কহিতেছে 
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“বাবা! কণ্টিকারী আর নাই।” পিতা কহিতেছে “আম-বেগুনের গাছটা 
‘কেটে দে, ন! হয় কচি কচি কুলের ভাল কেটে আন্‌” . 

পুল । যর্দি কেহ জান্তে পারে, পাচন যে বিকাবে না ! 

পিতা । ওরে বাবা! সকলেই আমার মত পণ্তিত। সেই দিন বৈদ্য- 
নাথ কবিরাজ আমার কাছে গুলঞ্চ কিন্তে এসেছিল, দোকানে গুলঞ্চ না 
থাকাতে আমি ছুটে বাড়ীর ভিতর থেকে একটা পাকা পু ইগাছ খণ্ড খণ্ড করে 
এনে, ওজন ক'রে দিলাম । কবিরাজ মহাশয় গণে দাম দিয়ে সন্ধষ্ঠ হয়ে চ'লে 
গেলেন। যখন কবিরাজেরাই কপিরাজ হয়েছেন, তখন তুই ভাবচিস, কেন? 
ছাই ভম্ম যা দিবি, তাতেই পয়স! হবে। . 

এই সময় মোট মাটারি সঙ্গে একটা বাবু আপিয়] রামদুলালের দোঁকানে 
উপস্থিত হইলেন। দেবগণ তাঁহার সহিত আলাপ করিয়1 জানিলেন ইনি 
একজন ভাক্তার। দেশে কিছু না হওয়াতে বর্ধমানে আপিয়াছেন ! নারায়ণ 
বরণের কাণে কাণে কহিলেন “যম কি ইহাদের খবর দিয়ে এসেছে 
নাকি?” 

ইন্জ। এইবার বর্ধমান, সহরটী উৎমন্ন গেল! 

ডাক্তার। কি ব'ল্চেন মহাশয়? 

ইন্দ । ব'ল্ছি-বর্ধমানে ঘেরূপ রোগের প্রাদুর্ভাব, এইবার বুঝি ইহার 
ধ্বংস হয়। 

ডাক্তার। আজ্ঞে, আমার নিকট এমন গুঁধধ আছে ছ এক দিনে রোগ 
আরাম ক'র্তে পাবি। 

ডাক্তার বাবু চলিয়া গেলে রামদুলালের দোকানে বিস্তর মিছরির খরিদ্দার 
আসিল। এমন কি, সে দশ পনরটা কুঁদো ভাঙ্গিয়াও খরিদ্দার বিদায় করিতে, 
পারিল না। বেল! ১* টার সময় বাকার দিকে “হোয়া” “হোয়।” শব্দে শৃগাল 
ডাকিতে লাগিল। পথে অসংখ্য শব বাহির হুইল, নগরে হাহাকার শব্দ 
উপস্থিত। এমন সর্বনেশে ওলাউঠা এখানে কন্মিন্কালেও হয় নাই, এক 
দাস্তেই কৰ্ম্ম নিকাশ! ময়রারৌ ছুটিয়া গিয়া বেণের দোকান হইতে কপূর 
কিনিয়া আনিল ও কিঞ্চিৎ মগ্রার কাপড়ে বীধিয়| দিয়া এবং নিজে একটা 
পু'টুলি শু কিতে শুকিতে দেবগণকে কহিল “তোমরা পালাও, এখান 
খাঁকলে মরে যাবে।” 

ব্রহ্ধ। মা! মরণের কথা কে ব’ল্তে পারে? ধর্দি কপালে থাকে 
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এখানে থাকিলেও মরিব না--আবার অন্তত্র পলায়ে গিয়াও বাঁচিব না। এক্ষণে 
তুমি একটু তৈল দাও, বেলা হয়েছে, স্থান ক'রে আসি। 

ইহার পর দেবগণ একটী পুক্ধরিণীতে স্থান আহ্নিক সারিয়া দৈ চিড়ে 
কিনে, লালমোহন ও ওলা টাকনা দিয়া ফলার করিলেন। এবং কিঞ্চিৎ 
বিশ্রাম করিয়া আবার নগর ভ্রমণে বাহির হইলেন । এবার তাঁহারা এক খানি 
ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিয়া বাঁক! নদীর উপরিস্থ একটি পোল পার হইয়া 


কতকগুলি ক্ষৃত্ব ক্ষুদ্র গ্রাম দেখিতে দেখিতে বারদ্বারী বাগানে যাইয়া উপস্থিত 
হইলেন । 


বরুণ । পিতামহ ! বাগানের পার্শ্বে এই যে স্থানটি দেখিতেছেন, ইহাকে 
লোকে মালিনীপোতা কহে। এই যে অতাল্ল সুড়ঙ্গের আকার দেখিতেছেন, 
লোকে বলে- এই সুড়ঙ্গ দিয়ে সুন্দর বিদ্যার মন্দিরে যাতায়াত করিতেন। 

উপ। বকরুণকাকা ! স্ুড়ঙ্গের মধ্যে ঢুকে দেখবো? 

ব্ৰহ্মা । না। শৃগাল কুকুরে খেয়ে ফেল্বে। বরুণ! বিদ্যাম্বন্দর কি? 

বরুণ। আজ্ঞে । ভারতচন্দ্র রায় শুণাকরকৃত একখানি পগ্যে লিখিত 
উপন্যাস গ্রন্থ । এ গ্রন্থের নায়ক সুন্দর, নায়িকা বিষ্। ; তজ্জন্ই পুস্তকের নাম 
বিদ্যান্থন্দর হইয়াছে। নায়ক নায়িকা উভয়েই অতি সুন্দর ও সুশিক্ষিত 
ছিলেন। সুন্দর ভাটমুখে বিদ্যার রূপবর্ণন! শ্রবণ করিয়া বর্দ্ধমানে আমেন এবং 
মালিনীর বাটীতে বানা লন। মালিনী বিদ্যার নিকট যাতায়াত করিত, স্থতরাং 
এক দিন মালিনীর মুখে সুন্দরের রূপের কথা শুনিয়া বিষ্ঠা হুন্দরকে দেখিতে 
চান। মালিনীর ঘত্বে উভয়ের সাক্ষাৎ হয়। উভয়ে উভয়কে দেখিয়া অধীর 
হইলেন । অন্দর কাঁলীকে স্তবে তুষ্ট করিয়া অতি গোপনে, এমন কি, মালিনীর 
অগোচরে নিজ বাদগৃহ হইতে বিদ্যার শয়নগৃহ পর্য্যন্ত এক সুড়ঙ্গ খনন করিয়! 
যাতায়াত করিতে লাগিলেন । এইরূপ যাতায়াত করাতে অবিবাহিত অবস্থায় 
বিদ্যার গর্ভপঞ্চার হইল । তখন রাজা ক্রোধান্ধ হইয়া তক্করকে ধৃত করিবার 
আজ্ঞা দিলে কতোয়ালের! স্ত্রীবেশে বিদ্যার মন্দিরে শয়ন করিয়া থাকিল এবং 
সুন্দরকে ধরিল। বাজ সুন্দরকে মশানে লইয়া গিঃ! প্রাণদণ্ডের আজ! দেন । 
মৃত্যুকালে সুন্দর ভক্তিভরে কালীর স্তব করাতে দেবী আনসিয়! দেখ! দিলেন। 
কাজা এই ঘটনায় চমৎকৃত হইয়া সুন্দরের সহিত বিস্তার বিবাহ দেন। 
ভারতচন্দ্র ঘটনাপগুলি এমন সুন্দরভাবে লিখিয়াছেন যে, পাঠ করিলেই সত্য 
খট্টন| বলিয়া বোধ হুন্ন। ভাঁরতচঙ্দের সহিত বর্ধমানের রাজা অসছ্যবহার 
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করাতে তিনি নেই ক্রোধে ক্নগরের রাজার সাহায্যে পুস্তকখানি প্রণয়ন - 
করেন, কিন্ত বর্ঘমানবালীর! বিস্তা-সন্দরের লীলাখেলাকে স্বদেশের গৌরব মনে 
করিয়া অল্লানমুখে “এ বিপ্ধাপোত৷” “ও মালিনীপোতা* বলিয়া দেখাইয়া দেয় । 

ব্র্মা। ভারতচন্দ্র রায়ের বিষয় আমাকে সংক্ষেপে বল। 

বরুণ। ইনি ১১১৯ সালে, (১৭১২ খৃঃ অব্দে ) বর্ধমান জেলার আস্তঃ- 
পাতী ভূরকুট পরগণার মধ্যে পাওুয়া নামক গ্রামে ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইহার পিতার নাম নরেন্দরনারায়ণ রায়। বর্ধমানের রাজা কীন্তিচন্সরের মাতাঁব 
সহিত নরেন্নারায়ণের বিবাদ হওয়াতে তাহার বাড়ী-ঘর লুষ্ঠিত ও যথাসর্ববস্ব 
অপহৃত হয়। পিত! নিঃস্ব হইলে ভারতচন্দ্র মাতুলালয়ে যাইয়া বাস করিতে 
লাগিলেন । ইহার পর তিনি বিশেষরূপে সংস্কৃত ও পারসী ভাষা শিক্ষা করিয়া 
নান! স্থান ভ্রমণপূর্ববক পরিশেষে বাজ]! কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের নিকট ৪ টাক! বেতনের 
একটা কৰ্ম্মে নিযুক্ত হইলেন । তিনি ছুটী করিয়া কবিত৷ রচনা করিয়া রাজাকে 
প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় শ্তনাইতেন। রাজা তাহার কবিতা শ্রবণে সম্ভষ্ট হইয়া 
“রায়গুণাঁকর” উপাধি প্রদান করেন এবং অন্নদামঙ্গল ও বিদ্যাস্থন্দর লিখিতে 
আজ্ঞা দেন। ইহার প্রণীত “নাগাষ্টক” নামক আটটা কবিতা বিশেষ প্রশংসার 
যোগ্য ৷ ইনি সংস্কৃত, পারলী, হিন্দী ও ব্রজবুলিতে অনেকগুলি কবিতা 
লিখিয়াছিলেন। ১১৬৭ সালে ( ১৭৬০ খ.ঃ অবে ) ৪৮ বৎসর বয়ঃক্রমকালে 
ইহার মৃত্যু হয়। ইনি বাল্যকালে বড় কষ্ট পান। অল্প বয়সেই পিতৃগৃহ 
পরিত্যাগ করিয়া পরপ্রত্যাশী হন । অনেক সময় সামান্য শাক-ভাতও ইহার 
ভাগ্যে জুটে নাই। তথাপি অনেক কষ্টে বিদ্ধাশিক্ষা করেন। একবার 
মোক্তারি করিতে যাইয়া ফাটকেও গিয়াছিলেন। 

এখান হইতে দেবগণ পূর্বমূখে যাইয়া বাঁক! পারে সর্ববমঙ্গলার ঘাটে 
উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন “পিতামহ ! ঘাটের পশ্চিম পার্শ্বে একটী 
কামান রহিয়াছে দেখিতেছেন। এ কামানটা প্রত্বিৎসর ছুর্গোৎসবের সময 
মহাষ্টমী পূজার দিন সন্ধিপূজা আরম্ভ হইলে একবার করিয়া দাগা হয়।” 

ইন্দ্র। সনম্মুখের এ পাঁচ চূড়াবিশিষ্ট মন্দিরটা কি? 

বরুণ । এ সর্বমঙ্গলার বাড়ী । 

দেবগণ ইহার পর সর্বমঙ্গলার বাড়ীতে প্রবেশ কবিলেন। প্রথমতঃ তীহাবা 
সিংহছার দিয়া প্রবেশ করিয়! একটী বাগানবাটীতে উপস্থিত হুইয়া কতকগুলি 
শিবমন্দির দেখিলেন। তৎপরে ভিতরে প্রবেশ করিয়। দেখেন, দেবীমৃদ্তি 
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মন্দিরে বিরাজ করিতেছেন। মন্দিরের সন্মুথস্থ নাটমন্দিরে অনবরত বলিদান 
হইতেছে। নারায়ণ বৈষ্ণব। অতএব পাঁটা কাটা দেখিয়া “প্রীবিষ্ণু শ্রীবিফু” 
বলিতে বলিতে পলাইয়। আসিলেন। স্থতরাং দেবগণের ভাগ্যে ভাল করিয়া 
সর্ববমঙ্গলা দেখা ঘটিল না । তাঁহারা দেবীকে প্রণাম করিয়াই প্রত্যাগমন 
করিলেন। 

এখান হইতে তাহার! বাঁজকুমারীর প্রতিষ্ঠিত নবদুর্গা দেখিয়া, উইল 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া যে দিকে চাহেন, দেখেন অসংখ্য সং সাজান 
রহিয়াছে; সংগুলির মধ্যে দেবতা সংই অধিক। কোন স্বীনে নারায়ণ 
কংসকে বিনাশ করিতেছেন ; কোন স্থানে রামরাঁবণে যুদ্ধ বাঁধিয়াছে, উভয় 
পক্ষের কতকগুলো বানর ও রাঁক্ষদফৌজ দীড়াইয়া আছে। কোন স্থানে 
যাত্রা হইতেছে ; এক দিকে বসিয়া! পুরুষগণ শুনিতেছেন, অপর দিকে 
চিকের মধ্ো স্ত্রীলোকেরা বসিয়া আছেন। কোন স্থানে অহলা! পাষাণীর 
উপর দাঁড়াইয়া রামচন্দ্র পুষ্পচয়ন করিতেছেন । একস্থানে শ্রীক্ গোপিনী- 
দিগের বস্তহরণ করিয়া কদদ্ব গাছের শাখায় বসিয়া হাসিতেছেন। নিয়ে 
দাড়াইয়। উলঙ্গিনী স্ত্রীলোকেরা বস্ত্র ভিক্ষা করিতেছে । 

এখান হইতে সকলে রাজার হাসপাতালের নিকট উপস্থিত হইলে “এই 
যাঁনেওয়াল! 1” “এই যানেওয়াল! !” শব্দ করিতে করিতে একখানি বগী, 
ঘোড়ার পায়ের “থটাঁখট” শব্দের সহিত “পৌইস পৌইস” শব্দে নক্ষত্রবেগে 
চলিয়া গেল। দেবতারা রাস্তার একপার্শ্বে দাড়াইয়া শকটারোহী বাবু ছুটার 
প্রতি চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন । বরুণ কহিলেন “এ ছোটটী বেটা, বড়টা 
বাপ। কেমন এয়ারকি দিতে দিতে যাচ্চে দেখুন, বর্ধমানে বাপ বেটাতেও” 
এয়ারকি চলে ।” 


উপ। বকণ-কাঁকা। তবে ত এ বড় মজার জায়গা । আমার এখানে, 
একটু চাকরী হয় না? তা হ’লে বাবাকে এনে এয়ারকি দিই ! 

নারা। আ মরি মরি! উপ'র কি সুক্বুদ্ধি ! 

ইন্ত্র। ও কেমন লোকের ছেলে! 

এখান হইতে সকলে তেলমাড়াই নামক স্থানে উপস্থিত হুইয়া শুনিলেন 
একটা বেস্তা সুমধুর স্বরে কীর্তন গাহিতেছে। দেবতারা অনেকক্ষণ পর্যন্ত 
কীর্তন শুনিলেন। ইজ্জ কহিলেন “পিতামহ ! আপনি বলিয়াছেন দিনের 
মধ্যে একবার মাত্র হরিনাম করিলে সর্ব পাপ হইতে মুক্ত হইয়া! বৈকুণ্ঠে যাইবে 
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এই বেগ্যা প্রতিদিন হুরিমংকীর্ন করিতেছে। অতএব ষরণাস্তে ইহারও কি 
“বৈকুঠলাত হুইবে ? 
ব্ৰহ্মা । ভাই! বেশ্তারা নিজের উপজীবিকার জন্যই হরিনাম করে; 
অতএব তাহাদের মুক্তি হইবে না । 
এই সময় ছুটী বাবু শালের পাগড়ী মাথায় উকীলের বেশে আসিয়। বেশ্যালয়ে 
উপস্থিত হইলেন। তন্মধ্যে একজন হাসিতে হানিতে একটা বেশ্যার হস্তে 
এক জোড়া শাল প্রদান করিলে বেশ্যা মহাসমাদরে বাঁবুর হস্ত ধরিয়া গৃহের 
মধ্যে লইয়া গেল । অপর বাবুটী কত কীদিল, সাধ্য সাধনা করিল; কিন্ক 
বেশ্যা “তোর আবু আছে কি? নীলামে যথাসর্ধস্ব বিক্রী ক’রে নিয়েছি। 
তুই দূর হ” বলিয়া বিদায় করিযা দিল। 
বরুণ । পিতামহ! এই দুই বাবু আপনার অপরিচিত নহেন। সেই 
ফাচি-কাটা শালের বাবু উনি । আর চোল বাজায়ে যথাসববস্ব বিক্রয় হওয়ার 
বাৰু ইনি। 
ব্ৰহ্মা । জরীঁবিষ্ণু। মনটা! কি নির্লজ্ব! তাঁরাই এর! ? বরুণ ! বলিহাঁরি 
ইংরাজ বিচারকে | “এক, দুই, তিন” বলিয়া ঢোলে কাটি মাঁরিল, অশনি 
ভিটেমাটি বিক্রয় হইয়া গেল। আমি আশ্চর্ধ্য হ’চ্চি--এদের কি বুকের পাটা । 
নচেৎ, যে রাজ্যে দেনা ক'রে আজ হবে না, কাপ দেব ব’ল্তে দেরি 
সয় না, সেই বাজো কর্জ কবে বেশ্তালয়ে যায়। ইহারা কি 
মহাপাপী ! 
ইহার পর তাহারা এক স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন--কলে দামোদর 
হইতে জল আনিয়া বাঁক! বোঝাই করিয়া দিতেছে । বরুণ কহিলেন “বাকায় 
সকল সময় জল থাকে না, এজন্য ইংরাঁজরাজ প্রজার জলকষ্ট দূর করিবার জন্য 
দামোদর হইতে কলে জল আনিয়া বাঁকা বোঝাই করিয়া দেন। বাঁকা 
বোঝাই হইলে কল বন্ধ করিলে আবার জল আস! বন্ধ হইয়া থাকে ।” 
নার । কল বন্ধ করিশেই আর জল আমে না? 
ব্রহ্মা । ওরে ভাই, বুঝিস্‌ নে? এরা কলে সব ক’ত্তে পারে! 
নারা। আজে, বুঝিচি। 
এখান হইতে ফেবগণ ব্ৰাহ্মসমাজ, স্থুল, থানা, কাছাবি ইত্যাদি দেখিয়! 
নগরের বাম পার্শ্বে এক স্থানে উপস্থিত না উপ কহিল “বরুণ কাকা! 
ওটা দেখা যাচ্চে ফি?” 
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বরুণ। দেবরাজ | সন্মুখে দেখ একটা গিজ্জা। এই গিজ্জ?টা 
রেভারেও্ড জে, ওয়েব্রেট নামক একটা সাহেব দশ হাঁজায় টাক! বায়ে -নির্শাণ 
করেন। গির্জার সন্মুখে এ যে পুফরিণীটা দেখিতেছ-_পূর্বে বোষেটের! 
মান্য খুন করিয়া উহাতে ফেলিয়া দিত। 

এখান হইতে কিছু দূরে যাইলে বরুণ কহিলেন, "পিতামহ ! এই স্থানের 
নাম পুরাতন বর্ধমান । ১৬২১ অবে মুললমানেরা এই স্থান আক্রমণ কবে। 
১৬৯৫ অবে সব্বণসিং নামক একজন জমিদার এই স্থানে বিদ্রোহ উপস্থিত 
করে এবং বধ্ধমানের রাজাকে হত্যা করিয়া তাহার পরিবারবর্গকে রুদ্ধ করিয়। 
হুগলি নগর আক্রমণ করিয়াছিল! এই কারণেই ইংরাজেরা বিনা কবে 
কলিকাতার পুরাতন কেল্লা মেরামত ও তাহার চারিদিকে খাত খনন করিবার 
অনুমতি প্রাপ্ত হন। বিদ্রোহকারী জমিদার দ্ধ মানের বাজপবিবারস্থ 
যে সমস্ত লোককে রুদ্ধ করে, তন্মধ্যে রাজবুমারীকে পরম! স্তন্দরী দেখিয়া 
তাহার সতীত্নাশের চেষ্টা করিলে--রাঁজকন্য1! অন্ত্রাঘীতে তাঁহার জীবন নষ্ট 
করেন ও সেই অস্ত্র নিজ বক্ষে বসাইয়া প্রাণত]াগ করেন ।” 

ব্রহ্মা । নারায়ণ ! দেখ, এখনও সতীরা সতীত্ব রক্ষা করিতে প্রাণ পর্যাস্ত 
দিয় থাকেন। ্‌ 

এখান হইতে এক স্থানে উপস্থিত হুইয়া বরুণ কহিলেন, “পিতামহ ৷ 
সম্মুখে যে কালীমুন্তি দেখিতেছেন, ইনিই শ্মশানবাঁলী । লোকে বলে-__মশানে 
সুন্দরের প্রাণদণ্ড করিতে লইয়া যাইলে দেবী এই মৃত্তিতে দেখা দিয়া তাহার 
জীবন রক্ষা! করিয়াছিলেন ।” 

ইহার পর তাহারা অপর এক স্থানে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, 
“পিতামহ ! এই স্থানে মানসিংহ এবং তোডরমল এক সময় সৈন্য সামস্তনহ 
তাঁশ্ব ফেলিয়া বাস করিয়াছিলেন এবং.এই স্থানেই জাহাঙ্গীরের আজ্ঞায় শের 
আফগানের প্রাণ বিনষ্ট হইয়াঁছিল।' 

নারা। বরুণ! জাহাঙ্গীর কি কারণে শের আফগানের প্রাণ লইতে" 
আজ্ঞা দেন? 

বরুণ। মেহের উদ্নিসা নামে শের আফগানের অদ্বিতীয়! পরম! সুন্দরী 
স্ত্রী ছিল। এ দ্রীর উপর জাহাঙ্গীরের বাল্যকাল হইতে লোভদৃষ্টি পতিত হয়, 
কিন্ত প্রথমে কৃতকা ধ্য হইতে পাবেন নাই। পরে দিল্লীর নিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াই এ স্ত্রীকে প্রার্চ হইবার জন্ত শের আফগানকে হত্যা কা! হয়, এবং 
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“তাহার স্রী মেহের উদ্গিপাকে বিবাহ করিয়া হবজাহান নাম দিয়া বামে লইয়া 
সিংহাসনে বসেন। 
"ইন্দ্র । উঃ কি অত্যাচার ! 

বরুণ। ওদিকে দেখ-_আজীম ওসমান নামক এক ব্যক্তির মস্জিদ । 

এখান হইতে দেবগণ খাইতে যাইতে এক স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন, . 
একটী বাড়ীতে লোকে লোকাঁরণা। বাটার দ্বারে একটা প্রাচীন বসিয়া : 
খরথর করিয়া কাঁপিতেছে। বাটীর মধ্যে একটী বৃদ্ধাকে ছুটী যুবতী প্রহার 
করিতেছে। 

দ্বারস্থিত বৃদ্ধ দেবগণকে দেখিয়া কাপিতে কাপিতে কহিল, “তোমরা 
ভিতবে গিয়া ছাড়িয়ে দেও। আমাকে মেরে ফেলুক ক্ষতি নাই-_ও বুড়িকে 
যেন আর মারে না। বাব! তোমাদের পায়ে পড়ি, গিয়ে ছাড়িয়ে দেও।” 

ব্্ধা। বরুণ! কাগুটা কি? 

বরুণ। বোধ হয় বৃদ্ধাকে তাহার পুত্রবধুদ্বয় প্রহার করিতেছে । আর 
বৃদ্ধার স্বামী ছারে'বলিয়া কীপিতেছে। বধূরা স্বামীর নিকট শ্বপ্তর শাশুড়ীর 
নিন্দা করাতে স্বামীরা প্রহাবের দ্বারা মাতা পিতাকে সায়েস্তা করিতে আজ্ঞ। 
দিয়াছে। 

বৃদ্ধ। বাবা । আমর] বুড়ো বয়সে আর কাজ্জকর্শ করিতে পারিনে ব'লে 
মার খাওয়াচ্ছে ; বধূর! ষেমন বন্ধে--“এর! আর কাজকর্শ করে না, কেবল 
ব'সে ব+সে খাক়”--অমনি হুকুম দিলে--“মার হারামজাদা ও হারামজাদীকে ।” 

বন্ধা । হা! ভগবান্। কি দেখলাম |! বজ্রাগ্নি আর নিস্তেজ থেকো ন1। 
আর বর্ধমান দর্শনের আবশ্যকতা নাই, পালাই চন ! নচেৎ পাপ ম্পর্শ করিবে। 

দেবগণ ফ্রুতপদে ষ্টেশন অভিমুখে চলিলেন। যাইতে যাইতে ইজ 
কহিলেন, “কত কি দেখ ছি, মনে থাকৃচে না; দোত কলমটাও গাড়ীতে ফেলে 
এসেছি। এমন কোন দ্রব্য নাই, বিনা! কালীতে লেখা যায়, তাহা হইলে 
সমস্ত ঘটনা! নোটবুকে টুকে রাখি ।” 

“ত! বলতে হয়, একটা উডেন পেন্সিল কিনে দ্রিতাঁম।” বলিয়া! একটা 
'ফ্বোকান হইতে একটা পেন্সিল খরিদ করিয়া কাটিয়া দেবরাজের হস্তে 
'ছিলেন। 

ইজ । কালী? 

বক্কণ। উহাতে আর কালী চাইনে--অমনি লিখিতে হয়। 


বঙ্ছমান 


“নত্যি!” বলিয়া দেবরাজ লেখেন আর ছাস্ক করেন। 

পিতামহ চাহিয়া! দেখিয়া কহিলেন, “বরুণ ! এগুলোর নাম কি বয়ে? 
উটোন পেন্সিল ?” 

নারা। এই সামান্ত কথাটা মনে রাখতে পাল্পেন ন1? এর নাম উট 
পেমন্সিল। 

উপ। ঠাঁকুবকাকণ | তোমারও ত হ'ল না। এর নাম উদ্ভেন পেন্সিল । 
দেখুন না কর্তাজেঠা। ওর মধ্যে সীস! আছে, তাই লেখা যায়। 

্ন্ষা। তুই থাম! আমাকে ছেলে ভোলাচ্চেন! সীনে পিটিয়ে সরু 
ক'রে এমন বগচঙ্গে কাঠের মধো ঢোকান কি সহজ কথা । | 

আবার সকলে ভ্রতপদে চলিলেন। যাইতে যাইতে উপ কহিল, 
“বরুণকাঁকা ! চেয়ে দেখ---ব'খবনের মধ্যে একটা বাবু লুকিয়ে থেকে ধোপার 
বাড়ীর দিকে কি চেয়ে চেয়ে দেখ চে ।” 

ইন্দ্র । সত্যি বরণ ! ও কি দেখচে? 

বরুণ। ধোপাদের একটা সুন্দরী বৌ আছে, বাবু তার সঙ্গে-_ 

ইন্দ্র। আরে ছি! ছি! আর জাঁতি-বিচারও নাই? কলিতে হ’লো কি? 

সকলে ষ্টেশনে আপিয়। সে রাত্রে ট্রেন ন! পাওয়াতে এক স্থানে শয়ন 
করিলেন এবং ঘুমের পর পিতামহ কহিলেন, “বরুণ! বদ্ধমানের অপরাপর 
বিষয় সংঞ্কে বল ।” 

বরুণ। বর্ধমানের রাঁজা বাঙ্গালার মধ্যে সর্বপ্রধান জমিদার । ইহার 
জমিদারী প্রায় ৭ মাইল দীর্ঘ এবং ৫* মাইল প্রস্থ । ইনি গবর্ণমেণ্টকে 
চৌদ্দ লক্ষ টাকা বাধিক কর দিয়া থাকেন। রাজার আমলাদিগের বেতনে 
মাসিক আট হাঙ্গার টাকা ব্যয় হয়। ষ্টেশনের পার্শ্বে সৈম্যদিগের তাস্থু ফেলিয়া 
বাস করিবার স্থান আছে। এখানকার ভাঁকবাঙ্গালাটা বড় সুন্দর। এ 
ভাকবাঙ্গালায় অনেক পথিক সাহেব আনিয়া বাস করিয়া থাকেন। এই সুন্দর 
স্থান বাকা নদীর তীরে অবস্থিত। নগরের সন্নিকটে দুই শত আশীটী খিলান- 
বিশিষ্ট একটা সেতু আছে। এ সেতু নির্শ্মাণ করিতে প্রায় দুই লক্ষ টাকা ব্যয় 
হয়। বিদ্ঠাপোতা নামক স্থানের কিছু দুরে মানসসরোবর নামে একটী বৃহৎ, 
পুফরিণী আছে; এক্ষণে উহাতে অধিক জপ নাই; যাহ! আছে তাহাতে 
পদ্পুষ্পাদদি প্রস্ফুটিত থাকিয়! পুদ্ধরিণীর অত্যাশ্চর্যা শোভা সম্পাদন করিয়াছে! 
বন্ধ মানের অপর নাম কুস্থমপুর | এখানকার ওলা, লালমোহন, সীভাভোগ, খাজা 
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ব্ৰহ্মা । এই সকল পল্লীগ্রামের জবীদারেরা কেরন ? 

বকণ। ইহাদের মধো কাহারও কাহারও মন বড় ক্থুত্র। একবার এ: 
জমীদার একগাছি ইক্ষু হস্তে করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন, এমন সময় তীহাব ' 
একটা শিকুপুত্র ছুটিয়া আসিয়া কহিল “বাবা ! আক দে।” এই সময় তাহার 
একটা ্রাতুপুত্র ছুটিয়া আসিয়া কহিল “জোঠা মহাশয় ! একটু আঁক দেও?” 
বাবুর ভ্রাতৃদ্পুত্রকে ফাকি দিয়া আকগাছটি পুত্রকে দিবারই ইচ্ছা ছিল; 
কিন্তু সে আনিয়া উপস্থিত হওয়ায় অগত্যা আকগাছটি দুই খণ্ডে ভা্গিয় 
ভগার দিক্‌টে .ভ্রাতুম্পুত্রকে দিতে গেলেন। সে কহিল, “এখানা নয়, ও 
হাতের খান1।” ইহাতে তিনি প্রতারণা করিবার অভিগ্রায়ে যতবার হাত 
ফেরফার করেন, সেও ততবার বলে পজোঠামহাশয় ! এ খানা ।” বালকের 
পিতা বারাপ্ডা হইতে এই ঘটন! দেখিয়া হাসিতে হাসিতে নামিয়া আসিয়া 
কহিলেন, “দাদা! চলুন বিষয় ভাগ করিগে।” বাবু কহিলেন “কেন ভাই?” 
ভ্রাতা! কহিলেন “দাদা! একগাছি আক নিয়ে আমার পুত্রকে প্রতারণা 
করিতে চেষ্টা প্রাইতেছেন, যদি আজ কিংবা কা'ল আমার মৃত্যু হয়, তবে 
বিষয় লইয়া আমার শিলুটার সহিত যে কি করিবেন বলিতে পারি না ।” বলিয়া 
সেই দিন হইতে পৃথক হইলেন । 

ব্ৰহ্মা । কপিতে এরূপই হইবে। ভাল বরুণ! এ যে একটা বাস্তা 
দেখা যাইতেছে, ও রাস্তাটা কোথায় গিয়াছে? | 

বরুণ। রাস্তাটিব নাম গ্রাও ট্রাঙ্ক রোভ। ও রাস্তা পল্ত! নামক স্থান 
হইতে আরম্ভ হইয়া হুগলি, মগরা, পাওুয়া, মেমারি, বৈচি ও বর্ধমানের নিকট 
দিয়া রাণীগঞ্জ অভিমুখে চলিয়! গিয়াছে। 

ইজ্। বরাস্তাচির নাম কি? গ্র্যা ট্রাক রোড। ইংরাজরাজ্যে কি 
বাস্তা-ঘাটেরও নাম আছে? 

বরণ। আছে বৈকি। যথা-_গবর্ণমেন্ট রোড, ফেরিফণ্ড হইতে উদ্ধত 
টাকায় নির্মিত ফেরিফণ্ড রোড, মিউনিসিপাল রোড, এবং সাহায্যকৃত 
ফ্রাঁত ইত্যাদি । 
Ls ইন । আমরাও শ্বর্গে গিয়া রাস্তার নামকরণ করিব। 

আবার ট্রেন ছাড়িল এবং অনতিবিলম্বে উপ পাতুয়ার মসজিদ দেখিয়া 
চীৎকার শব্দে কছিল “বরুণকাকা ! ওটাকি? 

বরণ। পাওয়ায়, ট্রেন এল । 


বর্ধমান 


এই সময়ে ট্রেন “ৰ। ঝনাৎ” শব্দে ষ্টেশনে থামিল। দেবগণ ট্রেন হইতে 
নামিয়া দেখেন_ চাচার! কলিকাতায় কুঁকড়ো চালান দিবার জন্য এক গণ্ডা, 
ছুই গা, করিয়া গণে গণে চাঙ্গারি বোঝাই করিতেছে। 
নারা। বরণ! এই ফকুঁকড়োগুলো কি হবে? রঃ 
বকণ। কলিকাতার বাজারে উচ্ছে, আলু, ত্রকারী প্রসৃত্র  স্টায 
বিক্রয় ছইবে। আহা! সাহেববাড়ীর বাবু্চিরা পেঁয়াজ ও রসুনের পৌটলার 
সহিত যখন এই দুর্ভাগা পাখীগুলোর পা ধরিয়া ঝুলাইয়া লইয়! খায়, দেখিলে 
চক্ষে জল আইসে ৷ মনে মনে ভাবি “পিতামহ ইহাদিগকে পাখী না করিয়া 
গাছের ফল করেন নাই কেন ?” 
= শত্রন্ধা। খায় কারা? 
=, বকুণ,।, সাহেব ও মুসলমানের! ; আর আজ কা'ল প্রায় বাঁর আনা রকম 
হিন্দু লেকে।, ol 
বন্ধা । মনুষ্ব কি পাষণ্ড ! যে পশু-পক্ষী তাহারা নি হস্তে এডিপালন 
করে, .ে পত-পক্ষী তাহাদিগকে. বিশ্বাস করিয়া নেচে খেলে বেড়ার” যে 
প্ড-পন্ষী অপর পশ্ত-পক্ষী হইতে তয় পাইলে আত্মরক্ষার জন্ প্রভুর নিকট 
চুটিয়া’ আইসে, ইহার! এমনি নির্দয় ও নিষুর যে, সেই পশ্ু-পক্ষীয রক 
মাংস আহার করিবার জন্য হত্যা করিতে কাতর হয় না! রা 
. নারা। পিতামহ |, ইহাদের পাপের কি সাজা হইবে ?. 
' ব্রহ্ধা। পরদ্বন্মে এ মননের! কুঁকূড়ে। হইবে, এবং এই কুঁৰ্ড়োরা মুর 
ফাকে দাই কি খান: 
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না A পাগুয়া 


দেবগণ গেটের টিকিট দিয়া বাহিরে আসিয়া দেখেন-_কতকগ্ুলি ময়রার 
দৌকাঁন। দোকানের এক পার্শ্বে কীদি কাদি কলা টাঙ্গান এবং ভূপাকার 
ডাব নারিকেল রহিয়াছে। অপর পার্থে বাসি খাজা, বালি জিলাগীর উপর 
রিয়া সু পাড়িতেছে এবং এক একবার ছুই হস্তে ছুই চক্ষুর জল 'মূছিতেছে। 

এই সময় কতকগুল! গরুর গাড়ী আসিয়া উপস্থিত হুইল । গাড়ীগুলির 
উপরে ছাগ্সর বাঁধা ও চারিদিক মোটা শৃতরঞ্চ দ্বারা আচ্ছাদিত । কোন 
খানির ভিতরে কচি ছেলে কী্দিতেছে। কোনখানির ভিতর হইতে কর্তার - 
, সঁপাদুক| ঠ্যাং দেখা যাইতেছে; গৃহিণী স্বামীর নিকটে শ্বস্তর, শাশুড়ী ও 
ননন্দার নিন্দা করিল! কিরূপ কষ্টে দিন কাটাই্বীছেন--মনের সাধে বাক্ত 
করিডেছেন। কোন খারি হইতে অ্রব্্া বৌগুনি শতক অতায় চু 
করিয়া স্থান দর্শন কছটিতেছেন। 
র্‌ জামা খে বশ ভি পার দির দি 
উপস্থিত হইনেৰ্‌, এবং সকলে বিশ্বে চাহিতে লাঁগিলেন। ‘পিতামহ 
_ কহিলেন, “বরুণ! লিল কিন্তু এ মন্দিরটা হিল 
মন্দিরে তা বোধ ঢুইতেছে কেন 

, বরুণ । = আজে, এই ই লিউ এর রঃ নীচ শট বংলরেরও ' অধিক ছইবে। 

দৰবৰ বলৰ খকৱাছি। তাহার না পাঙু। সেই পা 
হইতে বর্তমান পাওুয়া নাম হইয়াছে। কেছ' কৈ বলেন বাঁজবংশৈর 
কোন কন্ঠ প্রত্যহ গঙ্গাদর্শন করিবার ষানসে পিতাকে বলিয়া ইহা নির্শ্বাণ 
করাইয়া লন । ইহা প্রায় ১২ ফিট উচ্চ। ইহার উপর হইতে হুগলি পর্য্যন্ত 
দেখিতে পাওয়া যায়। মন্দির সম্বন্ধে আবার কতকগুলি লোক বলে-_ 
মুসলমানেরা গরু-কাট| যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া তাহার স্মরণ চিহুম্থরপ এই 
মন্দিরটা নির্শ্বাণ করাইয়াছে। ফলতঃ এই মন্দিরটান্রিবয়ে অনেক এঁতিহাসিক 
বিবরণ আছে। যর্দি এখানে হিন্দু রাজাদিগের সময়ে 'কোন সুকবি বাস 
করিতেন, তাহা হইলে তিনি রামায়ণ ও মহাভারতের ম্যায় পাওুয়ার গোযুদ্ধ 
লিখিয়া অমরত্ব লাভ করিতেন এবং আমরাও ইহার সবিশেষ বৃত্তান্ত জানিতে 
লাঁরিতাষ। | 


৩১৬ 


ৃ পাওুয়া 

ব্ৰদ্ধা। গোৰত কি? i 

বরুণ। ১২৪০ সালে এখানকার রাজসরকারে এক মুক্দী বাস করিতেন। 
বাজকার্ধয পারপ্তভাষায় তরজমা করিয়া সম্রাটের নিকট পাঠাইবার জন্য ইনি 
মোগল সরকার হইতে নিযুক্ত হুইয়া আইসেন। মুন্সী এক সময় নিজ 
পুত্রের অন্পপ্রাশন উপলক্ষে অতি গোপনে একটী গরু কাটেন এবং পাছে কেহ: 
দেখিতে পায়, এই আশঙ্কায় উহার হাড় ও পাঁজরাগুল1 পুঁতিয়া বাখেন। 
দুৰ্ভাগ্যবশতঃ এ সমস্ত হাড় মাংদলোভী শুগাঁলগণ কর্তৃক মৃত্তিকা হইতে বহিষ্কৃত 
হয়। তাহ! দেখিয়| হিন্দুরা অতাত্ত রাগান্থিত হইয়া উঠে এবং কে এই 
পাঁপকার্ধ্য করিয়াছে তাহার অনুসন্ধান করিতে থাকে । পরিশেষে তাহার! 
জানিতে পারে- মৃত্দী পুত্রেব অক্নগ্রাশন উপলক্ষে এই গঠিত কাৰ্য্য করিয়াছে। 
তখন নগরস্থ যাবতীয় হিন্দু সশগ্রে দলে দলে রাজসঙ্গিধানে যাইয়া কহিল, 
“মুন্দীর প্রাণদণ্ড করিতে আজ্ঞা হউক, অন্যথা তাহাকে আমাদিগের হস্তে অর্পণ 
করা হউক ।” রাজ! ইহাতে সম্মত না হওয়াতে বিস্রোহিদল রাজপুত্রকে হত্য| 
করে। বাজ! উপস্থিত বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য মোগল সরকারে 
জানাইলেন, কিন্ত কোন ফল প্রাপ্ত হইলেন না; অগত্যা তাহাকে প্রজানিগের 
লহিত যোগ দিতে হইল। মৃদ্দী গোলযোগ দেখিয়া ইতঃপূৰ্বে নগর হইতে 
পলায়ন করে এবং গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে পর্যাটন করিয়া অসংখ্য মুসলমান 
সংগ্রহ করিয়। পাওুয়া নগর আক্রমণ করে। ক্রমে গরুকাটা যুদ্ধ আরম্ভ হইল। 
এই যুদ্ধে ক্রমান্বয়ে ৬* জন বাজ! ও অসংখ্য হিন্দুসেনা হতাহত হইলে শেষে 
মুসলমানেরাঁই জয়লাভ করিল এবং হিন্দুদিগকে নগর হইতে বহিষ্কৃত করিয়! 
দিয়া নিজেরাই বাস করিতে লাগিল। ০ 
'বিচাত হইয়! মুসলমান-প্রধান স্থান হইয়াছে। 

নারা। মন্দিরমধো এক্ষণে আছে কি? 

বরুণ। লোক বলে-মন্দিরের চূড়ায় মুসলমান সাধু দা-সফির ভ্রমণের- 
লৌহ নিন্দিত ছড়ি আছে। মূসলমান যাত্রীর প্রতি বর্ষে পৌষ মাসে ওঁ ছড়ি 
পূজা করিবার জন্ত দলে ছলে আসিয়া থাকে । সেই সময়ে এই উপলক্ষে একটা 
করিয়া মেলা হয় এ 

পঙ্জিইজ। মন্দিরের ওদিকে ওটা কি? 

বরুণ। গকরুকাটা যুদ্ধে মুসলমানদিগের যিনি নেতা ছিলেন, তীহাবই 
কবর। ঠ 


৩১৭ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


তিনি যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া কিছু দিন বিশ্রাম স্থখভোগের পর এই স্থানেই 
মৃত্যু হওয়ায় এ কবরে বিশ্রাম করিতেছেন । 

 ্রন্ধা। সন্মুখে এটা কি? | 

বরুণ। আজে ইহা একটী মসজিদ । ইহা প্রায় দুই শত ফিট লম্বা এবং 
ইহাতে ৬*টী গম্জ আছে। এই মস্জিদের প্লাটফরমে সা-সফি সর্বদা 
উপবেশন করিতেন । 

এখান হইতে দ্েবগণ পীরপুকুর দেখিতে চলিলেন। যে দিকে যান, কেবল 
বাশবন। এক স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন- একটা প্রাচীনা মুসলমান বর্মণী 
ছাঁগলকে বাশপাতা খাওয়াইতেছেন। নিকটে দ্বাড়াইয়া একটা বাবু কহিতেছে 
“স্থা গা চাচী, এখানে রাধা কুকৃড়োর মাংস বিক্রয় হয়?” 

বৃদ্ধা কহিতেছেন “আমিই মধ্যে মধ্যে বেচি, বেপেদের ছেলে-পিলের 
বামে হ'লে ঝোল কিনে নিয়ে যায়।” 

বাবু। আমি ঝোল খাব না, বাঁধা মাংস খার্ব। লুচি দিয়ে খেতে সাধ 
হয়েছে। 

বুদ্ধা। ওয়া! তুমি বল কি? তা হলে হিদুরা তোমায় ঘরে নেবে 
কেন? 

বাবু। চাচী! ডুব দিয়ে জল খেলে শিবের বাবাও টেব পান না। আর 

আজকাল কি ওসব বিচার আছে? 

ব্রহ্মা | প্রবিষ্ণু। এ কি। এটিকে এমন নত্যতব্য, কুঁকড়ে! খায় ? 
বরুণ, পেঁড়ো থেকে পালাই চল । ' 

বরুণ দেবগণকে লইয়! পীঁরপুকুরের পাড়ে গিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং 
কহিলেন “ইহারই নাম পীরপুকুর। পুঞঙ্করিণীটী প্রায় পাঁচশত বৎসরের হুইবে। 
ইহা চল্লিশ ফিট গভীৱ। পুফবিণীর তীরে দেখুন--একটা এমামবাঁড়ী এবং 
গোযুক্ষের মৃত সেনাপতিদ্দিগের কবর রহিয়াছে । এখানে অনেক মুসলমান সাধুর 
কবর আছে । এমামবাড়ীটি ফতে খাঁ নামক এক ব্যক্তি ছারা নিশ্মিত হয়। 

নারা। বরুণ! এ ফকির বসে কি করিতেছে? 

বরুণ । উনি এই পীরপুকুরের রাজা । পুকুরের যাবতীয় জগঞ্জন্থ উহার 
আজ্ঞাকাঁরী। এই জলে একটি কৃম্ভীর আছে, উনি ডাকিলে ভাঙ্গায় আইসে। 

উপ এই কথা শুনিয়া ছুটিয়া গিয়া কহিল. “ওগো, একবার কুমীর ডাক না।” 

ফকির কহিল, “কিছু খাইতে ন! দিলে অসিবে কেন?” উপ তথশ্রবণে 
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পাওুয়! 


একটা পয়সা দিল, ফকীর “ফতে খ11” শব্দে জাঁকিতে লাগিল, অমনি 
কুষ্ঠীরটি ভাঙ্গায় আসিয়া! উপস্থিত হইল। 

বরণ। পিঙামহ! আমাদের যেমন গঙ্গান্সানে মহাপুণ্য, মুমলমানদিগের 
তেমনি পীরপুকুরে স্বান করিলে মহাপুণ্য সঞ্চয় হয় ; এজন্য তিথি-নক্ষত্রবিশেষে 
অনেক মুসলমান যাত্রী এখানে স্বান করিতে আইসে | 

উপ। বরুণকাকা! এসন1_-আমর! পীরপুকুবে স্নান করি। 

বরুণ | না, না, ও বীশপাতা-পচা জলে স্থান কবিলে ম্যালেরিয়া জ্বর হবে । 

এই সময়ে দেবগণ দেখেন শ্বামার মা, ক্ষেমার মা, মেস্তার মা বাঝ] মেয়েদের 
সঙ্গে করিয়া দূবর্দেশ হইতে সিশ্সি ভাসাইতে আসিতেছে । শ্যামার মা 
কহিতেছে--“আহা! শ্যামার আমার ছেলে হবার জন্ত কত কি করিলাম, 
কত কবচ ধারণ, হোম, পূজা করা হ’ল, কিছুতেই কিছু হ'ল না। বড় মাসী 
বল্লেন ‘মা এত ক'রুচো কেন? পেঁড়োয় গিয়া সিন্নি ভাসিয়ে এস) যদি 
ভাসে, নিশ্চয় শ্টামার ছেলে হবে ।” তাই শুনে ত এলাম, এখন কপালে কি 
আছে পীরই জানেন ।” ক্ষেমীর মা কহিল “আমারও এঁ জন্যে আস! ; এখন 
বাবা মাণিকপীর যদি আমার ক্ষেমীর কোলে একটি রাঙ্গা খোকা দেন, আবার 
এসে ভাল ক'রে সিন্নি দেব। সকলে ব'ল্লে--তারকেশ্বরের মোহস্তের কি 
একটা ভাল উঁধধ আছে. সেই খানে নিয়ে যাও, নিশ্চয় ছেলে হবে। শ্রনে 
যাবার উদ্যোগ ক’রুচি, এমন সময়*জামাই যেতে দিলেন না! । ব’ল্লেন 
মোহত্ত ঘানী টানতে গিয়ে সে চমৎকার ওষুধটো ভুলে এসেছে ।” 

উপ। কর্তা জোঠা! আবার সেই ফোডাটা টন টন্‌ ক'বৃচে। 

পিতামহ “ভয় নাই : ভয় নাই” “তারকনাথ তোকে ভাল ক’রুবেন” বলিয়! 
চাবিটা পয়লা উপ'র কপালে স্পর্শ করাইয়া গেঁটে রাঁখিলেন এবং সকলে 
স্রীলোকদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়া সিঙ্নি ভাসান দেখিবার জন্য পুকুরের 
নিকট উপস্থিত হইলেন । 

পুফরিণীর তীরে উপস্থিত হইয়া শ্বামার মা, .ক্ষেমার মা, মেস্তার মা উবু 
হইয়া “টিপ" “টিপ” শব্দে পীরকে প্রণাম করিল, এবং পৌঁটলা হইতে 
কলার পাতে বীধা সিমি বাহির করিল। প্রথমে শ্যামার মা জলে সিন্নি দিলেন। 
ন্বোমাত্র একটা মৎস্ত আপিয়া পাতা-হুদ্ধ সিন্নি লইয়া জলে ডুব দিল; 
স্ত্রীলোকের! সবিস্মযে কহিতে লাগিলেন “পীর ডূবাইয়াছেন--এখন ভাস্লে 
বীচি। তাহা হইলে বাছা আমার ছেলে কোলে পাবে” কিয়ৎক্ষণ পরে 
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দেবগণের মর্ত্যে আগমন: 


সুদ্ধ পাতা জলের উপরে উঠিল, কিন্ত নিকটে আসিল না; তখন শ্যামাঁর মা 
হতাশ্বাস হুইয়া মরাকান্না আরম্ভ করিলেন। মেস্তার মা এবার সিন্নি 
ভাসাইলেন; তাঁহার শিন্নি ডুবিল। কিন্তু যে মংস্তটী মুখে করিয়া লইয়া 
গিয়াছিল, তাহার মৃখ হইতে অপর একটী মৎস্ত কাড়িয়া লইবার উদেঘাগ 
করাতে কতক পাটালী জলে পড়িল এবং অত্যল্প সিন্নিসহ মৎস্তটী পাত৷ মূখে 
করিয়া তীরের দিকে আসিল; মেস্তার মা অমনি “এ ভেসেছে” “এ ভেসেছে” 
বলিয়া লাফাইয়! জলে পড়ায় মৎস্তটী সিন্নির পাত! ফেলিয়া পলাইল । মেস্তার 
মা সিন্নি হাতে পাইয়া সহর্ষে উলু দিতে দিতে তীরে উঠিলেন। ক্ষেমার মারও 
ঠিক এ দশা ঘটিল। তখন উভয়ে জাকাইয়া উলু দিতে লাগিলেন । শ্যামার মা 
কাদিতে কাদিতে কহিল্নে “পোড়া-কপালে পীরের আমি যে কি করেছি, 
ব'ল্তে পারিনি | সকলের সিশ্সি ফেরত দিলে, কেবল আমার দিলে না! 
গোল্লায় যান, গোল্লায় যান।৮ 

দেবগণ এই সমস্ত দেখিয়া হান্ট করিতে করিতে নগরের উত্তর দিকে একটা 
বৃহদাকাঁর পুফবিণীর তীরে উপস্থিত হইয়া সবিশ্বয়ে চাহিতে লাগিলেন এবং 
পিতামহ কহিলেন “বরুণ ! এ পুষ্করিণীটি কি ?” 

বরণ। এই পুফরিণীটা প্রায় ১৩২ হাত বিস্তৃত। গোযুদ্ধের পূর্বে 
পাওয়ার হিন্দুদিগের মনে বিশ্বাস ছিল--যুদ্ধে কাহারও প্রাণত্যাগ হইলে 
ইহার পবিত্র জলে প্রাণদান করিতে পারে । অতএব এই পবিত্র সরোবরটা 
পাওয়ায় থাকিতে কেহ নগর আক্রমণ করিয়া জয়লাভ করিতে পারিবে, 
না। কিন্ত গোযুদ্ধে যে সমস্ত সৈন্য হত হইয়াছিল, তাহারা প্রাণ পাইল না 
দেখিয়া কহিল “নিঃসন্দেহে মুসলমানেরা ইহার পবিত্র জলে গোমাংস নিক্ষেপ 
করিয়া অপবিত্র করিয়া দিয়াছে!” 

ব্রহ্মা । গোযুদ্ধ হয় কোথায় ? 

বরুণ। আজে, ঠিক স্টেশনের সঙ্নিকস্থ ময়দানে । রেলওয়ে রাস্তা ও 
ষ্টেশন নির্শ্বাণ সময়ে বিস্তর কবর ভগ্ন হওয়াতে অনেক মড়ার মাথার খুলি, হাড়, 
পাঁজর বাহির হইয়াছিল। | 

দেবগণ আবার একদৃষ্টিতে পবিত্র পুফরিণীটার দিকে চাহিয়া দেখিতে 
লাগিলেন--উহার পাড় প্রকাণ্ড উচ্চ। কোন পাড়ে একটী ভাঙ্গা ঘাট পতিত, 
থাকিয়! ইহার পূর্বের সৌন্দর্য্যের সাক্ষ্য দিতেছে। কোন পাড়ে বহুকালের 
একটা সামান্য গৃহ বর্তমান রহিয়াছে । জলে অসংখ্য পদ্মফুল, লালফুল ও মধ্যে 
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পায়! 

মধ্যে পানীক্ষলের গাছ সকল বিরাজ করিতেছে । জলের ধারে কর্দমের উপর 
দিয়! বকেরা নিঃশব্দে পদ নিক্ষেপ করিয়া ক্ষুত্র ক্ষুদ্র মৎস্ত ও কীট পতঙ্ষ যাহ! 
সম্মুখে পাইতেছে ধরিয়া ধরিয়া খাঁইতেছে। তীরে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অশ্বখ ও 
বট বৃক্ষের উপর মাঁচরাঙ্গী, শিকৃরে ও অন্যান্য পক্ষী সকল বসিয়া একদৃষ্টিতে 
জলের প্রতি চাহিতেছে এবং সময়ে সময়ে নক্ষত্রবেগে উড়িয়া আসিয়া জনে ডুব 
দিয়! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৎস্য মুখে করিয়া লইয়া গিয়া আহার করিতেছে। তীরে 
অসংখ্য গরু চবিতেছে । মুসলমান রাখালের! বৃক্ষতলে বসিয়া জংলা স্থুরে এবং 
আড়খেমটা তালে গান করিতেছে 

কাটা পীর কি ফারে ফেলালে আজ মোবে। 

ও মুই পুকুর পাঁড়ে হেরিয়ে এলুম মামূরে ॥ 

কেন্তে টোকা দিয়ে মোর হাতে, কোল্কি আর পাচুনি লিয়ে, 

মামু ঢোকলে। কোন্‌ পথে ; ও মুই ঠেউরে' কিছু ট্যার পেলুম না, 

মামু ডোবলা বুঝি পোঁকুঢুর ॥ 

দেবগণ গান শুনিতে শুনিতে এক স্থানে উপস্থিত হইলে ইন্দ্র কহিলেন 
“পেঁড়োয় কি পূর্বে নদী ছিল ?” সম্মুখে শুফ নদীর মত কি দেখা যাইতেছে ?” 

বরুণ। ১২৯* সালে পাতুয়া যখন রাজকীয় স্থান ছিল, তখন নগরের 
চতুদ্দিকে প্রায় পাচ মাইল বিস্তৃত অত্যুচ্ প্রাচীর এবং প্রাচীরের সংলগ্ন সুগভীর 
পরিখা ছিল। সেই পরিখার বর্তমান চিহ্ন দেখিয়াই তুমি নদী ভাবিতেছ। 

উপ । বরুণ-কাকা! দেখা যাচ্চে-_ওটা কি? 

. বরুণ। দেবরাজ ! সন্মুখে একটী বৃহদাকার কবর দেখ। এ কবরে 
অনেকগুলি মূসলমান চিবনিদ্রা-সুখ অন্কুতব করিতেছেন। পিতামহ! এক্ষণে 
চলুন, মগরার টিকিট লইয়া ত্রিবেণী যাই । ত্রিবেণী বঙ্গদেশের মধ্যে একটা 
মহাতীর্ঘস্থান । কারণ, প্রয়াগে গঙ্গা! যমূনা সরস্বতী একত্র হন এবং ত্রিবেণীতে 
আসিয়া উহার! তিন দিকে পৃথক্‌ হুইয়া যান। এই নিমিত্ত ত্রিবেণীর অপর 
নাম মুক্তবেণী এবং এই কারণেই ত্রিবেণী মহাতীর্থ । 

_ ব্রদ্ধা। বরুণ! ডত্রিবেণীতে যাইলে ত গঙ্গার সহিত সাক্ষাৎ হইতে পারে? 
তুমি আমাকে ভ্রিবেণীতেই লইয়! চল। 

. এই কথায় সম্মত হুইয়া সকলে ষ্টেশনের অভিমুখে চলিলেন। যাইতে 
যাইতে বরুণ কহিলেন, “এই পল্লীগ্রামে প্রায় তিন হাজার লোকের বাস। 
তন্মধ্যে তিন ভাগ মুললমান একভাগ হিন্দু। পূর্বে এখানে বোস্বেটে 
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ভাকাইতের অত্যন্ত প্রাদর্ডাব ছিল। এক্ষণে ব্রিটিশ হুশাসনে ডাকাইত ও 
চোরের আর কোন ভয় নাই। পাতুয়ায় বিষ্তাশিক্ষার বিশেষ চচ্চ1, নাই। 
অধিবাসীদের মধো আঁয়মাদারেরাই সঙ্গতিপন্ন । তাহাদের দৌরাত্মো পূর্বে, 
এখানে ঢাক বাজাইয়! হিন্দু দেব দেবীর প্রতিমূর্তি পূজা! করিবার কাহারও 
ক্ষমতা ছিল না। পুজা করিলে উহার! দলে দলে আসিয়া প্রতিমা ভাঙ্গিয়া 
দিত। এক্ষণে এখানকার পোদ্দারের! অর্থবলে গবর্ণমেণ্টে ছূরখাস্ত ও মকদ্দমা 
মামলা করিয়া দুর্গাপূজা করিতেছে এবং বৎসর বৎসর .ঢেই চারি খানি করিয়া 
প্রতিমার সংখ্যাও বৃদ্ধি হইতেছে । এখানে নারিকেল বৃক্ষ অধিক ; অপর্বান্ত 
নারিকেল জন্নিয়া থাকে ।” তাঁহার! স্টেশনের সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখেন, 
টিকিট দিবার বিলম্ব আছে। ট্টেশনের ছুই একটী ছোটখাট দেবতা একটা গৃহে 
বসিয়া তবলা! বাজাইয়া ঝি'ঝিট খাদ্বাজ রাগিণী ও মধ্যমান তালে গান 
ধরিয়াছেন-__ 
“এমন যে হবে প্রেম যাবে এ কভু মনে ছিল ন1। 
এ চিত নিশ্চিত ছিল পীরিতে বিচ্ছেদ হবেনা ॥ 
ভেবেছিলাম নিস্তার, হয়ে যব একাস্তর, 
যদি হয় প্রাণাস্তর, মনাস্তর তায় হবে না ॥ 
গানটা নারায়ণের বড় মিষ্ট লাগিল। তিনি কহিলেন “বরণ! এ গানের 
বাধনদার,কে ?” 
বকণ। এই গান যিনি রচনা করেন, তাহার নাম রামনিধি গুধধ । অনেকে 
ইহাকে নিধু বাবু বলিয়াই জানে । পীতুয়ীর সন্নিকটম্ব চাপ তা নামক গ্রামে 
নিধু বাবুর পৈতৃক বাস; ইনি সব্বদাই কলিকাতা কুমারটুলিতে বাস 
করিতেন । ইহারা জাতিতে বৈষ্ভ। নিধু বাবুর আদিরসঘটিত গীতগুলি বড় 
রসাল ও হুতাঁব-পরিপূর্ণ । এ সমস্ত গীত নিধু বাবুর টগ্সা নামে বঙ্গদেশে বড় 
বিখ্যাত! ইনি “সঙ্গীত-বত্বাকর” নামক একখানি গ্রন্থে এই সমস্ত গীত প্রচার 
করিয়াছেন । | 
নারায়ণের আরে! দুই একটী গান শুনিবার ইচ্ছ! ছিল; কিন্ত এই সময় 
টিকিট দিবার ঘণ্টা দেওয়ায় দেবগণ তাড়াতাড়ি যাইয়! টিকিট খরিদ করিলেন। 
ওদিকে ট্রেনও আগিয়া ষ্টেশনে উপস্থিত হইল । তাঁহার! গাড়ীতে উঠিয়া 
দেখেন__কালাস্তক যম পাওুয়ায় নামিলেন এবং দেবগণকে দেখিতে পাইয়া' 
তাহাদের কামরার নিকট আদিয়া পিতামহকে প্রণীম করিয়া কহিলেন, 


২২২ 


পাুয়া 

প্র্ঘমানে কাজ শেষ করিয়া পাওুয়া দেখিতে আসলাম । “ সেখানে আপাততঃ 
আমীর: বৈমান্রেয় ভ্রাতারা (হাতুড়ে ডাক্তার ও কবিরাজ )' রছিলেন। 
তাহাদের দ্বারাই বাকী কাজ শেষ হইবে । আমি অদ্য রাত্রে পাঁওুয়া দেখিয়া 
'কলা প্রতুষে কলিকাতায় যাইবার মানস করিয়াছি । তথায় আপনাদিগের 
সহিত সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা । কলিকাতায় যাইবার আমার অন্ত কোন 
কারণ নাই। কেবল আসিবার সময় কালিন্দী কয়েকটা বাঁধাকপি, কতকগুলো 
কমলা লেবু এবং ছেলেদের গাত্রে দিবার জন্য কয়েকখানি রেফার খরিদ করিয়! 
লইয়া! যাইতে বিশেষ করিয়া বলিয়া দিয়াছে, সেই জন্যই যাওয়া ৷” 

ব্রহ্মা । যম! তুমি গ্রাম ও নগরগুলি ধ্বংস করিয়া কি তাল কাজ 
করিতেছে? অকালে সব জীবহতা| করা কি তোমার উচিত হইতেছে ? 

যম। আজ্ঞে, আমি ত স্ব-ইচ্ছায় জীবহত্যা করিতেছি না। তাহাদের 
দুঃখ দেখিয়া দুঃখ দূর করিতেই অগ্রসর হইয়াছি। আমি দেখিতে পাই, 
লোকে আর পেট পুরে দুগ্ধ পান করিতে পায় না, ছুই সন্ধ্যা তৃপ্তির সহিত 
অন্ন আহার করিতে পায় না, ভাগ বস্তাদি পরিধান করিতে পায় না, হাতে 
পয়সা নাই অথচ দেশলায়ের কাঠিটা পর্যাস্ত কিনে সংসারধর্শ্ম করিতে হয়। 
সেই সমস্ত কষ্ট দূর করবার জন্য চালান দিতেছি । যাহারা আমার আলয়ে 
যাইবার জন্য হস্ত তুলিয়া ভাঁকিতেছে, যাহারা আমার নিকট যাইবার ইচ্ছায় 
জর হইবামাত্র বিলাতী ওষধ খাইয়া পেটে গ্রীহা ও যরুৎ করিতেছে, যাহারা 
সমস্ত দিন কোন পরিশ্রম ন! করিয়া “আমি কখন্‌ ভাঁকিব” কেবল তাই ভাবে, 
তাহাদিগকেই আমি গ্রহণ করি। ঠাকুরদা ! যে দুঃখভোগ করিতেছে, 
তাহার দুঃখ যদি না দূর করি,-ষে শোকে তাপে কাদে, তাহার কান্না যদি 
না থাঁমাই,__যে ধা তৃষ্ণা কাতর, তাহার খাওয়া পরা যিনা ঘুচাই, আমার 
যে ধর্শ নামে অধর্ম হবে! 

নারা। পাতুয়ায় এলে কেন? 

যম। ভাই ! আমার অনেক দিন পধ্যস্ত ইচ্ছা আছে--গীরকে এক 
রাত্রি অন্ধকারে রাখ বো। 

পৌ শবে ট্রেন ছাড়িল এবং কিছু দুরে যাইলে বিপরীত দিক্‌ হইতে 
একখানি ব্রেন আসিল। উভয় ট্রেন নক্ষত্রবেগে সীৎ সীৎ শব্দে বিছাতের 
সায় অদৃষ্ঠ হইয়া হুপাহুপ_ শবে ছুটিতে লাগিল । 

ব্ৰহ্মা । এ গাড়ীখান! এ খানার কাছে এলে আমার বড় ভয় হইয়াছিল। 
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দেবগণের মত্্যে আগমন 


এই সময় আকাশে সৌ সো শবে মেঘ আসিয়া! দেখা দিল। “হড়মূড়” 
শবে মেঘ গঞ্জন করিতে লাগিল এবং চতুদ্দিক অন্ধকার করিয়া “ঝুপ ঝাপ” 
শবে মুযলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। ট্রেনও জলে ভিজিতে ভিজিতে খন্তেন 
ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইল । ষ্টেশনটী দেখিলে বোধ হয়-_যেন প্রান্তর 
মধো একটী শিবমন্দির ; কিন্ত রেলওয়ের সুব্যবঙ্থায় ইহার মধ্যে যাহা চাও 
তাহাই পাইবে । গৃহের এক প্রান্তে টেলিগ্রাফ চলিতেছে । এক প্রান্তে টিকিট 
বিক্রয় হইতেছে এবং একজন চাপরাশীও “খন্যেন” “থন্তেন” বলিয়া! চীৎকার 
করিতে ছাড়িতেছে না। ট্রেন থামিবামাত্র ষ্টেশনমাষ্টার ভিজে বিড়ালের 
মত গৃহ হইতে বাহির হুইয়া ভিজিতে ভিজিতে খাঁডের নিকট 
আসিলেন। 

ব্রহ্মা । বরুণ! বড় চমৎকার কলই ক'রেছে, ঝড় বৃষ্টি--কিছুতেই থেমে 
থাকে না। যাহা হউক, যত পথ এলাম, প্রত্যেক ষ্টেশনেই কি রাত্রে, কি 
দিনে, কি সন্ধ্যায়, কি প্রাতঃকালে, কি ঝড়, কি বৃষ্টি, সকল সময়েই দেখিলাম 
টুপিতে ইংরাজী লেখা এক এক ব্যক্তি উপস্থিত হইয়। “ঘণ্টা মার” ন! বলিলে 
গাড়ী চলিতেছে না। ভাল বরুণ! উহার! কে? আমি দেঁখিতেছি, 
উহাদের মত দুর্ভাগ্য জীব জগতে আর নাই। অতএব কি পাপে উহার! 
এরূপ কর্ম ভোগ করিতেছে, আমাকে বিশেষ করিয়া বল। 

বরুণ। পিতামহের স্মরণ থাকিতে পারে--এক সময় ভগবান্‌ অনস্তদেব 
বামনরূপে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি বলি রাজাকে সত্যে 
বন্ধ করিয়া একটী পণ্ডিত এবং একশত আটটী যূর্খের স্থষ্টি করিলেন এবং 
রাজাকে কহিলেন “রাজ্জন্‌ ! যদি স্বর্গ কামন1 কর, :এই একশত আট মূর্থকে 
সঙ্গে লইয়া যাইতে পার ; আর যদি পাতাল কামনা কর, এই পণ্তিতটিকে 
সঙ্গে লইতে পার।” বলি তথ্শ্রবণে কহিলেন, “ভগবন্‌ । এক আধটা মূর্খ 
হইলেও আমি সঙ্গে লইয়া শ্বর্গে যাইতাম না, অতএব একশত মূর্খের সহিত 
আমি কি প্রকারে স্বর্গে বাস করিব? আপতি আমাকে এ পণ্ডিতটী প্রদান 
করুন, পাতালেই প্রবেশ করি।” বামন তথশ্রবপে পৃত্তিতটী প্রদান করিলে. 
বলি রাজ! পাতালে প্রবেশ করিলেন। বলি পাতালপ্রবেশ করিলে এ একশত 
আট মূর্খ কাদিতে কাদিতে কহিল “প্রভে!! আমাদিগকে সৃষ্টি করিলেন, 
এক্ষণে আমরা কি কাজ করিব আজ্ঞা করুন।* ওৎশ্রবণে নারায়ণ কহিলেন, 
“কলির মধ্য সময়ে হখন ইংরাজরাজ ভাগীরথীর চতুঃসীম! বন্ধন করিয়া রেলওয়ে 


৩২৪ 


পাণুয়! 

ট্রেন চালাইবেন, সেই সময়ে তোমর! ষ্টেশন মাষ্টার হইয়া প্রত্যেক ষ্টেশনে 
বিরাজ করিবে!” 

আবার ট্রেন হৃপানহুপ, শব্দে ছুটিতে লাগিল এবং অনতিবিলম্বে মগরা 
ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইল। তখনও বৃষ্টি না থামাতে দেবতারা একটা 
দৌকানঘরে বসিয়া গল্প করিতে লাগিলেন। বরুণ কহিলেন, “মগরার লোঁহ- 
নিন্মিত পোলটী বড় সুন্দর! এই পোলটী কুস্তী নদীর উপর অবস্থিত। এ 
নদী মগরার কিছু দূরে যাইয়া নারিচ নিত্যানন্দপুর নামক গ্রামের নিকট 
দিয়া বেছল নদীর সহিত মিলিত হুইয়াছে। পরে উভয় নদী নসরায়ের নিকট 
দিয়া গঙ্গায় গিয়|। পড়িয়াছে। একশত বৎসর পূর্বে মগরাঁর খালে বিলক্ষণ 
শ্রোত ছিল। এক্ষণে বালি পড়িয়া বুজিয়া গিয়াছে । মগরার বালি বড় 
বিখ্যাত। কলিকাতা এবং অন্যান্ত স্থানের ধনী লোকের! অট্রাপিকাদি 
নিশ্মীণ-সময়ে এই বাঁলিই সচরাচর লইয়া থাকেন। পূর্বের এখানে অত্যন্ত 
ডাকাইতের উপস্রব ছিল ।” 

এই সময় বৃষ্টি থামিল্‌। HEE দুর নিনরারিদ কা 
দেবগণ স্ব স্ব ব্যাগ হস্তে লইয়া ভ্রিরেণী-অভিমুখে চলিলেন। তাঁহারা কিছু দুরে 
যাইয়া দেখেন- প্রাস্তরমধ্যে এক কালীমুত্তি বিরাজ করিতেছেন। বরুণ 
কহিলেন, “পিতামহ ! এই কালীর নাম ভাকাতে কালী ।” . 

ব্ৰহ্মা । ভাকাতে কালী.কি? 

বরুণ ।- সাজে, ডাকাতের! ডাকাতি করিতে যাইবার সমর রজনীতে এই 
কালীকে. পূজা কিয়! থাকে বন্য! ইহার ডাকতে কালী নাম হুইয়াছে। 
4 দ্বেবগণ এখান হইতে বৃত্ৎ.বৃহৎ ঝাউগাছ ও পথের উত্তর পার্শ্বে উত্তম 
উত্তম বীধান পুরিণী ও ফল ভুলের বাগান্‌ দেখিতে দেখিতে ত্রিবেণীর বাজারের 
মধ্য দিয়! মজুমদারদের বাধা খাটে উপস্থিত হইলেন । সকলে ঘাটে উপস্থিত 
হইয়া দেখেন--গঙ্গা ঘাট হুইতে দুরে গিয়াছেন। . 


ন্্িবেণী 


দেবগণ ব্যাগ-হস্তে বালি ভাঙ্গিয়! গঙ্গাভিমুখে চলিলেন। পিতামহ গঙ্গা- 
দর্শন-লালসায় যত দ্রুতপদে গমন করেন, রা নিন an 
প্রবেশ করিয়া পদে পদে গমনের ব্যাঘাত জম্মাইয়! দেয়। 

তাহারা অতি কষ্টে জলের নিকট উপস্থিত হইলে পিতামহ ব্যাগ ফেলিয়া 
হস্তে যজ্ঞোপবীত সংযোগপূৰ্বক গঙ্গার স্তব আরস্ত করিলেন £-_ “মা! এসে 
মা! একটীবার দেখা দেওঁ মা! আমি সমস্ত পথ তোমাকে কত ডাক্‌চি, 
কত কীদ্‌চি, কেন দেখা দিচ্চ নামা? একটীবার এস, একটীবার দেখা দেও, 
দেখে চক্ষু সার্থক করি। জনবি ! যে বাক্তি তোমাকে কি প্রাতে, কি 
সন্ধায় “গঙ্ষা” এই বলিয়া ডাকে, তাহার সমস্ত পাপ মুক্ত হয়। ভ্রিবেণীর 
লোকে তৌঁমাকে কি আর তক্তিভীবে ভাকে না? তাই অভিমানে ঘাট 
পরিত্যাগ করিয়া দূরে এসেছ? দেবি! তুমি সর্বলোকের জননীশ্বরূপা। 
যে তোমাকে নিকটে পাইয়া স্বানাদি না করে, তাহার মুখ দেখিলে পাপ হুয়। 
মা। পাপীর মুখ দেখে আমার পাপ হওয়াতে কি তুমি আমাকে দেখা দিতেছ 
না? যদি পাপ হইয়া থাকে, তোমার জলে অবগাহন করিয়া সকল পাপ 
বিসঞ্জন দিতেছি, একটীবার' দেখা দেও। আহা! আমার মানুষেরা কি 
কি নির্বোধ ! নচেৎ মর্তো এমন স্বর্গের ছার থাকিতে নরকে যাইবে- কেন? 
তারা জানে ন! যে, ভক্তিভাবে গঙ্গাঙ্জল স্পর্শ করিলে নবহত্যা-পাপে মুক্ত 
হওয়া যাঁয়। ' তারা জানে না যে, গঙ্গাপ্থানে অশ্বমেধ "যজ্জের কল লাত- হয । 
তারা জানে না যে, মৃত্যুকালে সর্ধপ পরিমাণ গঙ্গাজল স্পর্শ করাইলে পরম 
পদ লাভ হইয়া থাকে। মা। আমায় দেখা দেও । আমি যে-তোমার জন্ত 
তোমায় দেখিবার জন্য সংসারধর্মম ফেলে ক্ষিণ্ডের ন্যায় মর্ত্যে এসেছি মা!” 

বরুণ। আপনি কি সত্য সত্যই উন্মত্ত হ'লেন? 

ব্ৰহ্মা । কি ক'র্‌তে বল? 

বকণ। আর দুই এক দিন স্থিয় হয়ে থাকুন, কলিকাতায় যাইয়া দেখা 
করিয়ে দেব। 

দেবগণ স্বান করি! পুনরায় বীধা খাটে আসিয়া উপস্থিত হইলে ইজ 
কছিলেন, “এ সব খাট কাহার কত ?” 


ত্ৰিবেণী 


বরুণ।' এই চাদনী-সংযুক্ত খাটটী ত্রিবেণীর হরিমোহন মজুমদার নামক এক 
ব্যক্তির । ওদিকে এ চাদনী-বিহীন ঘাটটী যুকুন্দ দেবের কৃত। 

ইন্দর। মুকুন্দ দেব কে? 

বরুণ । ইনি উড়িস্যার শেষ হিন্দু রাজা। ১৫৫০ সালে ইনি উড়িস্যার 
সিংহাসনে আরোহুণ করেন। হিন্দু দেব দেবীর উপর ইহার বিশেষ ভক্তি 
থাকাতে ত্রিবেণীতে একটী বাধা থাট ও একটা মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। উড়ের! 
এই মুকুন্দ দেবের নাম উল্লেখ করিয়া অদ্যাপি মধো মধো বলিয়া! থাঁকে-_ 
আমাদের রাজা এক সময় বাঙ্গালা দেশ পর্ধাস্ত বিস্তৃত ছিল। 

নারা। মুকন্দদেবকৃত বনুকালের ঘাটটা অদ্যাপি এমন আছে? 

বরুণ। মধ্যে ভাম্তাড়ার চকুলাল সিংহ নামক এক জমিদার উহার 
মেরামত করিয়া দিয়াছেন। বেহুলা সতী চম্পাইনগর হইতে কদলীভেলায় 
যত পতি সহ ভাসিতে ভাসিতে এই ত্রিবেণীতে আসেন এবং নেতো ধোঁপানীর 
গৃহে আশ্রয় লন । 

নারা। 'জ্জিবেশীতে অনেক ভদ্রলোক থাকিতে বেহুলা, ধোঁপার বাড়ীতে 
আশয় লন কেন? . | 

বরুণ। বেছলা ভেলার উপর বসিষ্বা কীদিতে কীদিতে দেখিলেন__ 
ধোপানী যখন কাপড় কাচে, তাহার পঞ্চমবর্ষীয় পুত্র অত্যস্ত বিরক্ত করিতেছিল। 
অসহ হওয়ায় ধোপানী পুত্রকে এক চপেটাঘাতে হত্যা করিয়া এক স্থানে 
বন্ধাচ্ছা্দিত করিয়া শয়ন করাইয়া রাখে এবং কাপড় কাঁচা শেষ হইলে আবার 
"জীবন দান করিয়া ক্রোড়ে লইয়া বাটী যায়। বেহুগা, ধোপানীর অমাস্বিক 
“ক্ষমতা দেখিয়া উপকার লাতের আশায় উহার গৃহে আশ্রয় লন। এ মুকুন্দ- 
দেবের খাটের কিঞ্চিৎ উত্তরে অর্থাৎ ত্রিবেণী ও বান্দাপাড়। নামক স্থানের 
“মধ্যে একখানি প্রস্তর আছে। উহাকে নেতো ধোপানীর পাট কছে। 

এই সময় মেবগণ শুনিলেন--অতি ক্ষীণকঠ্ে একটি প্বীলোক বলিতেছে-_. 

“ওরে দই খাব না, আর দি সনে, বড় দাত ট কে গেছে।” দেবগণ চেয়ে 
'দেখেন একটি গৃহে এক বৃদ্ধাকে গঙ্ষাধাত্রার জন্য আনিয়াছে। প্রাচীনার 
কক্ধালমাত্র অবশিষ্ট। কথা কহিবার ক্ষমতা নাই: অতি কষ্টে হুই একটি 
কথা বাহির হইতেছে। শীতকাল-কিস্ত তাহাকে: অতি প্রত্যুষে তৈল 
ইরিদ্রা মাখাইয়! স্থান করান হইয়াছে । ভাবের জল, দধি, মর্তমান রস্তা এবং 
“চিনির জল খন ঘন খাওয়ান হইতেছে । টক দই খেয়ে খেয়ে রোগীর দাত 


দেবগণের মনে আগমন 


টকিয়া যাওয়ায় কছিতেছে--গুবে আর ঠাই দি'স্নে, বড় দাত ট'কে গি য়েছে। 
“খাবে বৈ কি” বলিয়া তথাপি তাহার মুখে দধি প্রধান করা হইতেছে । 
ব্দ্ধা। বরুণ! ওরা রোগীটাকে নিয়ে কি ক’রুচে ? 

বরুণ । আজ্ঞে, পাট ক'বূচে। 

বর্ষা । পাট করা কি? 

বকণ। ত্রিবেণীতে অনেক দৃ'রদেশ হইতে মড়া আসিয়। থাকে । তন্সষ্যে 
অনেকগুলি বাসি মড়া। ম্বৃতকল্প লোকগুলির মধ্যে সময়ে সময়ে এমনও হয় 
যে, ছুই একটি আরোগা হুইয়াও উঠে। কিন্ত ভাল হইলে কষ্ট করিয়া আনা 
বিফল হইল ; বিশেষতঃ বঙ্গবাসীদিগের মনে এই বিশ্বাস আছে-_গঙ্গাধাত্র 
করা লোক বাড়ীতে ফিরিলে বিশেষ অমঙ্গল হইয়া থাকে । অতএব এক 
যাত্রায় যমালয়ে পাঠানই উচিত। এজন্য দধি, কলা, ভাবের জল ইত্যাদি 
খাওয়াইয়! শীগ্র শীভ্র চালান দিবার চেষ্টা করাকে পাট কর! বলে। 

ব্ৰহ্মা । “উঃ! কিনিষ্ুর! কি-পাষগু! যখন মৃত্যুকালে রোগীর মুখে 
বিন্দুমাত্র গঙ্গা জল দিলে বৈকুণ্প্রান্তি হয়, তখন তাড়াতাড়ি গঙ্গাযাত্রা 
করাইবার আবস্যকত! কি? আর এই প্রকারে হতাসাধন করা কি মহ্থয্যের 
উচিত?” দেবগণ এখান হইতে বাজারে প্রবেশ করিয়া! দেখেন- লোকে 
লোকারপ্য। দুরে “ঝা কদ্ুঃ কুড়,, কুডু, কুডু ঝ1” শবে নহবৎ বাঁজিতেছে । 
পিতামহ কহিলেন, “বক্কণ !. এখানে কি হইতেছে ?” 

' বরুণ।- জাজে, ব্রদ্ধাপূজ1 হইতেছে । ত 

'পিতাহ হাস্য করিয়া কহিলেন “জামার উপর লোকের হে এত তক্তি ?” 

. বরুণ ।' আজে, আপনি অগ্নির দেবতাঁ। আপনি অসন্ধষ্ট হইলে পাছে 
দৌোকানঘরে আগুন লাগিয়। সব্বন্থ পুড়ে যায়, এজন্ত আপনাকে সন্ধষ্ট করিবার 
নিমিত্ত অনেক গঞ্জ. এবং বাজারে বর্ষে বর্ষে আপনার মৃত্তিপূজ। হইয়া থাকে । 

দেবগণ পৃজাস্থানে যাইয়। দেখেন-_একখানি চাল! ঘয়ে দেবমূত্ি বিরাজ 
করিতেছেন। চালার সম্মুখে এক প্রকাণ্ড আটচাল!! কাটচালাখানি ঝাড় 
লন, দেয়ালগিরি.ও আয়নায় স্থশোতিত। মৃত্তিকার সিংহাঁসনের উপর 
'হুংলোপরি ব্রহ্মা চারিমূখে বিরাঁজ.-করিতেছেন। তীছার এক পার্থ নারায়ণ, 
অপর পার্খে মহাদেব বসিয়া আছেন! চালে ইন্জ, চন্দ্র, রক্ষণ প্রভৃতি অনেক 
প্রতিমৃত্ধি অঙ্কিত বহিয়াছে। প্রতিমৃত্তি তিনটীকে এরং চালখাঁলিকে অনেক 
টাকার বাং দিয়! সুলজ্জিত করা হইয়াছে 1- দেৰগণ ঠাকুর দেখিতে লাগিলেন । 
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নারায়ণ কহিলেন, “ঠাকুরদার আমাদের মরিবার বয়স, এক্ষণে হাতে বাজু 
তাবিজ দিয়াছে কেন ?” 

এই সময়ে কেবলা দুলে ও নিধিরাম ঘোষ প্রস্থৃতি পাস্তা খেয়ে দলে 
দলে ঠাকুর দেখিতে আসিতে লাঁগিল। তাঁহাদের পরিধানে ময়লা কাপড় । 
ধোপ চাদর কোমরে বাঁধা । গলে কাঠের মালা, হস্তে বাশের লাঠি ; স্বন্ধে ' 
ছেলে.। সকলেই প্রতিমার সম্মুখে আসিয়া স্বন্ধ হইতে ছেলে নামাইয়া “যা 
বেম্মা, অগ্নি ভয় থেঙে রক্ষে ক’রে!” বলিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিতে লাগিল 

উপ । কর্তী জেঠা ! তোমাকে মা ব’ল্‌চে ? ওদের পুরুষ স্ত্রী জ্ঞান নেই । 

বরুণ। উহার! বলে--যিনি প্রসব করেন, তিনিই মা। অতএব ব্রহ্ম! 
যখন এই বিশ্ব-ব্ৰহ্মাণ্ডের সৃষ্টিকর্তা, তখন তিনিই মা। 

এই সময় পুরোহিত 'পুজা করিতে আসিলেন। তাঁহার মস্তকের চুল 
ফেরান। পবিধাঁনে কালাঁপেড়ে ধুতী। গলে একগোছ৷ ধোপ দেওয়া 
যজ্ঞোপবীত-_মালাকাঁরে রক্ষিত, পায়ে বুট স্ৃতা। হস্তে একখানি পুষ্পপাত্রে 
কতকগুলি পুষ্প, এবং অর্ধ্য করিবার জন্য যৎসামান্য আতপততগুল বহিয়াছে। 
তিনি উপস্থিত হইয়াই “রাঁমধন 1” -প্বাঁমধন !” শব্দে ডাকিতে লাগিলেন । 
শ্রবণমাত্র বাজারের কর্তা দোকানদার এবং বাঁরইয়ারির হেড পাণ্ডা রাম্ধন 
কুঞ্জ আসিয়া উপস্থিত হইল । | 

পুরো । পূজার নৈবেগ্যাদি কই? 

রাম। আজ্ঞে, যাত্রার দল আস্বে না শুনে সকলেই হতাশ হ'য়ে প’ড়েছে ; 
কে আর নৈবেদ্য ক'রে দেয়! আপনি এ অর্ধ্যের চালগুলি ভাগ ক'রে 
গঙ্গাজল ও পুষ্প দিয়ে পূজা শেষ করুন। প্রতিমা! বিসৰ্জ্জন হ'লে দৈনিক এক 
সিকার হিসাবে যাহা! পাঁওন] হয়, দেওয়া যাবে। 

পুরে! । উত্তম মতলৰ ক'রেছ। 

পিতামহ পূজার ভাবভক্তি ও বরাদ্দ শুনিয়! “পাজি বেট11”__বলিয়া চড় 
তুলিয়া মারেন আর কি! অমনি বরুণ গা টিপিয়া নিষেধ করাতে চাপিয়া 
গেলেন । 

পুরো । যাত্রার কি হ'ল? . 

রাম। তার! চিঠি দিখেছে--এখানে গাইতে পারবে না। আজ লোক 
পাঠিয়ে ব'লে দিইচি--য়ে দল পায়, তাই: যেন নিয়ে আসে। 

দেবগখ এখান হইতে যাইয়া একটি দৌকানিঘরে বাসা করিলেন। বরুণ 
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দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


রন্ধন চাপাইলে পিতামহ কহিলেন, “বরুণ! আজ কাল মর্ত্যের সব্বত্রই কি 
এইরূপ ভাবের পুজা! ও পুজার এইরূপ বরাদ্দ?” 

বরুণ। আজে, প্রায় সর্বত্রই এইরূপ । তবে স্থলবিশেষে অন্তরূপ দেখা 
যায়। কেহ কেহ ছুই তিন খানি নৈবেদ্য এবং একখানি কুঁচা নৈবেগ্য ও ছুই 
একটা জোড় দিয়াও পৃ! করিয়া থাকে । 

ইন্দ্র । কুঁচা নৈবেদ্য কি? 

বরুণ। একখানি পাত্রে অর্ধ্বপোয়া আন্দাজ চাউল বাহান্ন ভাগে বিভক্ত 
করিয়া, তাহাতে আধখানি কলা ও একখানি বাতাসা বাহাম্ন খণ্ডে 
কুঁগাইয়া দেয় । উহাকেই কুঁচা নৈবেগ্ কহে ৷ এ নৈবেদ্-_চালে অঙ্কিত 
ইন্দ্র, চন্দ্র, বরুণ প্রভৃতিকে খাইবার জন্য দেওয়া হয়। 

ইন্দ । আমরা কি পেট ধুয়ে ব’সে আছি? এই মর্থ্যে এসে হাত পুড়িয়ে 
রেধে খাচ্চি--তথাঁপি কি কোনও দিন কাহারও দ্বারস্থ হইয়াছি ? 

নারা। বরুণ! পূজায় ছুই একটা জোড় দেয় বলে। জোড় কি? 

বকণ। যে মৃত্তির পুজা কর! হয় তীহাঁর পরিধাঁনের জন্য এক জোড়া বস্তু 
দেয়। এ বস্ত্রের জোড়াঁটা লম্বায় এক হাত, বহরে আধ হাত। মধ্যে ছিল! 
দিয়া দুই খানার চিহ্ন দেখান হইয়াছে বলিয়া জোড় কহে। এ জোড় শিবের 
ভাগোই বেশী পড়ে। 

নারা। জানে--উনি ভোলা মহেশ্বর, উলঙ্গ হইয়াই থাকেন, পরিবেন 
না। লোকে দেখ্‌ চি আজ কাল দেব দেবীর পূজা করে কেবল রঙ্গ করিবার 
জন্য। 

উপ। কর্তা জেঠা! আশীর্বাদ কর_-যে অমন পুজা ক'র্‌বে সে যেন 
নির্ব্বংশ হয়। | 

দেবগণ আহারাদি করিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রামের পর দরফাগাজি দেখিতে 
চলিলেন। তাঁহারা একটী পোলের উপর উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, 
“এই পোলের নিয় দিয়া সরস্বতী নদী প্রবাহিত হইতেছে। চেয়ে দেখুন 
যমুনাও পরপারে গঙ্গার নিকট হইতে বিদায় লইয়! ধীরে ধীরে যাইতেছেন।” 

ব্ৰহ্মা । আহা। মা আমার এই স্থানে একা পড়ে! 

ক্রমে সকলে দরফাগাঁজিতে উপস্থিত হুইয়। দেখেন--একটা প্রস্তরনিন্মিত 
ছাদ'বিহীন বাড়ী রহিয়াছে! বরুণ কহিলেন, “ঠাকুর দা । প্রাচীরে গাজির 
কুড়ুল দেখুন ।' এই কুড়,ল নড়ে চড়ে, খসে ন11”- 
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“নড়ে চড়ে খসে না!” বলিয়া, নারায়ণ হস্ত করিতে করিতে কত 
টানাটানি আরম্ভ করিলেন, কিন্ত কিছুতেই খুলিতে সমর্থ হইলেন না। দেবরাজ 
প্রভৃতি সকলেই এক একবার চেষ্টা করিয়া দেখিলেন ; সর্বশেষে উপও অনেক 
টানাটানি করিল। 

ইন্দ্র । বরুণ। দরফাগাঁজি কি? 

বরুণ। দরাফ খ' নামক এক মুসলমান গঙ্গাবাসী হইয়। এই স্থানে গঙ্গার 
'আরাধন। করেন । তাহারই নাম অঙ্ুদারে স্থানটিকে দরফাগাজি কহে। 

ব্রহ্ম । বরুণু। দরাফ খ? মুসলমান হইয়া কি জন্য গঙ্গাবাপী হইলেন? 

বরুণ। কথিত আছে--দরাফ খা একজন ধনাঢ্য মুসলমান ছিলেন। 
একদিন সন্ধ্যার পর স্থানাস্তর হইতে যখন তিনি নিমন্ত্রণ খাইয়া প্রত্যাগমন 
করিতেছিলেন, পথিমধ্যে অকম্মাৎ অত্যন্ত বৃষ্টি হইতে আরম্ভ হইল। তাহার 
সঙ্গিগণ তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া কে কোথায় পলায়ন করিল--তিনি 
কিছুমাত্র স্থির করিতে পারিলেন না। স্থতরাং বৃষ্টি হইতে আত্মরক্ষার 
জন্য অগত্যা পথিপার্খস্থ শ্মশানভূমির সন্নিকটে একটা বটবৃক্ষের তলে তিনি 
আশ্রয় লইলেন এবং বৃক্ষোপরিস্থ ভূত ও প্রেতিনীর কথোপকথন শুনিতে 
লাগিলেন। প্রেতিনী কহিতেছে “ভাই! আমার কি বিবাহ হইবে না, 
চিরদিনই অবিবাহিত থাকিব?” ভূত কহিতেছে “দিদি! অমুক গ্রামে 
দরাফ খার তৃত্যকে আগামী কল্য সেই বাড়ীর বুধিয়া গাই শৃক্ষাঘাতে হত্য। 
করিবে, সে মরিয়া ভূত হইবে । সেই ভূতের সহিত তোমার বিবাহ 'দিব।” 
দরাফখীা এই কথা শুনিয়া বাড়ীতে প্রত্যাগমন করিলেন; কিন্ত কাহারও 
নিকট কোন কথা প্রকাশ করিলেন না। প্রাতে উঠিয়া ভৃত্যকে একটা 
গৃহমধ্যে বন্ধ করিয়া! দ্বারে তাল! লাগাইয়া কার্ধ্যবশতঃ স্থানাস্তরে প্রস্থান 
করিলেন! যাইবার সময় তিনি চাবিটী ফেলিয়া গেলেন ও তৎপত্ী তাহা 
কুড়াইয়৷ রাখিলেন। এদিকে বুধিয়া দড়া ছি'ড়িয়া অত্যন্ত উপদ্রব আরম্ভ 
করিল। সে যাহাকে দেখে, “ফোস” “ফোস" শবে ছুটিয়া তাহার পশ্চাৎ 
.পশ্চাঁৎ যাইতে লাগিল । এক একবার নক্ষত্রবেগে বাটার বাহির হইয়! গঙ্গাতীরে 
ঘুরিয়া আসিতে লাগিল। দরাফর্খার পত্নী বেগতিক দেখিয়া গরুটাকে. বাধিবার 
জন্ত ভূত্যকে গৃহের বাহির করিয়া দিলেন। হতভাগ্য যেমন বুধিয়াকে বন্ধন 
করিতে যাইবে, বুধিয়া অমনি চুটিয়া গিয়া শৃঙ্গাঘাতে তাহাকে হত্যা করিল 
এবং তার পর শান্ত ৃত্তিতে নিজস্থানে যাইয়া ধীড়াইল । 


৩৩১ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


ইনি রাজপ্রতিনিধি ওয়ারেণ হেষ্টিংসের আদেশে “বিবাদভঙ্গার্ণবসেতু” নামক 
একখানি বৃহদাকার হিন্দু ব্যবস্থা-গ্রস্থ প্রণয়ন করিয়া গবর্ণমেণ্ট হইতে মাসিক 
পঞ্চশত মুদ্রা বৃত্তি লাভ করেন। সার্‌ উইলিয়ম জোন্ন ইহার নিকট সংস্কৃত- 
ভাষা শিক্ষা করিতেন । ইহার জীবদ্দশায় কলিকাতা ও হুগলি হইতে বড় 
বড় সাহেবেরা ইহার নিকট ত্রিবেণীতে পরামর্শ লইতে আসিতেন। ইনি 
একশত ত্রয়োদশ বৎসর জীবিত থাকিয়া প্রাণত্যাগ করেন। 

দেবগণ বাজারে আসিয়া দেখেন পাণ্ডার! হরিধবনি দিতেছে । কারণ 
বারইয়ারি তলায় যাত্রার দল উপস্থিত। চাহিয়া দেখেন--গোঁপ-কামান কাল 
কাল মিন্সেগুলো এবং মস্তকে দ্রীগোকের ন্যায় চুলওয়ালা ছেলেগুলো দবড়াইয়। 
আছে। বরুণ কহিলেন, “উহারাই যাত্রার দলের লোক |” 

দেবতারা পুনরায় ভাগীরথীতে সন্ধ্যা আহ্িক করিতে চলিলেন। উপ, 
দোকানঘরে তাহাদের দ্রব্যাদি আগলাইবার জন্য বসিয়া রহিল। চাদনীতে 
উপস্থিত হুইয়| বরুণ কহিলেন, “বাম দিকে দেখা যাইতেছে ভাঁকাইভ-প্রধান 
স্থান ডুমুবদহ । এক সময় এ স্থানের বালক বৃদ্ধ সকলেই ডাকাইত ছিল। 
এ গ্রামের লোকেরা বাটাতে অতিথিদিগকে বাস! দিয়! বজনীতে প্রাণ সংহার 
করিত। দিবসে মৎস্তজীবীর! মৎস্ত ধরিত এবং বজনীতে নৌকায় বোদ্বেটেগিরি 
করিত। ফলতঃ মে সময়ে কি জলপথ, কি স্থলপথ, কোন পথেই ভুমুরদহের 
নিকট দিয়া টাকা কড়ি সহ কেহ যাইলে নিস্তার থাঁকিত না। প্রায় ৬৯ 
বৎসর অতীত হইল, বিখ্যাত ডাকাইত বিশ্বনাথ বাবু এই স্থানে বাস 
করিতে | ইহার অধীন ভাকাইতেরা নৌকাঁযোগে যশোহর পর্ধ্যস্ত ডাকাইতি 
করিয়া বেড়াইত। পরে মত্ত অবস্থায় বিশ্বনাথ বাবু কতিপয় সঙ্গীর সহিত 
ধৃত হন ও তাহার ফাসি হয়। যে বাড়ীতে তিনি বাস করিতেন, উহা 
গঙ্গাতীরের সন্নিকটস্থ একটি দোতাল! কোঠা । এ বাড়ীর ছাদ হইতে গঙ্গার 
বহুদূর পর্য্যন্ত কোথায় কে আছে দেখিতে পাওয়া যাই'ত+” 

নাবা। বাবু ডভাকাইত? 

বরণ । হ্যা, ইনি অগ্রে সংবাদ দিয়া শিবিকারোহণে ভাকাইতি করিতে 
যাইতেন। এক সময়ে আশানন্দ ঢে কী এই ডুমুরদহে বড় রঙ্গ করিয়াছিলেন । 

ইন্জ। আশানন্দ ঢেকী কে? 

বরুণ। ইনি. অত্যন্ত বলবান্‌ পুরুষ ছিলেন এবং ছুই হস্তে দুইটা চে কী 
তুলিয়া অবলীলাক্রমে ঘুরাইতে পারিতেন বলিয়া ঢে কী উপাধি প্রাপ্ত হন। ইনি 


৬৩৪ 


ত্ৰিবেণী 


লেখাপড়া তাদৃশ জানিতেন না। অনেকে বলে--শাস্তিপুরে ইহার বাড়ী 
ছিল। কিন্ত গুপ্চিপাড়ায় বিবাহ করাতে সচরাচর শ্বস্তরাঁলয়ে বাস করিতেন 
এবং এ স্থানের বৃন্দাবনচন্দ্র নামক বিগ্রহের বাড়ীতে চারি পাচ টাকা বেতনে 
,গোমস্তাগিরি কর্শ্ম করিতেন। এক সময়ে আশানন্দ হুগলি হইতে 
বুন্দাবনচন্দ্রের কয়েক শত টাকা লইয়া গুপ্রিপাঁড়ায় প্রত্যাগমনকালে ডুমুরদহের 
দীঘির ধারে বসিয়া ফলার করিতেছিলেন, পশ্চাতে চাহিয়া দেখেন-_ছুই জন 
লাঠিয়াল দণ্ডায়মান রহিয়াছে । তাহারা কেন দণ্ডায়মান রহিয়াছে 
জিজ্ঞাসা করিলে বলে ডুমুরদহে কিসের ভগ্ন, তাহা কি তুমি 
জান না?” “জানি, দাড়া--এই কয়টা খেয়ে নিই” বলিয়া আশানন্দ আহার 
সমাপনাস্তে দীঘির জলে মুখ হাত প্রক্ষালন করিয়া যেমন উপরে উঠিতেছিলেন, 
 ডাকাইতের! তাহাকে ঘন ঘন আঘাত করিতে লাগিল। তখন আশানন্দ 
তাহাদিগের প্রতি চাহিয়া ঈষৎ হাস্তপূর্বাক উভয়ের হস্ত হইতে যা কাড়িয়! 
লইলেন ও ছুই জনকে দুই বগলে করিয়া গুপ্চিপাড়ায় উপস্থিত হইলেন এবং 
শ্শ্তরকে কহিলেন, “কি ছুটী জন্ত ধরিয়া আনিয়াছি--প্রদীপ আনিয়া 
দেখুন ।* শ্বপ্তর প্রদীপ আনিয়া দেখেন-_ছুটি লোক অচৈতন্য অবস্থায় আছে! 
তৎ্পরে আ'শানন্দ তাহাদের চোখে মুখে জলের ছিটা দিয়া চৈতন্য সম্পাদন 
করিয়া! উত্তমরূপে আহার করিতে দিলেন। কিন্তু বিদায়কালে, পাছে তাহারা 
পুনরায় মন্ুস্তহত্যা করে এই আশঙ্কায়, ছুই জনের দুই খানি হস্ত ভাঙ্গিয়া 
দিয়াছিলেন। | 

ব্রক্মা। বরুণ! আশানন্দ কি বলবান্‌ পুরুষই ছিল ! আমার বোধ হয়, 
সে রীতিমত যুদ্ধবিচ্য! শিক্ষা! করিতে পাঁরিলে কলির ভীম হইতে পারিত। 

ইন্দ্র । আর কি তেমন ঢেকী জন্মে? 

বরুণ। এক্ষণে বিস্তার চে কী বিস্তর পাওয়া যায়, বলের ঢে কী বিরল। 
হয়েছে কি জানেন, আর এখন কেহকুস্তি কি ব্যায়ামশিক্ষা করে না। 
আর যদিও কেহ করে, তাঁহাদের তেমন খোরাক জোটে ন!। ততদ্তিম্ন পূর্বের 
তায় নিৰ্জ্জল দুগ্ধ ও খাঁটি ঘ্বত কাহারও পেটে পড়ে না; স্থতরাং ঢে কী জন্মিলেও 
সাধারণ্যে প্রকাশ পায় না। 

দেবগণ সন্ধ্যা আহ্নিক সমাপ্ত করিয়। দৌকানঘরে আদিয়া জলযোগ 
করিলেন এবং অনেক দ্ষাত্রি পর্য্যন্ত সকলে বসিয়া গল্প করিতে লাগিলেন । 
তাহারা স্বর্গ হইতে কত টাব! আনিয়াছিলেন, এ পর্যন্ত কত খরচ হইয়!, 


vot 


€দবগণের মর্ণ্যে আগমন 


কত আছে এবং যাহা আছে, তাহাতে আর কত দিন চলিতে পারে, এ বিষয়ে 
মূখে মুখে একটা হিসাব করিলেন । 
ক্রমে বাজারে লোকে লোকারণ্য। বারোইয়ারি-তলায় যাত্রা বসিয়াছে। 
খুলীরা “ঘা ঘিচা” “খা ঘিচা” শব্দে খোল বাজাইতেছে। পিতামহ “উপ ! 
ওঠ.-_যাত্রা শুস্তে যাই” বলিয়া উপকে তুলিলেন এবং সকলে আসরে গিয়া 
উপবেশন করিলেন । তাহারা গিয়া বসিবাঁর অব্যবহিত পরেই সাজানো কৃষ্ণ 
আসিয়া দেখা দিলেন । তাঁহার ম্যালেরিয়া জবে পেটে প্লীহা ও যকৃৎ হওয়ায় 
পেটটা মোটা হইয়াছিল। গাত্রের বর্ণে প্রকৃতই কষ্চ। পরিধানে ছেঁড়া 
নেকৃড়ার পীতধড়া। বক্ষে খড়ি-মাটির ধ্বজ-বজ্জাঙ্কুশ-চিহ্ন। মস্তকে শোলার 
চূড়া । হস্তে বাশীর স্থলে একগাঁছি লাল ছড়ি। ছোঁড়াট! আসিয়া দেবগণের 
সম্মুখে ত্রিভঙ্গ হুইয়া দাড়াইল। তাহার ভঙ্গী দেখিয়! দেবগণ হাস্ত করিতে 
লাগিলেন ; নারায়ণ কিছু লজ্জিত হইলেন । এই সময় খুলীরা আবার বাছ্য 
আরম্ভ করিল--“তাক্‌ তাক তাকৃতা৷ ধিনা”-_-”ধিচাং ঘিন। তাঁকৃতা ঘিনা”-_ 
অমনি কৃষ্ণ মুখে হাত দিয়! “আয় আবু আবু ধবলি ! মা ননীদে। শব্ধ 
করিয়া তালে তালে পা ফেপিয়া নৃত্য আরস্ত করিল। পিতামহ নৃত্য দেখিয়! 
হেসে লুটে পড়িলেন। দেবগণ নারায়ণের কানে কানে কহিলেন “ভাই, 
পেটের জাল! ধ’রুলে তুমি কি এ বেশে এপ নৃত্য ক'রে ননী চাহিতে ?” 
নারা। বাঃ! তা চাব কেন? বাঙ্গালীদের বড় অন্যায়! আমাকে 
তাহারা দেবতা ব'লে পুঁজ! ক'র্তেও ছাড়ে না, আবার স্থলবিশেষে সং সাঁজিয়ে 
ৰানর-নাচও নাচিয়ে থাকে । 
এই সময়ে আঁটচাপার বাহিরে একপাল ছেলে গান ধরিল। ক্রমে দলটা 
গান করিতে করিতে আসরে আনিয়া দেখা দিল। তৎ্পশ্চাৎ পশ্চাৎ গোঁপ- 
কামান স্থূলকায় কৃষ্কবর্ণ দৃূতীও আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সকলে আসরে 
আসিয়! এই ভাবে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, যেন বাস্তা দিয়া চলিয়া 
যাইতেছে । সাজান কৃষ্ণ উঠিয়া এক প্রান্ত হইতে কহিল--“বিন্দে ও বিনে! 
বলি কথা কও”-_“দৃতি, দুতি! বলি কথা কও; দুটো কথা কওয়ায় দোষ 
কি? বিন্দে ও বিন্দে__” | 
বিন্দে অমনি চক্ষু ছুটী ঘুরাইয়া, ভাইনে বীঁয়ে সেই সমস্ত ললিতা বিশাখা 
প্রভৃতিকে লইয়! লঞ্ঠনের দিকে চাহিয়া ছুই হস্ত বিস্তার করত দেবগণের সন্মুখে 
্াড়াইয়া অতি মৃতু স্বরে গান ধরিল )-- 


৬৩৬ 


কৈব কি কথা, নহে কবার কথা; 
কইলে কথা লোকে বলে কত কথা। 
€*পুনশ্চ ঘাড় ছেট করিয়! হস্ত নাড়িয়া অতি সজোরে )-- 

কৈব কি কথা, নহে কবার কথা; 

কইলে কথ! লোকে বলে কত কথা । 

ক'রূলে তোমার নাম, হয় হে ছুর্নাম, 

সে বদনাষে শ্যাম, তোলা যায় না মাথা | 

কইলে কথা যদি কেহ দেখতে পায়, 

কিম্বা লোকমুখে যদি শুস্তে পায়, 

যে প্রকারে হউক যদি প্রকাশ পায়, 

হবে নিরুপায়, সে বড় লজ্জার কথা ॥ 

শ্রোতৃবর্গ এই সময় চতুপ্দিক্‌. হইতে “হরি হবি বল ভাই” বলিয়া! চীৎকার 
করিয়া. উঠিল। নারায়ণ চটিয়া আগুন। তিনি দেবগণকে কহিলেন, 
“আপনারা যাত্রা স্তম্ুন, আমি চললাম । কি ব'ল্বো আজ যদি সে মৃত্তিতে 
জীবিত থাকৃতাঁম তা হ'লে বেটাদের নামে ডিফামেসন অব. ক্যারেক্টরের দাবিতে 
নালিশ ক'রে আচ্ছা জব্দ কর্তে পার্তাম” বলিয়া গাত্রোখান করিয়া চলিয়। 
যাইলেন। দেবগণের ভাগ্যেও আর গাঁন শুনা হইল না, পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিলেন। 
প্রাতে দেবতার! গঙ্গীজান করিয়া মগরা অভিমুখে চলিলেন। তাহারা 

বাযোয়ারি তলার নিকট উপস্থিত হইয়! দেখেন-.লোকে লোকারণ্য, সকলেই 
“একঘাকো কহছিতেছে__গাঁন বড্ডো জয়েছে। তাহারা শুনিলেন-_-আটচালার 


অধ্যে বালকগণ নাচিতে নাঁচিতে এই গানটা ধরিয়াছে ; 
আর আমি যাঁবনা সখি! যমুনার জলে । 
নিতান্ত লম্পট কৃষ্ণ কলসী দেয় ফেলে; 
দূতি কাকের কলসী দেয় ফেলে ॥ 
নারা। উৎসম্ন যাও। 


ব্ৰহ্মা । বরণ! অবতার হ’ল বৃন্দাবনে ; এরা এত পেয়ে বসলে! কেন? 

'সকলে ত্রিবেণীর বাহিরে যাইলে বরুণ কহিলেন “এই ত্রিবেণী এক সময় 
জনাকীর্ণ নগর ছিল । তখন ইহার শোভা-সমৃদ্ধির পরিসীমা ছিল না। সুপ্রসিদ্ধ 
স্থার্ত রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য প্রণীত প্রায়শ্চিত্ততত্বে লিখিত আছে ;-_- 


৩৩৭. 


দেবগণের মর্থো আগমন 


“প্রছায়ন্ত হদাৎ যাম্যে সরস্বত্যান্তথোত্তরে । 
তদ্দক্ষিণঃ প্রয়াগত্ত গঙ্গাতো যমুনা গতা ॥ 
সাত! তত্রাক্ষয়ং পুণ্যং প্রয়াগ ইব লক্ষ্যতে ॥” 
এক সময় এখানকার জল-হাঁওয়া বঙ্গদেশের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট ছিল । সেই 
সময় কলিকাতা ও অন্যান্য স্থানের জমীদারেরা এখানে স্থান-পরিবর্থনের জন্ত 
আসিয়া বাস করিতেন এবং এখান হইতে পানীয় জল লইয়া! যাইতেন। এই 
স্থান যে স্বাস্থ্য সম্বন্ধে ভাল ছিল, তাহা অনেক পুস্তকাদিতেও দেখিতে পাওয়া: 
যায়; কারণ ৩৩৫ বৎসর হইল, কবিকক্কণ স্বরচিত - কাব্যমধ্যে ত্রিবেণীসম্বন্ধে। 
লিখিয়াছেন ;-- 
জগ্রগ্রামের বেণে সব কোথাও না যায়। 
ঘরে বসে সুখ মোক্ষ নানা ধন পায় ॥ 
তীর্থমধ্যে পুণ্য তীর্থ অতি অনুপম । 
সগ্তঝধি-শাসনে বলয়ে সগ্গ্রাম ॥ 
কাণ্ডারীর বচনে করিয়া অবগতি । 
ত্রিবেণীতে জান করেন সাধু ধনপতি ॥ 
নায়ে তুলে সদীগর নিল মিঠা পানী । 
বাহ বাহ বলিয়া ডাকেন ফরমানী ॥ 
ব্রহ্ধ।। কবিকঙ্কণ কে? 
বরুণ। ইহার অপর নাম মুকুক্ধরাম চক্রবর্তী। ইনি বর্ধমান জেলার" 
অন্তঃপাতী দামুন্তা নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার লাম হায়" 
মিশ্র; যদিও ইহাদের প্রকাশ্য উপাধি মিশ্র-কিস্ত এতদ্দেশে চক্রবর্তী, 
উপাধিতেই বিখ্যাত। ইনি জীবনের প্রথমাবস্থায় বিশেষ কষ্ট পাইয়াছিলেন, 
শেষাবস্থায় রাজা রঘুনাথ রায়ের দ্বারা প্রতিপালিত হন এবং তীহারই আদেশে 
চণ্তীকাব্য রচনা! করেন । ইনি বাঙ্গালা ভাষায় এক জন প্রধান করি। সম্রাট 
আকবরের সময় ইনি জীবিত থাকিয়া জাহাঙ্গীরের রাজ্যারভ্ত-কালে প্রাণত্যাগ 
করেন। . 
নারা। ত্রিবেণীর অপরাপর বিষয় বল? 
বরুণ। সরস্বতী খালে অগ্যাপি মৃত্তিকা খনন করিবার স্ময় অনেক 
গুণবৃক্ষ, জীর্ণ নৌকা, ভাঙ্গা তক্তা ও শৃঙ্খলাদি প্রাপ্ত হওয়া ঘায়। গ্রামের 
কোন কোন অংশে মৃত্তিক। খনন- করিতে করিতে অনেক ইটষ্টকার্দি ও: 


৩৩৮ 


ত্ৰিবেণী 


অট্টালিকাদির চিহ্ন দৃষ্ট হইয়াছে । ফলতঃ কাল সকল সময়ে সকল স্থানকে 
এক ভাবে রাখে না। কালের শোতে ত্রিবেণী এক্ষণে অরণাপূর্ণ ও মম্ুয্য- 
বিহীন - হুইয়াছে। ছুর্দান্ত ম্যালেরিয়া, গ্রামস্থ অপর লোকগুলিকে গ্রহণ 
করিবার চেষ্টা করিতেছে । এখানকার লোকের চরিত্র সাধারণতঃ মন্দ নহে। 
মাতাল অপেক্ষা গুলিখোরের সংখ্যা বেশী। ইহাদের আশঙ্কায় স্ত্রীলোকের! 
প্রাতে গঙ্গা্মান বন্ধ করিয়াছে । ব্রিবেণীতে গ্রহণ ও উত্তরাঁয়ণের সময় বিস্তর 
যাত্রী গঙ্গান্গানে আসিয়া থাকে! চ'লে আস্থন, টিকিটের ঘণ্টা দিয়াছে। 

দেবগণ দ্রুতপদে যাইয়1 টিকিট লইতে না লইতে ট্রেন আসিয়া উপস্থিত 
হইল। সকলে তাড়াতাড়ি টিকিট খরিদ করিয়া গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন। 
ট্রেন আবার নক্ষত্রবেগে হুপাহুপ, শব্দে ছুটিতে লাগিল । 

উপ। ঠাকুর কাকা! “কলসী দেয় ফেলে”__ও গানটা তোমার মনে 
আছে? 

নারা। আরে জেঠা ছেলে। তুই কি চুপ ক'রে বসে থাকৃতে 
পারিস নে? 

ক্রমে ট্রেন হুগলিতে আসিয়া উপস্থিত হইল। দেবগণ গেটে টিকিট দিয়া 
বাহিরে আদিলেন এবং একখানি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিয়া নগরাভিমুখে 
চলিলেন। 


৩৩৪৯ 


রি হুগলী 


বরুণ। হুগলী এক সময় অতি সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল। ইহার পূর্বের 
নাম গোলিন ; কিন্ত ক্রমে ক্রমে শেষস্থ নকারের লোপ হইয়া গোলি, তৎপরে 
হুগলী নাম হুইয়াছে। 

এই সময় গাড়ী একটা বৃহদাকার বাগানের নিকট উপস্থিত হইলে নারায়ণ 
কহিলেন, “বরুণ ! এ বাগানটা কাহার ?” 

বরুণ। এটী জীবন পালের বাগান । বাগানটী আয়তনে অত্যন্ত বৃহৎ । 
পূর্বে এই বাগানের সন্নিকটে অত্যন্ত দস্থ্যভয় ছিল। 

ইন্দ্র। ওদিকে দেখা যাইতেছে-_ও বাড়ীটা কাহার? 

বরুণ। জজ সাহেবের বাড়ী । উহার সন্নিকটস্থ ও বাড়ীটা রেভারেণ্ড 
লালবিহারী দের। দুরে দেখ সিঙ্গুরের নব বাবুর বৈঠকখান1। পূর্বে এ 
বৈঠকখানায় হুগলীর নর্মাল স্থূল বসিত। এক্ষণে নর্মাল স্থুল চু চুড়ায় বারিকের 
মধ্যে বসিতেছে। 

বন্ধা। বরুণ! তুমি বলিলে, রেভারেও্ড লালবিহারী দে। এ নামের 
সমস্তই বাঙ্গালা ; কিন্ত নামের পূর্বে একটা ইংরাজী কথা বসিবাঁর কারণ কি? 

বরুণ। আজ্ঞে, ইনি খৃষ্টান হওয়াতে এ উপাধি প্রার্থ হইয়াছেন। ইনি 
বঙ্গদেশের মধ্যে একজন উপযুক্ত লোৌক। ইহার বিশেষ গুণ এই, সাধারণ 
প্রজাবর্গের দুঃখে বড় কাতর হন। এবং তাহাদের দুঃখ দূর করিতেও সাধ্যমত 
চেষ্টা করেন। 

ব্রক্ষা। লালবিহারী দের জীবনবৃত্তান্ত আমাকে সংক্ষেপে বল। 

বরুণ। ইনি ১৮২৬ অবে বর্ধমানের সন্গিকটস্থ পলাশী নামক গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। প্রথমে ইনি কলিকাতার “জেনেরল এসেম্ক্রিজ, 
ইনহিটিউসন” নামক বিদ্যালয়ে বিদ্ধাধ্যয়ন করিয়াছিলেন। ১৮৪৩ অবে ইনি 
খৃষ্টধর্শ্মে দীক্ষিত হন এবং তৎপরে ছয় বৎসর কাল বিজ্ঞানশাস্্র অধ্যয়ন করেন। 
১৮৫১ অব্দে ইনি ধর্শপ্রচারকের পদ প্রাপ্ত ও ১৮৫৫ অবে ধর্শ্মযাজকের পদে বৃত 
হন। ইহার পর কয়েক বৎসর কালনায় প্রচারক কার্যালয়ের তত্বাবধায়ক 
ছিলেন। ১৮৬০ অবে হেছুয়ার গির্জায় ধর্শযাজকের পদে নিযুক্ত হুন । ইনি 


২৬. 


হুগলী 


ব্রাহ্মধর্শের বিরুদ্ধে ইংরাজী ভাষায় অনেকগুলি বক্তৃতা করিয়া ক্রমে তাহ! 
পুস্তকাকারে প্রচার করিয়াছেন। ইতিপূর্বে বাঙ্গাল! ভাষায় বৈদাস্তিক মত 
সম্বদ্ধেও একখানি পুস্তক লিখিয়াছিলেন এবং খৃষ্টধর্শ প্রচার জন্য অরুণোদয় 
নামক একখানি পত্রের প্রায় ছুই বৎসর কাল সম্পাদকতা করিয়াছিলেন । 
১৮৬০ অব্দে কলিকাতায় আসিয়! ইণ্ডিয়ান রিফর্মাঁর ও ফ্রাইডে রিভিউ নামক 
ছুই খানি সাপ্তাহিক ইংরাজী পত্র প্রচার করেন। ১৮৭৬ অব্ে ইনি বহরমপুর 
কলেজের প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত ও ১৮৭২ অব্দে হুগলী কলেজে বদলি 
হইয়াছেন। ১৮৭৬ অব্দে অধ্যাপকপদে নিযুক্ত হইয়া শিক্ষাঁবিভাগের চতুর্থ- 
শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন; ইনি সাধারণ লোকের শিক্ষা সম্বন্ধে প্রাইমারি এডুকেশন 
অব, বেঙ্গল নামক একখানি পুস্তক লিখিয়াছেন! ইহার প্রণীত গোবিন্দ 
সামন্ত নামক একখানি ইংরাজী উপন্তাঁস-পুস্তকে বাঙ্গালাদেশের প্রজাদিগের 
অবস্থা অতি সুন্দর ও বিশদরূপে বণিত আছে। এই গ্রন্থ ইংলগ্ডে অতি 
সমাদবের সহিত গৃহীত হইয়াছে । এক্ষণে ইনি বেঙ্গল ম্যাগাজিন নামক 
একখানি ইংরাজী মাসিক পত্রের সম্পাদক । প্রাচীন বাঙ্গাল! উপকথাগুলিকে 
ইনি ইংরাজী ভাষায় রূপাস্তরিত করিয়াছেন । 

ক্রমে দেবগণের গাড়ী অরণ্যপূর্ণ অসংখ্য ডোবা! ও বন-জঙ্গলের নিকট দিয়া 
আলিয়া! হুগলীর চকের মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার! দেখেন, দোকানে নানা 
প্রকার দ্রব্যাদি বিক্রয় হইতেছে। কোন দোকানে কাদি কাঁদি কলা টাঙ্গান 
রহিয়াছে । কোন দোকানে শ্লেট, পেন্সিল, বটতলার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক এবং 
কালী ও দুর্গার পট বিক্রয় হইতেছে । কোন দোকানে হালদার মহাশয় 
কচুরির মধ্যে বুটের ডাঁলবাট প্রবেশ করাইয়া হস্তে চেপ্টাইয়। উত্তপ্ত ঘ্বতে 
ছাঁড়িতেছেন। কোন দোকানে বন্ত্রবিক্রেতাঁরা গজে বস্তু মাপিয়া কপালে ঘসিয়া 
চিহ্ন করিয়া সজোরে “ফাস ফাস” শব্দে ছিন্ন করিতেছে। রাস্তায় স্কুলের 
ছেলেরা বাহির হইয়াছে, কোন দুষ্ট বালক অপর বালককে প্রহার করাতে 
সে কাদিতেছে এবং স্থলে যাইয়1 মাষ্টারকে বলিয়া দিবে ভয় দেখাইতেছে। 
ক্রমে দেবগণের গাড়ী হুগলীর কালেক্টরির সন্নিকটে উপস্থিত হইলে তাহারা 
গাড়োয়ানকে বিদীয় দিয়া একটা দৌকানঘরে যাইয়| উপবেশন করিলেন । 

ইন্জ। বরুণ] সম্মুখে এ গভীর নদীর ন্যায় দেখা ধাইতেছে-_-কি ?. 

বরুণ.। মুসলমান রাজত্বকালে হুগলী নগর সৌন্দর্ধ্য প্রায় মূরশিদাবাদের : 
সমকক্ষ ছিল; সেই সময় এখানে একজন করিয়া ফৌজদার বাস করিতেন। 


৩৪১ 


দেবগণের মর্ড্যে আগমন 


এ ফৌজদারের অধীনে অনেকগুলি করিয়া সৈম্ত থাকিত ; তস্তিঙ্ন তাহারা 
এখানে একটা সুদৃঢ় গড় খনন করাইয়াছিলেন। সেই গড়ের স্থগভীর খাত 
অগ্যাপি বর্তমান রহিয়াছে । 

দেবগণ বিশ্রামের পর স্নান করিতে চলিলেন। সকলে একটা বাধা ঘাটে 
উপস্থিত হইলে পিতামহ কহিলেন, “বরুণ! এ অন্দর ঘাঁটটা নির্মাণ 
করে কে?” 

বরুণ। স্মিথ নামক একজন সাহেবের যত্বে ও উদ্েঘাগে এই ঘাঁটটী 
নিন্মিত হয় বলিয়া ইহাকে স্মিথ সাহেবের ঘাট কহে। এই ঘাট প্রস্তুত 
করিবার সময় হুগলী জেলার যাবতীয় জমিদার সাহায্য করিয়াছিলেন। 
জমিদারদিগের মধ্যে ভান্তাড়ার সিংহ বাবুরা সর্বাপেক্ষা বেশী টাকা চাদ! 
দেওয়াতে তাহাদের বাড়ীর দ্বারে শাস্ত্রী পাহারা থাকিবার হুকুম হয়। 

. ঘাটে নামিয়া দেবগণ স্থান আহ্নিক সারিলেন এবং বাসায় আসিয়া চাউলে 
ডাইলে চাপাইয়া দিলেন। পিতামহ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, “মর্ত্যে 
আসিয়! ক্রমেই কাঁলবিলম্ব হইতে চলিল। জানি না, আমার বাড়ীতে কি 
হইতেছে। গিন্নী মাগী একা, অস্থখ হইলে কেইবা ওষধ দেবে, কেইবা পথ্য 
দেবে? আবার খন্দ কুটো গুলোর সময় বাড়ী হইতে আপায় বিস্তর ক্ষতিও 
হইবার সম্ভাবনা] । গরুগুলো হয় ত সময়ে ঘান জল পাবে না, হাসগুলোকে 
হয় ত শিয়ালে মেরে ফেলিবে।” 

উপ। আমার শালিক পাঁখিটার ও বেঁজির বাচ্চাটার যে কি হ'চ্চে-_ 
ভেবে কিছু ঠিক ক'রতে পাচ্চিনে ! বাড়ীতে যে বিড়ালের উপদ্রব, খেয়ে 
না ফেলে! বাবার যেমন বুদ্ধি_বেলওয়েতে চাকরী ক’র্তে পাঠালেন । 
রেলওয়েতে শত শত শনি বিরাজ ক চ্চেন__তার খোঁজ রাখেন না। 

আহারান্তে দেবগণ কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া জজ সাহেবের কাছারির নিকট 
আসিয়া দেখেন--ভোলানাথ হালদার, কাশীনাথ সেন এবং মাধব ময়রার নাতী 
পদ্মনাথ ময়র! জুরি সাঁজিয়া আসিয়া বটতলাতে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। ক্রমে 
জজ সাহেব আসিলেন, বিচার আরম্ভ হইল। তখন জুরির! যাইয়া নিজ নিজ 
স্থান দখল করিয়া বসিলেন। দেবগণ দেখেন--বিচার আরম্ভ হইলে কাশীনাথ 
সেন নাসিক! ধ্বনি করিয়া নিন্তা যাইতে লাগিলেন। কাশীনাথকে নিজ্রা 
যাইতে দেখিয়া ভোলানাথ হালদার গ! ঠেলিয়া কহিলেন, “কাশীনাথ খুড়ো ! 
করুচে। কি? সাক্ষীরা কি বলে, না শুন্লে এর পর বিচার ক'রূবে কেমন 


২১৪২ 


হুগলী 


করে?” কাসিনাথ 'য্য।!' শবে উত্তর দিয়া তুড়ি দিতে দিতে কহিল, 
“আহারের পর নিদ্রা! যাওয়াটা অভ্যাস থাকায় একটু জ্ঞা আস্ছিল। তুমি 
ভাল ক'রে শোন; তার পর তুমিও যা ব'ল্বে, আমিও তাই বল্বো। এ 
কথা দুটো কি ?--একট1 “নট গিল্‌্টি* আর একটা “গিলটি*- কেমন নয় ?” 

এখান হইতে বাহিরে আসিয়া দেবগণ দেখেন- আমলা, মোক্তার এবং 
উকীলের দল একটা বাবুকে লইয়া ব্যঙ্গ করিতেছেন। একজন মোক্তার 
-কছিতেছেন, “মহাশয়ের! এই বাবুটিকে ভাল করিয়া দেখিয়া রাখুন । পাবেন 
ত গোবরের ছাঁচ করিয়া ইহার মুক্তি তুলিয়া লউন। ইনি একজন কম লোক 
-নছেন; লোকে পিতৃষ্ণণ পরিশোধ করিতে. পারে না। কিন্তু ইনি পিতৃঞ্ণ 
পরিশোধ করিয়া কিঞ্চিৎ ফাজিল হওয়া ডিক্রি করিয়া বাপের বাঁড়ীঘর 
“বিক্রয় করিয়া! লইবার জন্য নালিশ করিয়াছেন ।” 

'ব্রন্ধা। বরুণ! কাণ্ডটা কি? 

বরুণ। এবাবুটা এক সময় পিতার সহিত বিবাদ করিয়া বাটী হইতে 
চলিয়া যান। ইহার বাটা হুগলী জেলার অধীন বেনীপুর থানার অস্তর্গত। 
বাটা হইতে প্রস্থান করার অব্যবহৃতি পরে উহার কমিসরিয়েটে কর্ণ হয়। 
“এ কর্মে নিযুক্ত হইয়! বাবু বিপুল অর্থ উপার্জন করিয়া স্বদেশে আগমন করেন; 
“কিন্ত পিতার উপর বাগ থাকায় পাছে তাহার মুখ দর্শন করিতে হয়, এই 
"আশঙ্কায় আর পিতৃভবনে যাইলেন না ৷ ম্বতনত্র বাস করিবার জন্য এ গ্রামে 
.একটী সুন্দর অট্টালিকা নির্শ্মাণ করাইলেন এবং ক্রমে ক্রমে বাবুর বাগানবাটী, 
-ঠাকুরবাটী, প্রমোদ কানন ও স্থুলবাটা প্রস্তত হইলে দ্বারে প্রহরী বসাইয়া 
“তাহাকে আজ্ঞ| দিলেন, “বাবা ষদি কখন কিছু দেখিতে আসে, গলা ধাক্ক। 
দিয়া বিদায় করিয়া দিস্।*. পিতা; পুত্রের এশ্বরধ্য দেখিয়! স্থখী হইলেন; 
কিন্তু তাহার বাড়ী ঘর একবার চক্ষে দেখিবার ইচ্ছা হইলেও অপমানের ভয়ে 
দেখিতে সাহসী হইলেন না। পুত্র, পিতার বাসভবন কিরূপে কাঁড়িয়া লইয়া 
'স্ঠাহাকে গ্রাম হইতে তাড়াইয়! দিবেন, এই চেষ্টায় ফিরিতে লাগিলেন। 
“দৈবক্ৰমে পিতার কোন বিষয়ের জন্য কিছু অর্থের প্রয়োজন হইলে, পুত্র 
বেনামিতে পিতার বাটা বন্ধক রাখিয়! টাকা কর্জ দেন। এক্ষণে সেই টাকা 
নদে আসলে আদায় করিয়৷ লইবার জন্য পিতার নামে নালিশ করিয়াছেন । 

ব্্ষ। উঃ! কিপাঁষণ্ড! হতভাগার মুখ দেখলে পাপ হয়। বরণ! 
আন্ত স্থানে চল। 
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দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


উপ। কর্ণ্ধী জেঠা! একটু দাড়াবে? 

ব্ন্ধা। কেন? 

উপ। আমি গোবর এনে বাবুর একটা ছচ তুলে নিয়ে ঘাই। 

বরুণ। পিতামহ! ও দিকে দেখুন হুগলী ব্রাঞ্চন্থল । এও স্থানে পূর্বে 
খা জ'হা নামক একজন ফৌজদারের বাস ছিল। 

ইন্দ । বরুণ! ওদিকে দেখা যাচ্চে-_-ওটা কি? 

বরণ । উহার নাম ব্যাণ্ডেল চচ্চ। এ চর্চটী ১৫৯৯ অবে খৃষ্টানদিগের" 
দ্বারা নিম্মিত হয়। উহার চূড়া অনেকদূর হইতে দেখিতে পাওয়া যায়। 

এখান হইতে যাইয়া দেবতারা এমামবাড়ীর বাটীতে প্রবেশ করিলেন 
এবং চতুদ্দিকে চাহিতে লাগিলেন। দেখেন বাড়ীটী ছুই তাঁলা। বাটার 
মধ্যস্থলে একটা পুক্করিণী। ক্রমে সকলে এমামবাড়ীর বিস্তৃত দালানে গিয়া 
উঠিয়া দেখেন নান! রঙ্গের ঝাড়, লন, আয়না, দেয়ালগিরি ছারা অতি 
স্বন্দররূপে সুসজ্জিত । প্রাচীরে কোরাণের বণিতমত নানা রঙ্গে নানা বিবরণ 
পারমী অক্ষরে লিখিত হইয়াছে। হারে গিণ্টি করা! স্বর্াক্ষরে এমামবাড়ীর ' 
বিবরণ লেখা আঁছে। 

নারা। বরণ! প্রাচীরের এদিকে এসব কি লেখা রহিয়াছে? 

বরুণ । মহম্মদ মহসীন নামক এক ধনী মুসলমানের দানের বিষয় । । 

ব্ৰহ্মা । পাঠ করিয়া আমাকে শুনাও। ' 

বরুণ । মহম্মদ মহসীন লিখিয়াছেন--আমার নাম হাজি মহম্মদ মহসীন । 
আমার পিতার নাম হাজি ফে্জুল্লা। এই হগলী নগরে আমার আবাসভূমি £ 
আমি সুস্থ ও স্বচ্ছন্দ শরীরে স্বেচ্ছামত লিখিয়া দিতেছি যে, যশোহর প্রভৃতি 
স্থানে আমার যে সমস্ত জমিদারী আছে, 'এবং হুগলীতে যে বাজার হাট আছে, 
আমি এ সমস্ত সম্পত্তি উত্তরাধিকারীর অভাবে ঈশ্বরের কার্ধ্যে নিয়োজিত 
করিলাম । আমার জীবিতাবস্থায় আমার দ্বারা যে সমস্ত দানকার্ধ্য নির্বাহ : 
হইত; আমার মৃত্যুর পর এ সমস্ত বিষয় হইতে তদ্রুপ হইতে থাকিবে। এ 
“সমস্ত দানকার্যের পর্যাবেক্ষণের জন্য আমি ছুই জন মাতয়ালি ( পর্যবেক্ষক ) 
নিযুক্ত করিলাম । ইহারা পরামর্শ করিয়া সমস্ত কার্ধয নির্বাহ করিতে 
পারিবেন । আমার বিষয়ে আয় হইতে গবর্ণমেণ্টের রাজস্ব বাদ দিয়া যাহা 
অবশিষ্ট খাঁকিবে, তাহা! নয় অংশে বিভক্ত হইবে। তন্মধ্যে তিন অংশ 'মহরমের 
দিবস ও অন্যান্য উৎসব দিবসের জন্য এবং ইমামবাড়ী ও এস্জিদ” মেরাধত, 
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জন্য ব্যয়িত হইবে। ছুই অংশ মাতয়ালিদিগের নিজ ব্যয়ার্থ প্রদত্ত হইবে। 
তিন অংশ হইতে দরকারী লোকজনের বেতন দান এবং অপর অংশ হইতে 
মাসিক বৃত্তি দান কর! হুইবে। মাতয়ালিরা লোকজন নিযুক্ত বা পদচ্যুত 
করিতে পারিবেন, এবং আপনাদিগকে অক্ষম বিবেচনা করিলে প্রতিনিধি 
নিযুক্ত করিয়া কার্য চালাইতে পারিবেন। এতদর্থে আমি এই দানপত্র 
লিখিয়া দিলাম। আবশ্যক হইলে ইহা বিচারালয়ে আমার নিদর্শন 
দ্বলিলব্বদপ হইবে । লিখিত তারিখ ১৯এ বৈশাখ, ১২২১ হিজিরা ও 
১২১৩ সাল। 

সকলে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত এমামবাঁড়ীর চতুর্দিকে দেখিয়া! যেমন বহির্গত 
হইলেন, অমিন ঘড়িতে “চং” “ঢং” শবে ছুট! বাজিশ। 

ইন্দ্র । বরুণ! এমন ঘড়ির শব্ধ ত কুত্রাপি শুনি নাই! 

বকণ। হা ভাই. এমামবাড়ীর ঘড়িটা বড় বিখাত। এই ঘড়ির শব্দ 
লোকে অনেক দূর হইতে শুনিতে পায়। পিতামহ! এই হুগলী নগরেই 
প্রথমে ছাপাখানার স্থ্টি হয়। হলহেড ও উইলসন শাহেব সর্ববপ্রথমে এ প্রেসে 
বাঙ্গালা ব্যাকরণ মুদ্রিত করেন! ১৮৭৮ অর্ধে এ মূদ্রাযন্্রটী এন্ডুল নামক 
একজন পুস্তক-বিক্রেতা ক্রয় করিয়াছিলেন । ্‌ 

ইন্দ্র । মুদ্রাষিন্্র কি পূর্বে ভারতে ছিল না? 

বরুণ । ছিল না কে বলিল? - রাজগ্রতিনিধি ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস সাহেবের 
শাসনকালে বারাণসী জেলার সন্নিকটস্থ একস্থানে মৃত্তিকা খনন করিতে করিতে 
. একটা মুদ্রাযন্ত্র ও কতকগুলি অক্ষর বাহির হয়। এ মূদ্রাযন্ত্রদৃষ্টে স্থির হইয়াছে, 
| প্রায় এক সহশ্র বৎসর পূর্বের এদেশে মূদ্রাযন্বের প্রচলন ছিল; পরে যবনাধিকার- 
কালে নষ্ট হইয়! যায়। বর্তমান মুদ্রাযন্্র সকল ইংরাঁজের1 এদেশে আনিয়াছেন। 

এমামবাড়ী হইতে কিছু দূরে যাইলে উপ চীৎকার করিয়া কহিল, “বরুণ- 
কাকা ! বরুণ-কাকা ! এটা কি?” 

বরুণ। পিতামহ, হুগলী জেল দেখুন। জেলখানার সন্নিকটে এ যে 
দেখিতেছেন, উহার নাম ঘোল ঘাট। এই ঘাটের সন্নিকটে ১৫৪০ খৃঃ অব্দে 
পর্ত,গীজেরা! একটী কেল্লা নির্শ্মাণ করে। কেল্লাটী এক্ষণে ভাঙ্গিয়া গঙ্গাগর্ভে 
গিয়াছে । এক্ষণেও জাহ্বীজলে কেল্লাটার কোন কোন অংশ দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

নারা। পরপারে দেখা যাইতেছে--উহা কি? 
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বরণ। গরিফ| নামক স্থানের চটের কল। এ গবিফা! একটা বৈদ্ঠ-প্রধান 
স্বান। এ স্থানে দেওয়ান রামকমল সেন জন্মগ্রহণ করেন । 

ব্রহ্মা । দেওয়ান বামকমল সেনের জীবনবৃত্তান্ত সংক্ষেপে বল। 

বরুণ। ইহার পিতার নাম গোঁকুলচন্দ্র সেন ! ১৭৮৩ অবে ইনি জন্মগ্রহণ 
করেন। বামকমল সেন প্রথমে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করেন। ১৮০৪ অবে 
এসিয়াটিক সোসাইটিতে ই হার বার টাক! বেতনের একটা কেরাণীগিরি কর্শ্ম 
হয়। ইহার পর ইনি কার্ধাদক্ষতাগ্ডণে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের সেক্রেটারী 
ও কাউন্সিলের মেম্বার পর্য্যন্ত হইয়াছিলেন। ক্রমে ক্রমে ইনি ইংরাজী ভাষায় 
বিলক্ষণ বুৎপত্তি লাভ করেন এবং কলিকাতার টাকশালে দেওয়ানী পদ প্রাপ্ত 
হন। ইহার পর ইনি বেঙ্গল ব্যাঙ্কেরও দেওয়ান হইয়াছিলেন। ১৮১৭ অবে 
হিন্দু কলেজ স্থাপিত হয়। এ বৎ্সরেই স্কুলবুক লোসাইটা খোলা হইয়াছিল । 
রামকমল সেন হিন্দু কলেজের ম্যানেজিং কমিটার মেম্বর থাকিয়া এই নিয়ম 
করেন যে, প্রকৃত হিন্দুসস্তান ভিন্ন অপর কেহ এই বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতে 
পাইবেন না । ১৮৩৪ অন্দে ইহার ইংরাজী-বাঁঙ্ালা অভিধান প্রচারিত হয় 
এবং ১৮৪৪ অবে ই হার মৃত্যু হয়। ই হার হরিমোহন, প্যারীমোহন, বংশীধর 
ও মুরলীধর নামে চার পুত্র হয়। বামকমল সেনের হিন্ফধর্দে বিলক্ষণ বিশ্বাস 
ছিল। ইনি প্রতি বৎসর বাটীতে দুর্গোৎসব উপলক্ষে স্বজাতীয়দ্বিগকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া আনিতেন, এবং যত্বের সহিত রাখিয়! বন্ত্াদি প্রদানপূর্ববক বিদায় 
দিতেন। স্বজাতীয়দিগকে সাধ্যমত অন্ন, বনজ ও আশ্রয় দানে পরাজ্বুখ 
হইতেন না। 

উপ। বকুণ কাকা! জেলখানার প্রাচীরে একটা টিকটিকি হা] করিয়া 
রহিয়াছে দেখ। 

বরুণ। ওরে বাবা! জেলখানার মাকড়সাট! পর্য্যন্ত হা করিয়া থাকে । 

এই সময় একটা বাবু নৌক] হইতে তীরে উঠিলেন। বাবুটির সঙ্গে তাহার 
১৮১৯ বৎসরের পুত্র । তাহাদিগকে দেখিয়া ছু এক জন ভদ্রলোক ছুটিয়া 
আসিয়া কহিলেন, “ঘনশ্তামকে পেলেন কোথায় ?” বাবু কহিলেন, “অনেক 
সন্ধানে দেখি, ও খ্ৃষ্ধর্শ্মে দীক্ষিত হইয়। খুষ্টানদিগের সহিত বসিয়া খানা 
খাইতেছে। অনেক ভুলাইয়া তবে আনিলাম।” একজন কহিলেন, “উনি 
খৃষ্টান হইয়াছেন, গৃহে নিলে কোন গোল হবে না ?” 

বাবু বলিলেন, “গোল হবে কেন? আমি প্রচুর অর্থ বায় করিয়া কাশী, 
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কাঞ্চী, তৈলঙ্গ, দ্রাবিড় এবং নবদ্বীপ প্রভৃতি স্থান হইতে চৈতনধারী 
মহাত্মাদ্িগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিব। তাঁহারা অর্থের প্রলোভনে দীর্ঘ দীর্ঘ 
বচন সকল উদ্ধৃত করিয়া! সমাজে লইবার ব্যবস্থা দিবেন। খানা কে না খায়? 
কিন্তু কয়জনে জাতিচ্যুত হইয়াছে? তবে ঘনশ্যাম খৃষ্টান হওয়ায় ইংরাজী 
কাগজওয়ালার! প্রকাশ করিয়া দিয়াছে এ যা এক্ট! দোষ !” 

বাঁবুটী চলিয়া যাইলে পিতামহ কহিলেন, “বরুণ, আজকাল মর্ত্ত্ জাতি- 
বিচার বেশ ! গোপনে সবই চলিতেছে, প্রকাশ হইলেই যত গোল । কিন্ত 
তাহাও আবার পয়সা থাকিলে ঢাকিয়া যায় । য়! তবে দেখিতেছি, জাতি 
বাক্সের মধ্যে |” 

দেবতার] গঙ্গার ধারে ধারে চলিলেন। ভাগীবথী তীরে অসংখা স্রন্দর 
সুন্দর অট্টালিকা দেখিয়া দেবরাজ কত প্রশংস। করিতে লাগিলেন । বরুণ 
কহিলেন, “১৫৩৭ খৃঃ অন্দে পর্তগীজেরা এই হুগলী নগর নির্শ্মাণ করে। 
১৬২৮ অব্দে এখানে অনেক পর্ত,গীজ বাস করিত। তাহাদের একটি স্বরক্ষিত 
কুটার ছিল। শাজাহান, দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করিবার পূর্বে, একবার 
হুগলীতে আসিয়া দেখিয়া যান যে, উহার! বলপূর্ববক দেশীয়দিগকে খৃষ্টান 
করিয়া থাকে । এই নিমিত্ত তিনি অতান্ত কুপিত হইয়াছিলেন এবং এই 
ক্রোধ তাহার মনে জাগরূক থাকায় সিংহাসন প্রাপ্ত হইয়| পর্ত,গীজদিগকে 
দেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবার আজ্ঞা দেন। তদনুপারে ১৬৩২ অবে 
হুগলী নগর মুসলমানেরা অবরোধ করিয়া প্রায় চারি সহ পর্ত,গীজকে বন্দী 
করিয়াছিল ও এই ঘটনার পর পর্থ,গীজেরা আর কখনও বাঙ্গালা 
প্রভাবশালী হয় নাই ৷ এই সময় হইতেই নগবটি মোগলদিগের হস্তগত 
হইয়া! বাঙ্গালার মধ্যে প্রধান বাঁণিজাস্বান হইয়া উঠে; তদবধি সঞ্চগ্রামের 
অবনতি হইতে আরম্ভ হয় ।” 

ইন্দ্র। সঞ্চগ্রাম কোথায়? 

বরণ। এই হুগলী নগরের কিঞ্চিৎ উত্তরে । পুরাণে এ সপ্চগ্রামের বা 
সাত গাঁয়ের উল্লেখ আছে। অঞ্চগ্রাম বাঙ্গালার মধ্যে একটি গ্রধান বাঁণিজাস্থান 
ছিল। উহার প্রস্তরনিন্মিত বৃহদাকার স্তম্ভগুলি দেখিতে বড় স্বন্দর | এ স্তন্ত 
নিৰ্শ্মাণকার্ষো প্রায় ২৫,০০০ টাক] ব্যয় হয়। তিন শত বৎসর পূর্বে এ স্থানের 
নিয় দিয়া অনেক বাণিজ্যপোত যাতায়াত করিত। তখন উহার সৌন্দর্য্য 
ও ধুমধামের সীমা ছিল না। এ সগ্চগ্রামে একটি দুর্গ ছিল, উহার ধ্বংসাবশেষ 
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অগ্যাঁপি গ্রাওট্রাঙ্ক রোডের সন্নিকটে দেখিতে পাওয়া যায়। উহাঁরও সন্নিকটে 
একটী পুরাতন মস্জিদের ধ্বংসাবশেষ বর্তমান আছে । পাতওুয়ার গো-যুদ্ধে যে 
যে সমস্ত মুসলমান হত হয়, তাহাদের অনেকের কবরও সপ্তগ্রামে আছে। 

উপ। বরুণ কাকা! তাহারা কি ভূত হইয়াছে? 

বরুণ। ভূত হবে কেন? 

উপ। তবে যে লোকে বলে “সাতগেঁয়ের কাছে মাম্দে৷ বাজী ? 

বরুণ। একশত বৎসর পূর্বে এ সগুগ্রামে ওলন্দাজদিগের একটা বাগানবাটা 
ছিল। গ্রীষ্মকালে সেই বাগানে তাহারা ভোজনান্তে বিশ্রামন্থখ অনুভব 
করিত। ১৫৬৬ অবে যখন এ স্থান একটা বিখ্যাত বাণিজ্যস্থান হুইল, 
তখন প্রিনিদিগের দ্বারা অনেক বাঁণিজ্াব্রবা আমদানী ও রপ্তানি হইত। 
সগ্রগ্রামের রোমকেরাঁও বাণিজ্য করিতে আসিত। তাহারা উহাকে গ্যাজেস্‌- 
রিজিয়া বলিয়া! ডাকিত। বঙ্গদেশের রাজারা অধিকাংশ সময় এ নগরেই 
অতিবাহিত করিতেন । ইউরোপীয়েবা প্রথমে এদেশে আপিয়৷ চট্টগ্রাম ও 
সগ্চগ্রামের উল্লেখ করিয়াছেন । এক্ষণে সগ্গ্রামের আর কিছুই নাই, কালের 
পরিবর্তনে সপ্তগ্রাম একটা সামান্য জঙ্গলপূর্ণ পলীগ্রামের আকার ধারণ করিয়াছে 
এবং শৃগাল বুকুর প্রভৃতির আবাসভূমি হইয়াছে। অদ্যাপি এস্বানে পুফরিণী 
ও কৃপাদি খনন করিবার সময় নৌকার মাস্তল ও ভগ্ন তক্তা প্রভৃতি পাওয়া 
যায়। 

দেবগণ গল্প করিতে করিতে অপরাহ্রে চু চুড়ায় উপস্থিত হইলেন । তাহার! 


বারিকের নিকটে উপস্থিত হইলে উপ চীৎকার করিয়া কহিল “বরুণ-কাঁক1 ! 
দেখ! যাচ্চে--ওটা কি ?* 
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বরুণ। দেবরাজ, সম্মুখে দেখ চুচুড়ার বারিক। পূর্বে এই বারিকে 
অসংখ্য গোরা থাকিত, এক্ষণে নম্মাল স্কুল তইতেছে। 

শারা। এ নগর শিশ্মাণ করে কে? 

বরুণ। ১৬৭৫ খুঃ অব্দে ওলন্দাদেরা বঙ্গদেশে বাণিঙ্গ্য করিতে আসিয়া 
এই নগর নিশ্শাণ করে। ১৬৮৭ সাপে তাঁহাদের কতৃক এখানে একটা দুর্গ 
নির্মিত হয়! উহারা এই নগরে প্রায় একশত বৎসরের উপর রাজ্য করিয়াছিল। 
১৮২৬ অবে ইংরাঁজদিগের নিকট হইতে স্ুমাত্রা দ্বীপ লইয়! এই নগর পরিত্যাগ 
করে! হুগলী ও চুচুড়া পরস্পর এরূপ ভাবে সংলগ্ন যে, উভয় স্থানকে এক 
নগর বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। 

ব্ৰহ্মা ! বরুণ! সন্মুখের ও বাধাঘাট কাহার ? 

বরুণ! চুচুড়ার সোমেদের। 

ব্রহ্মা ! তুমি তীহাদিগের বিষয় আমাকে বল। 

বরুণ। চুঁচুড়ার সোমেরা বহুকালের জমীদার। ৬৬৯ বৎসর গত হইল, 
যখন ঘোরী-বংশীয় রাজার! সম্রাট ছিলেন, সেই সময় এই বংশীয় বলভদ্র সোম 
গৌড় নগরের বাজার প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। ইনি অত্যন্ত সম্মানের পদে কর্ম 
করায় তদুপযুক্ত পাত্র গোপীচন্দ্র বন্থকে নিজ কন্যা প্রদান করেন। গোপীচন্দ্র 
ঘোগীবংশীয় বাঁজসবকারের প্রধান কর্মচারী ছিলেন। বলভব্র সোম সাধারণ 
হিতকর কার্য্যের মধ্যে যশোহর জেলার পুরাতন রাস্তাটা নিশ্মীণ করাইয়া দেন । 
এই বংশের রামচঃণ সোম ডচ. কোম্পানীর দেওয়ান ছিলেন। তীহার পুত্র 
শ্তামরামও পিতার কা্ধ্য করিতেন। ইনি নবাব পসিরাজউদ্দৌলার নিকট 
“বাবু” উপাধি প্রাপ্ত হন। এই মহাত্মা চুচুড়ায় দুইটা স্নানের ঘাট নির্মাণ 
করেন তন্মধ্যে একটীতে পুরুষ ও অপরটাতে স্ত্রীলোকের! সান করিয়! থাকে । 
শ্যামরাম বাবুর পুত্রের নাম ঘনশ্যাম বাবু । ঘনশ্তাম বাবুর আট পুত্র, তন্মধ্যে 
পঞ্চমের নাম গোকুল বাঁবু। ইনি কটক জেল! বন্দোবস্তের সময় প্রধান কর্মচারী 
হন.। গোকুল বাবুর পুত্রের নাম বেশীমাধব সোম, ইনি ঢাকায় ছোট আদালতের 
জজ ছিলেন। বেণীবাবুর সৎকার্ধ্য দর্শনে গবর্ণমেণ্ট সন্তষ্ট হইয়! রায় বাহাছর 
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উপাধি প্রদান করেন। ১৮৭৮ সালে ৬* বৎসর বয়সে বেণীবাবুর মৃত্যু হয়। 
ইহার রাধিকালাল ও প্রিয়লাল সোম নামক ছুই উপযুক্ত পুত্র আছেন। 

এই সময় দেবগণ দেখেন--“হুমাহুম” শব্ধ করিতে করিতে চারি জন 
বাহক একখানি শিবিকা বহন করিয়া আনিতেছে। শিবিকাঁর পশ্চাৎ পশ্চাৎ্ 
আর দুই জন বাহক ছুটিয়া আসিতেছে । পান্ধিখানি দেবগণের নিকট উপস্থিত 
হইলে শিবিকামধ্যস্থ বাবু চীৎকার করিয়া কহিলেন--“মাজি ! পা'ল তুলে 
দে।” পশ্চান্ভাগের বাহক ছুটিয়| আসিয়া কহিল, “হুজুর কি আজ্ঞা ক'র্ুছেন ? 

বাবু। পা’ল তুলে দে। 

বাহক। আজ্ঞে, এ ত নৌকে নয়! 

বাবু। তা হোক ব্যাটা_তবু পাল তোল্‌! নইলে মার খাবি। 

পান্ধিখানি চলিয়া যাইলে পিতামহ কহিলেন, “বরুণ! ও কি হ'লে! ?” 

বরুণ। মাতাল মদ্যপানে মাতোয়ারা হইয়া এ প্রকার বলিতেছে। 

ব্ৰহ্মা । শ্ৰীবিষ্ণু! মদ্যপান করিলে সপ্তদশ পুরুষ নরকস্থ হয়__বু'লাক্গাবের। 
কি জানে না? 

বরুণ। জানে, কিন্তু তাহাতে ভয় করে না । আজ কাল মত্ত শ্রী, পুরুষ, 
মেয়ে, ছেলে, সকলেই মাতাল । কতকগুলি লোক আছে, তাহারা পুত্রগণকে 
বাল্যকাল হইতেই দুগ্ধে মদ মিঞ্িত করিয়া খাওয়ায় । সে সব কথা যাক্‌, 
সন্ধ্যা প্রায় আগত, অতএব এই বারিকের মধ্যে আশ্রয় লইলে ভাল হয় না ? 

দেবগণ এ কথায় সম্মত হইলে বরুণ বারিকের মধ্যে একটা বাসা স্থির 
করিলেন এবং কয়জনে সে রাত্রি তথায় অতিবাহিত করিয়! প্রাতে আবার নগর 
ভ্রমণে বাহির হইলেন। বরুণ কহিলেন, “পিতামহ ! সন্মুখে দেখুন পুলিস 
স্বপাবিণ্টেগ্ডেপ্টের বাসা ।” 

দেবতারা এখান হইতে ডভের স্কুল ও ডিট্রীক্ট ইঞ্জিনিয়ারের আফিম দেখিয়া 
এক স্থানে উপস্থিত হইয়! দেখেন-_একটা বাবু মাতাল হইয়া টলিতে টলিতে 
রাস্তা দিয় যাইতেছে । 

ইন্দ্র। বরুণ! এ বাবুটাও কি মাতাল ? 

বরুণ। এই বাবুর বিষয় তোমাকে শোনান উচিত। ইহার মাতা অল্প 
বয়সে বিধবা হন। তাহার ভগ্সীপতি কলিকাতার একজন বড় লোক । সেই 
দুরাত্মা বিধবা শালীর রূপে মুধ্ধ হইয়া! তাহার গর্ভে এই পুত্র উৎপাদন করে। 
মিন্সের একাস্ত ইচ্ছা ছিল, সমস্ত বিষয়বিভব পুত্রদিগকে না দিয়া ইহাকেই দিয়া 
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যাইবে ; কিন্তু পুত্রেরা এই সমাচার জ্ঞাত হইয়া পিতাকে হুগলীর বাগানের 
কাঁছে-_ 

ব্রদ্ধা। আরে ছি! ছি! পৃথিবীতে আর বাঁচ-বিচার নাই । 

উপ। বরুণ-কাকা! কি বল্লে আবার বল না। আমি বাড়ী গিয়ে গল্প 
ক'রবেো। 

এখান হইতে এক স্থানে যাইয়া দেবগণ দেখেন__একটী বাবু পাঁজগোঁজ 
করিয়া ব্যাগ হস্তে লইয়া কোথায় যাঁইতেছেন। একটা প্রাঈীনা! রমণী 
কহিতেছেন, “যত টাক! লাগে দিয়া জামাইকে আস্তে চাস্‌, নইলে বড় কলঙ্ক 
হবে, লোকের কাছে মুখ দেখান যাবে ন! 1” 

উহার] চলিয়া যাইলে পিতামহ কহিলেন “ওরা ব’ল্লে---নইলে কলঙ্ক হবে 
লোকের কাছে মুখ দেখান যাবে না; বরুণ ! কলঙ্ক হবে কেন ?” 

বরুণ। আপনাকে কিছুই গোপন করিবার যো নাই। হয়েছেকি! এ 
বাড়ীর একটা কন্যার কুলীনে বিবাহ হয় । জামাই রাগ করিয়া গিয়া প্রায় চারি 
পাঁচ বখনর আনেন নাই । এক্ষণে মেয়েটার গর্ভাবস্থা । অতএব এই সময়ে 
জামাইকে টাকা দিয়! সন্তুষ্ট করিয়া আনিয়া তৎপর দিন গর্ভ প্রচার করিলে তত 
দোষ হইবে না। 

নারা। ভাল, যদি কেহ দিন গণে দেখে ধরে ফেলে? 

বরুণ। তখন ছেলেটা সাতাসে কি আটাসে- যাহ] হউক বলেই হ'লো। 

ব্ৰহ্মা । শ্ৰীবিষ্ণু য়া!। আজ কাল বুঝি এইরূপ ক'রে কলঙ্কের হাত 
এড়ান হয়? 

বরণ। এরা তবু ভদ্র । অনেক স্থলে নষ্ট করিয়া ফেলে । 

দেবগণ অনেকক্ষণ রাস্তায় রাস্তায় বেড়াইয়া বেলা আন্দাজ সওয়! দশটার 
সময় কলেজ কম্পাউণ্ডের মধো প্রবেশ করিয়া এক দুষ্টে বাড়ীটার দিকে চাহিতে 
লাঁগিলেন। বরুণ কহিলেন “ইহারই নাম হুগলী-কলেজ। কলেজের উপরে 
ইহার প্রিন্সিপাল বা কর্তা সাহেবের বাস। ওদিকে দেখুন রসায়ন-বিদ্যাঁলয় । 
এ বিদ্যালয়ে রসায়নশান্্ শিক্ষা দেওয়া হয়। গৃহমধো শিক্ষোপযোগী অনেক 
যন্ত্রআছে।” 

ইন্দ্র। এই বাড়ীটী বড় চমৎকার ! 

বকণ। এই বাড়ীটী প্রাণকৃষ্ণ হালদার নামক একজন জমীদারের বৈঠকখানা 
ছিল। এ প্রাণকুষ্ণ হালদার নোট জাল কর] অপরাধে ঘ্বীপাস্তরিত হন। ইনি 
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মেয়াদ উত্তীর্ণ হইলে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়া কিছু কাল জীবিত ছিলেন। 
মনুস্তের যতদূর স্থখভোগ করা সম্ভব, তাহা এই গ্রাণকৃষ্খ করিয়াছিলেন। 
আবার মনুষ্কের যতদূর ছুঃখভোগ করা সম্ঘব, তাহাও প্রাণকৃষ্ণের ভাগ্যে 
ঘটিয়াছিল। যে প্রাণরুষ্ণ খের দশায় পক্ষিরাজসদূশ ঘোটকসংযুক্ত গাড়ী যুড়ি 
হাঁকাইতেন, সেই প্রাণকৃষ্ণ দুঃখের দশাস ছশ গাড়ী ভাড়া করিতে যাইলে 
গাড়োয়ানের! অক্লানবদনে বলিয়াছিল-__“বাপের জন্মে কি গাভী চেপেছ ? যে 
প্ৰাণকৃষ্ণ রাস্তায় টাক! ছড়াইয়! হার উপর দিয়! ভ্রমণ করিতেন, সেই 
প্রাণরুষ্ণ দুঃখের অবস্থায় এক পয়সার আফিং ক্রয় করিষা মূলা দিতে না পারায় 
দোকানদার-গৃহিণী হাত হইতে আফিং কাঁড়িয়। পইতেও ছাড়ে নাই। 

ব্ৰহ্মা ৷ দেখ ভাই ৷ মন্তুষ্তের অবস্থ। চির দিন কখনও এক ভাবে যায় না, 
বোধ হয় প্ৰাণকৃষ্ণ বে-চালে চলাণ্ডে বে-চাল হইয়া পড়িয়াছিলেন। তার 
উপর প্রাণরুষ্ণ অধন্ম ক রে টাক] ক’রেছিলেন। যাহা হউক, আমার মানুষেরা 
প্রাণকৃষ্ণ হইত এনেক উপদেশ পাইতে পারে। 

উপ। বরুণ কাকা! এ কলেজে এত মুসলমান কেন? 

ইন্দ্র। সত্যি বরুণ ! এ ললেজে মুসলমান ছাত্র এত বেশী কেন? 

বরুণ । ইমামবাড়ীর প্রাচীরে আমি যে মহম্মদ মহসীনের দাঁনপত্র পাঠ 
করিয়াছি, তাহাতে লিখিত আছে-_ত্তীহার সম্পত্তির তত্বাবধানের জন্য ছুই জন 
করিয়া মাঁতয়ালি নিযুক্ত থাকিবে । এ লিখনাষ্ঠরূপ কার্ধা চলিতেছিল ; 
তৎপরে, ১৮১৮ অবে বোড' অব. রেভিনিউ মাতয়ালিদিগের হস্ত হইতে কার্য: 
ভার কাঁড়িয়া! লইয়া অপরের হস্তে অর্পণ করেন। মাঁতয়ালিরা এই কারণে 
বোর নামে নালিশ করিলে জজের বিচারে বোডেরই জয়লাভ হইল । 
মাতয়ালিরা প্রিভিকাউন্সিলে আপীল করিলেন ; সেখানেও কোন ফল হইল 
নাই। এ মকদ্দমা ক্রমান্বয়ে সাত বৎসর চলিয়াছিল। এ সাত বৎসরের পর 
হিসাব করিয়। দেখা হইল, মহসীনের সম্পত্তির মুনাফার টাক] হইতে সমস্ত 
খরচ পত্র বাদ প্রায় সাত লক্ষ টাক! জমিয়াছে । বোর্ড ওঁ টাক! হইতে একটি 
মাদ্রাসা করিবার জন্য গবর্ণমেন্টের নিকট প্রার্থনা করেন। এই বিষয়ের তর্ক 
বিতর্ক হইতে প্রায় তিন বৎসর অতীত হয় এবং সুদে আসলে আট লক্ষ কয়েক 
সহস্র টাক! জমে । অনেক বিবেচনার পর গবর্ণমেন্ট একটী কলেজ স্থাপনের 
অনুমতি দেন । ত্দনুপারে ১৮৩৬ অবের ১লা আগষ্ট হুগলী কলেজ প্রতিষ্ঠিত 
হয়। ৬,৫৯,৬৬৪ টাক! এই কলেজের ব্যয় জন্য দান স্থির হয়। তত্তিন্ন গবর্ণমেণ্ট 
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উক্ত মহম্মদ মহসীনের দানের টাকা হইতে একটা অতিথিশালা ও 
একটা চিকিৎসাঁলয়ও করিয়া দিয়াছেন । এই সমস্ত টাকা মাতয়ালিদিগের 
ও তাজিয়ার বায়ের টাকা হইতে সংগৃহীত । গবর্ণমেন্ট মহসীনের টাকায় 
আর একটা মহৎ কার্ধা সংসাঁধিত করিয়াছেন, অর্থাৎ কলেজে মুনলমান 
ছাত্রদিগের বেন এক টাঁকীব বেশী লওয়া হইবে না ও প্রায় একশত আন্দাজ 
ছাত্রকে আহার দেওয়া ও উতকুষ্ট ছাত্রদিগকে বৃত্তি দেওয়া হইবে, এইরূপ বাবস্থা 
করিয়] দিয়াছেন । এই সমস্ত কারণে এখানে মুসলমান ছাঁত বেশী। 

ব্ৰহ্মা । সাধু সাধু ! যতকাল হুগলী কলেজ থাকিবে, মহশ্মদ মহসীনের 
নাম কেহ বিস্বৃত হইবে ন। ! বরুণ ৷ আমার হিন্দুসন্তানদিগের মধ্যে যদি কেহ 
নিঃসন্তান থাকেন, এইরূপ অন্ষয়কণন্তি স্বাপন করিতে ধত্ব করেন না কেন ? 

বরুণ । তাহারা বলেন-_ সৎকম্ম করা অপেক্ষ। পিতৃপুরুধগণের নাম বক্ষার্থ 
পোস্তপুক্র গ্রহণ কর? উচিত এবং এই জন্য অনেকে মৃত্যুকালে একট], একটার 
অভাবে তিনটা ও কখন সাতট? পোস্ুপুত্র লইবার অন্থমতি করিয়। যান । 

ইন্দ্র! সে ছেলেরা করে কি? 

বরুণ। যতদিন সে পিতা জীবিত থাকেন, ততদিন তার মরণ কামন। 
করে-_-তার পর বয়স হইলেই মদ, গাঁজ। ও বেশ্ঠায় বিষয় উড়ায়। সে মাতা 
গর্ভধারিণী নহেন, তবে তাহার. স্বামীর বিষয়; এই জন্য ঢই চারি টাকা 
মাসহার! দিয়া চাঁকপ্রাণীর মত খাটাইয়া লন। ভগ্নীরাও কিছু সহোদর! নহে, 
স্থৃতবাং তাহাদের বাপের বাড়ী আসা ঘুচে যায়। 

্রদ্ষা। বরুণ! মহম্মদ মহসীন কে এবং কি উপাঁয়েই বা তিনি অতুল 
এশ্বর্ধোর উত্তরাধিকারী হন, তদ্বিষয় আমাকে বল। 

বরুণ । আগা মতাহার নামক একজন ধনী মুসলমান এই হুগলী নগরে 
বাস করিতেন । তাহার স্ত্রীর সহিত তাদৃশ সপ্ভাঁব না! থাকায় মৃত্যুকালে সমস্ত 
বিষয় একমাত্র কন্যা মন্নজান খাঁনমকে অর্পণ করিয়া যান। স্বামীর এইরূপ 
আচরণে মতাহার-পত্রী অসন্তষ্টা হইয়া হুগলীনিবাসী হাজি ফয়িজুল্লা নামক এক 
ব্যক্তিকে বিবাহ করেন। এই দম্পতী হইতেই ১৭৩২ খ্রীষ্টাব্দে মহম্মদ যহসীনের 
জন্ম হয়। মন্গ'জাঁন খানম মিরজ! সাল! উদ্দীন মহম্মদ নামক এক ব্যক্তিকে 
বিবাহ করেন । হুগলী নগরে মিরজা-সালের হাট নামক হাটটী ইহারই স্থাপিত । 
মন্ন,জান খানম কিছুদিন পরে বিধবা হইলে আর দ্বিতীয় বিবাহ করিলেন না। 
ইহার সন্তান সম্ততিও ছিল না; সুতরাং সমস্ত বিষয় বৈপিতৃক ভ্রাতা! মহম্মদ 
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মহসীনকে দান করিলেন। মহম্মদ মহসীন বিবাহ-প্রথার নিতান্ত বিরোধী 
ছিলেন । কালে ফকিরী অবস্থায় বাস করিয়া যাবতীয় অর্থ দান ধ্যানে 
ব্যয় করিতেন, এবং মৃত্যুকালেও এ উদ্দেশ্যে অর্পণ করিয়! গিয়াছেন। ১৮১২ 
অব্ধের নভেম্বর মাসে ইনি কলেবর পরিতাগ করেন । 

নারা। বরুণ! কলেজের ওদিকের গৃহে একটা ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের নিকট 
একজন সাহেব দীড়াইয়৷ গল্প করিতেছেন । এ পণ্ডিত্টী কে? 

বরুণ। উহার নাম রামগতি ন্যায়রত্ব । উনি এই কলেজের সংস্কৃত শাস্ত্রের 
প্রধান অধ্যাপক । 

ব্রহ্মা । ইহার বিষয় আমাকে কিছু বল। 

বরুণ। ইনি ১৭৫৩ শকে পাওুয়ার সন্গিকটস্থ ইলছোব! নামক গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম ৬হলধর চুড়ামণি। প্রথমে উনি কোন 
অধ্যাপকের নিকট কিছুকাল ব্যাকরণ শিক্ষা করিয়া কলিকাতাঁর সংস্কৃত কলেজে 
যাইয়। ভত্তি হন। তথায় ব্যাকরণ, সাহিত্য, অলঙ্কার, জ্যোতিষ, স্বৃতি, সাংখা, 
হ্যায় ও যৎসামান্য ইংরাজি শিক্ষা! করিয়া ১৮৫৭ অব্দে বিদ্যালয় পরিত্যাগ করেন 
এবং মাসিক ৫০ টাক! বেতনে হুগলী নম্মাল স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে 
নিযুক্ত হন। ইনি সংস্কৃত কলেজ হইতে ন্যায়রত্ব উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিল্নে। 
১৮৬২ অব্দে ইনি এক শত টাক! বেতনে বর্ধমান গুকুট্রেনিং স্কুলের প্রধান 
শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন এবং ১৮৬৫ অন্দে ১৫০ টাক! বেতনে বহরমপুর 
কলেজের সংস্কৃত অধাপকের পদ লাভ করেন, তৎপরে হুগলী কলেজের প্রধান 
অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হইয়াছেন । ইনি অন্ধকৃপ-হত্যার ইতিহাস ইংরাজী 
হইতে বঙ্গভাষায় অনুবাদ করিয়া প্রচার করেন। তত্তিন্ন ইহার প্রণীত 
অনেকগুলি পুস্তক আছে । যথা বস্তবিচার. বাঙ্গালার ইতিহাস প্রথম ভাগ, 
রোমাঁবতী (উপন্যাস ), শিশুপাঠ, এবং বাঙ্গালা বাকরণ, খজু-ব্যাখা, দময়স্তী, 
মার্কগ্ডেয় চণ্ডীর অনুবাদ, বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব । এই শেষোক্ত 
গ্রন্থখথানি ইহার প্রধান কীন্তিম্বরপ । এতভিন্ন ভারতবর্ষীয় ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ ও নীতিপথ নামক পুস্তক প্রচার করিয়াছেন। 

দেবগণ কলেজ হইতে বহির্গত হইয়! এক দিকে চলিলেন। যাইতে 
যাইতে একস্বানে উপস্থিত হইলে উপ কহিল, “বরুণ-কাঁক, 
ওটা কি ?” 

বরুণ ৷ দেবরাজ। সম্মুখে দেখ--ওলন্দাজদিগের গির্জা । ১৭৬৮ 
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খৃষ্টাব্দে গবর্ণমেন্টের ব্যয়ে এই গিজ্জাটী নিন্মিত হয় । ওলন্দাজদিগের কীর্তির 
মধ্যে এই গিজ্জাটী মাত্র অদ্যাপি বর্তমান আছে । 

এখান হইতে এক স্থানে উপস্থিত হইয়া বকণ কহিলেন, “এই স্থানে 
ওলন্দাজদিগের দুর্গের বারিক ছিল । এ বারিকটা ১৮২৭ অবে ধ্বংস হইয়াছে । 
এই বাবিকের উত্তর দিকে আরমেনীয়দিগের গিজ্ঞা ; ও গিজ্জার সন্নিকটে 
ওলন্দাজদিগের গোরস্থান আছে ।” 

এখান হইতে এক স্থানে যাইয়। তীঁহার! দেখেন--শোকে গোকারণা। 
এক ব্রাহ্মণ দাড়াইয়! “ভেউ ভেউ” শব্দে বোন করিতেছে । পিতামহ তীহার 
ক্ৰন্দনে হুঃখিত হইয়া নিকটে যাইয়া! বলিলেন, “বাপু । তোমার কি হইয়াছে?” 
ব্রাহ্মণ কহিল “মহাশয়! আমি নিতান্ত দুঃখী ব্রাহ্মণ । দু-দশটা মন্ত্রশিত্য 
থাকায় কোন প্রকারে কায়ক্লেশে জীবনযাত্রা! নির্বাহ করি । আমার একটা 
বার তের বরের অবিবাহিতা কন্যা ছিল । মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম, 
মেয়ে বেচে যথেষ্ট টাকা লাভ করিব। অতএব আব ছুই এক বৎসর বাখিয়া 
যদি বিবাহ দিই, ৭/৮ শত টাকা মুলা পাইতে পারিব। এ লোভে মেয়েটির 
বিবাহ দিতে বিলম্ব করিতেছি, এমন সময় আমার কাছে “মন্ত্র লটব’ বলিয়া 
একটা শিষ্বের পুত্র আসিল এবং দশ পনর টাকা দিয়া প্রণাম করিশ। আমি 
তাহাকে নিজ পুত্রের ন্যায় যত্ব করিয়া গৃহে রাখিয়াছিলাম । নেই বদমায়েপ 
পাষণ্ড জুয়াচোর বেল্লিক বেটা গোপনে গোপনে আমার মেয়ের সঙ্গে সভ্ভাব 
করে; গত রাত্রিতে আমার মেয়েটাকে ভূলাইয়া লইয়া কোথায় পলায়ন 
করিয়াছে । অপরাধের মধ্যে যে ছেলেটার সঙ্গে সম্বন্ধ করিয়াছিলাম, সে 
ছেলেটী তত ভাল নয় ব'লে মেয়েটার তাঁহাকে বিবাহ করায় তত ইচ্ছা ছিল 
না৷” বলিয়া ব্ৰাহ্মণ গালে মুখে চড়াইতে লাগিল। 

পিতামহ এই কথা শুনিয়া অবাক! 'মুখে আর বাকা নাই; তিনি 
দ্রুতপদে চলিলেন । দেবগণ কহিলেন “ঠাকুরদা কোথা! যান ?” | 

ব্ৰহ্মা । ভাই যে স্থানে পিতা পয়সার লোভে কন্যাকে অপাত্রে বিক্রয় 
করে, সে স্থানে এক তিলার্ধ থাব! মহাঁপাপ। আমি এই মৃহূর্ে চু চূড়া 
পরিত্যাগ করিব। য়া]! ব্যাটা বামুন কি কসাই ! পাঁটা বেচে? 

দেবগণ এখান হইতে এক স্থানে উপস্থিত হইলে বরণ কহিলেন, 
“পিতামহ ! এডুকেশন. গেজেট নামক সংবাদপত্র ও ভূদেব বাবুর 
বাটা দেখুন ।” 
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১৮৭ অব্দের জুলাই মাসে এই এডুকেশন গেজেট প্রকাশিত হয়। ওক্রাইন 
স্মিথ নামক একজন পাদরী প্রথমে ইহার সম্পাদক ছিলেন। গবর্ণমেপ্ট এই 
পত্রের সাহাযার্থ প্রথমে সম্পাদকের মাসিক ৭৫ টাক!, পরে ১৫০ টাকা, 
তথ্পরে ৩০০ টাক। বৃত্তি নিপ্ধীরিত করেন। কয়েক বৎসর পর্যন্ত স্মিথ 
সাহেব সম্পাদকের কাজ করিয়া বিলাত যাত্রাকালে গবর্ণমেন্টকে কাগজখানির 
স্বত্ব দিয়া যান। গবৰ্ণমেণ্ট ইহার পর বাবু পারীচরণ সরকারকে ৩০০ টাক! 
বৃত্তি সহ এই পত্রের সম্পাদণ ও ম্যানেজার পদে নিযুক্ত করেন। ১৮৬৮ 
অব্দের ৭ই মে ইষ্টারণ বেঙ্গল রেলওয়ের শ্যামনগর ষ্টেশনে রেল গাড়ীতে যে 
দুর্ঘটনা ঘটে, সম্পাদক তৎ্সংক্রান্ত কাগজ পত্র এ পরে একাঁশ করায় গবর্ণেপ্টের 
সহিত মনোমাল্ন্া ঘটে ও তিনি সম্পাদকের কার্ধা পরিত্যাগ করেন। 
তদনন্তর ভাইবেক্টর এট্কিন্ধন্‌ সাহেবের এবং ভূতপূর্ব লেপ্টেশাণ্ট গবর্ণর 
মহামান্য গ্রে মাহেবের অনুরোধে শীযুক্ত বাবু ভূদেব মুখোপাধ্যায় এই এডুকেশন 
গেজেটের সম্পাদক হন । ইনি গবর্ণমেণ্টের বৃত্তিভোগী সম্পাদক হন নাই। 
নিজে এই পরের স্বত্বাধিকারী হইয়াছিদেন । গবর্ণমেপ্ট এক্ষণে এই পত্রিকার 
যাহ! কিছু সাহায্য করিতেছেন ইচ্ছা করিলে না করিতে পারেন ; কিন্তু 
কাগজখানির স্বত্ব আর প্রতাহরণ করিতে পারেন না । এক্ষণে এই পত্রের 
গ্রাহকসংখা। প্রায় ৬।৭ শত হইবে। ভূদেব বাবুব সম্পাদ কতা গ্রহণের পূর্বে 
ইহার গ্রাহক সংখ্যা দুই তিন শতের অধিক ছিল ন1। 

ব্রহ্মা । বকুণ। তুমি ভূদেব বাবুর জীবনবৃত্তান্ত বল। 

বরুণ। ইনি ১৭৪৭ শকে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার 
নাম ৬বিশ্বনাথ তর্কভূষণ । ইহাদিগের আদি বাস খানাঝুল কষ্খনগরে, পরে 
কলিকাতায় মাণিকতলায় ইনি একটা বাটা নিশ্মাণ করেন। এ&ঁ বাঁটাতেই 
ভূদেব বাবুর জন্ম হয়। ভূদেব বাবু প্রথমে সংস্কৃত কলেজে ভত্তি হন। পঠদ্দশায় 
ইনি একজন উৎকৃষ্ট ছাত্র ছিলেন এবং প্রতিবৎসর পরীক্ষায় সর্বোচ্চ হইয়া 
পারিতোঁষিক লাভ করিতেন । কলেজ পরিত্যাগের কয়েক বৎসর পরে ইনি ৫* 
টাক! বেতনে কলিকাতা মাদ্রাসা কলেজের দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। 
ইহার পরে ১৫* টাকা বেতনে হাবড়া গবর্ণমেণ্ট স্কুলের হেডমাষ্টার হইয়াছিলেন। 
ইহার দ্বার! উক্ত স্কুলের বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। ইহার পর ইনি দক্ষিণ 
বঙ্গের স্কুলসমূহের ইনম্পেক্টরের পদ পান! ইহার বাঙ্গাল! ভাবায় অত্যন্ত 
অনুরাগ থাকায় সেই সময় “শিক্ষা-বিধায়ক” নামক একখানি পুস্তক মুদ্রিত 


৩৫৩ 


চু চূড়া 
করেন। ইহার এঁতিহাসিক উপন্তাসও এই সময় লিখিত হয়। ইহার পর 
হুগলীতে একটা নর্মাল স্কুল স্থাপন করিবার প্রয়োজন হইলে ভূদেব বাবু মাসিক 
৩০০ টাক বেতনে ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে উক্ত বিদ্যালয়ের স্থপারিণ্টেণ্েন্টের পদে 
নিযুক্ত হন। ইহার সময়ে নম্মাল স্কুলের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল । এই সময় 
ছাত্রদিগের পাঠোপযোগী পুস্তকের সংখ্যা অধিক ন! থাকায় ইনি অনেকগুলি 
বাঙ্গালা পুস্তক প্রণয়ন করেন। তন্মধ্যে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ১ম ও ২য় ভাগ, 
পুরাবৃত্তসার, ইংলগ্ডের ইতিহাস, রোমের ইতিহাস ও ইউক্লিডের তিন অধ্যায় 
জ্যামিতি মুদ্রিত ও প্রচারিত করেন। ইহার এতিহাদিক উপন্যাস এই সময়ে 
মুদ্রিত হয়। ১৮৬২ অব্যে ইনি ৪০* টাকা বেতনে প্রতিনিধি ইনস্পেক্টরের 
সহকারী পদ প্রাপ্ত হন। ১৮৬৩ অবে কতৃপক্ষের! ইহাকে এডিধনাল 
ইনস্পেক্টরি পদ প্রদান করেন। ১৮৬৪ অব্দে ইনি দুই আনা মূলোর শিক্ষাদর্পণ 
নামক একখানি মাসিক পত্রিক! প্রচার করিয়াছিলেন। এ পত্র কয়েক বৎমরু 
উত্তমরূপে চলিয়াছিল। ১৮৬৭ অবে বাঁত্ষিক €« টাকা বৃদ্ধির নিয়মে ইহার 
বেতন ৫০০ টাক! নিদ্ধীরিত হয় । ১৮৬৯ অব্দে ইনি নর্থ সেপ্ট 'ল নামক নৃতন 
ডিভিসনের ইংরাজী বাঙ্গালা সমস্ত বিদ্যালয়ে" পরিদর্শকের ভার পাইয়। 
ডিভিসনাগ ইনস্পেক্টর পদ প্রাপ্ত হন। এই পদটী এতদিন, সাহেবদিগে 
একচেটিয়া ছিল, ভূদেব বাবু হইতে ভাঙ্গিয়া বাঙ্গাশী মহলে আপিয়াছে। 
এক্ষণে ভূদেব বাবু কর্ম্মতাগ করিয়া পেন্সন ভোগ করিতেছেন ।' 
দেবগণ ইহা পর ষ্টেশন অভিমুখে চশিলেন। যাইতে যাইতে বরুণ 
«হিন, “১৬৩৯ অব্দে বাউটণ নামক একজ- ইংরাঁজ ডাক্তার নবাব স্থলতান 
সুজার অন্তঃপুরস্থ কোন কামিনীর পীড়া আগোপা করিলে কাজা ইংরাজদ্দিগকে 
হুগলী নগরে বিনা শ্ান্কে বাণিজা করিবার আজ্ঞা দেন। তদনুপারে 
১৬৪০ অন্দে ইংগাঁজেরা এখানে একটী কুঠি নিৰ্ম্মাণ করেন। কলিকাতা 
নগরীর প্রতিষ্ঠাতা জব চার্ণক সাহেব এ কুঠির গবর্ণর ছিলেন । ১৬৮৬ অবে 
ইংরাজদিগের সহিত নবাঁব-সৈন্যের বিবাদ হওয়ায় ইংরাজের। হুগলী নগর 
তোপে উড়াইয়৷ দিয়! প্রস্থান করেন। ১৭৪২ অব্দে পর্তগীজেরা এই নগর 
ংস কবে । ১৭৫৭ অবে পুনরায় ইংরাজদিগের দ্বারা হুগলী বাঙ্গালার মধ্যে 
একটা প্রধান বাণিজ্যের স্বান হয়। ১৭৫৮ অবে ইংরাজের! পুনরায় ইহাতে 


১৩০১ সনে ইহার মৃত্যু হইয়াছে !--সম্পাদক । 


দেবগণের মধ্যে এাগমন 


গোল! বর্ষণ করেন। এখানকার মিসি বড় বিখ্যাত। হুগলীর লোকের 
চরিত্র সাধারণতঃ মন্দ নহে। এখানকার ঘু'টে-বাজারে অনেক স্ববর্ণবণিক্‌ 
বাস করে। 

উপ। কর্তা জেঠা ! জেঠাই মার জন্য কিছু মিসি কিনে নাও ন1। 

বরুণ। এয! ! টিকিট দিবার ঘণ্টা দিয়াছে। ঠাকুরদা চ'লে আস্থন। 

দেবগণ তাড়াতাড়ি ষ্টেশনে যাইয়। চন্দননগরের টিকিট লইয়। প্রার্টফরমে 
যাইয়া দেখেন দূরে হস্তীর শুণ্ডের ন্যায় ধূম দেখা যাইডেছে। দেখিতে দেখিতে 
ট্রেন নক্ষত্রবেগে ছুটিয়া আসিয়া ষ্টেশনে উপস্থিত হইল । দেবতার! ভ্রুতপদে গিয়া 
ট্রেনে উঠিলেন। ট্রেন যাত্রীদিগকে উঠাইয়! লইয়া আবার দৌড়াইতে আরম্ভ 
করিল এবং অনতিবিলম্বে চন্দননগর ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইল । দেবগণ 
গেটে টিকিট দিয়া বাহিরে আসিলে ব্রহ্মা কহিলেন, “কি মজার কলই ক'বেছে! 
এই কোথায় ছিলাম, আবার চারি পাঁচ মিনিটের মধ্যে কোথায় এলাম 1” 


৩৫৮ 


চন্দ ননণার 


দেবগণ একখানি ঘোড়াব গাডা ভাড়া করিয়া নগরাভিমুখে চলিলেন। 
তীঁহার। নগরের শোভা সন্দর্শনে এত মুগ্ধ হইলেন যে, গাড়োয়ানকে কোন্‌ 


একেবারে তাঁলডাঙ্কার রর নিকট উপস্থিত হইয়! কহিল, “বাবু! নেমে 
ভাড়। দিন ৷” 

ব্রদ্ধা। বরুণ! এ কোন্‌ স্থানে আনিয়া নামাইয়া দিলে ? 

বরুণ। এই স্থানের নাম তালডাঙ্গার ফটক । এই তালডাঙ্গার ফটক 
হইতেই ফরাসী রাজা আরম্ভ হইয়াছে। এ নগরে ফরাসী গবর্ণমেণ্টরই 
আধিপত্য বেশী! ইহা ফরাসীদিগের রাজ্য বলিরা নগরটির অপর নাম 
ফরাঁসভাঙ্গী। ফরাসভাঙ্গা কলিকাতা হইতে ২১ মাইল দূরে অবস্থিত। এই 
স্থানের চতুর্দিকে ইংরাজরাজা ; মধাস্থলে গঙ্গার পশ্চিম কুলে বিন্দুমাত্র চন্দননগর 
বিরাজ করিতেছে । ১৬৭৩ খৃঃ অবে ফরাসীরা এই নগর নিৰ্ম্মাণ করে। এই 
নগরের একাংশ ইংরাজ গবর্ণষেন্টের অধিকারঙুক্ত। ফরাসী চন্দননগরে প্রায় 
এক লক্ষ ২৫ হাজার শোকের বাম। 

কিছু দূরে যাইয়া উপ চীৎকার করিয়া কহিল, “বরুণকাকা, ও কি! 
কতকগুলা শোক কাঠের মধ্যে পা ঢুকিয়ে চিৎ হয়ে প'ড়ে রয়েছে কেন ?” 

বরুণ। চুপ, কর্‌! গোল করুলে তুড়ুম ঠোকাবে। 

নার! । তুডুম কি? 

বরুণ। একখগ্ড কাষ্ঠের ফুটার মধো পা প্রবেশ করাইয়া দিয়া আর 
একখগ্ ফুটা কাষ্ঠ তদুপরি রাখিয়া খিল আটিয়া চিৎ করিয়া! ফেলিয়া রাখার 
নাম তুড়ুম ঠোকা। যে গৃহে এ কাণ্ড হইণ্ছে উহার নাম কোতোয়ালি। 
ইংরাজরাজ্য কোন ব্যক্তি দোষ করিলে হাজতে দেয়। ফরাসী রাজ্যে কোন 
ব্যক্তি অপর ব্যক্তির নামে নালিশ করিলে অগ্রেই তুড়ম ঠোকায়। তৎপরে 
বিচারে দোষী হইলে সাজ! পায় ও নির্দ্দোষী হইলে মুক্তিলাভ করে। ফলতঃ 
অভিযোগ হইলেই অভিযুক্ত ব্যক্তি দোষী হউক আর নির্দোষ হউক, অগ্রে 

তুড়,ম ঠুকিতে হয়। 


৩৫৯ 


দেব।ণের মত্তে আগমন 


এখান হইতে কিছু দুরে যাইয়! দেবগণ দেখেন--একখানি ভাঙ্গ ঘরের 
মধ্যে ২৭২৫ জন লোক বসিয়া আছে। তাহাদের অষ্ট অঙ্গের শিরাগুলি দেখ! 
যাইতেছে, প্রত্যেকের চক্ষু যেন ঠিকরাইয়া পড়িবার উদ্যোগ হইয়াছে । 
সকলেরই সন্মুখে এক একটা কল্সীর কাণার উপর একটা ভাবা হু'কা। 
নল্চের মাথার দিক্‌ অর্দ্ধেক আন্দাজ কাঁটা । তদুপরি এক একটী ভাঙ্গা 
কক্ষের বাট। হু কায় এক একটী এক-হাত দেড়-হাত আন্দাজ নল লাগান । 
প্রত্যেকে ধুমপান করিতেছে ও এক একবার শোলা চুবিতেছে ; কখন কখন 
পরম্পরে সোহাগ করিয়া নলের মধ্য দিয়া উজান ফুৎকার পাড়িয়! পরস্পরকে 
গুলি মারিতেছে এবং সকলে নানারূপ গল্প করিতেছে! 

একজন কহিল, “একট! ঢে ড়া সাপ বড় আফিং খেত। কিন্ত আফিং 
খাইলে ছুগ্ধের প্রয়োজন । তজ্জন্য সে প্রত্যহ রজনীতে এক গো-শালায় প্রবেশ 
করিয়। দুগ্ধবতী গরুর পশ্চাৎভাগের পা দুইখানি নিজ ল্যাজের দ্বারা ছ দিয়! 
স্তন্যপান করিত। কিছুদিন পরে গরুটি মরিয়া যাইল। তখন দুগ্ধ অভাবে 
সাপট। পেট ফেঁপে মারা যায় আর কি! একদিন গর্ত হইতে মুখ বাহির 
করিয়া চৌয়। ঢেকুর তুলিতেছে, এমন সময় দেখে, এক গৌয়ালিনী তাহার 
গর্তের নিকট আসিয়া দাড়াইল। গোয়ালিনী তখন অস্তঃম্বত্বা ছিল, এজন্য 
তাহার স্তনে বেশ দুগ্ধ ছিল। সাপটা গোয়ালিনীকে দেখিয়! আস্তে আস্তে 
গর্ভের বাহির হইয়া ল্যাজ দিয়া তাহার প! ছাদিয়া ফেলিল; এবং স্তনে মুখ 
দিয়া চক্‌ চক্‌ শব্দে দুধ খাইতে লাগিল। গোয়ালিনী ভয়ে মৃচ্ছ। গেল !” 

আর একজন কহিল, “গুয়োটার সাপ আফিং ছেড়ে গুলি খেতে শিখলে 
না কেন? দেখ ভাই--সেদিন এইখান দিয়া একটা রাজা গিয়াছিল দেখে- 
ছিলে? তার নাম সিং!” তত্শ্রবণে একজন কহিল, “ভাই ! পিং নাম 
হইল কেন ?* অপর বাক্তি কহিল, “এ রাজার বাল্যকালে ছুটি সিং হয়। 
ইংরাজ গবর্ণমেন্ট সেই সিং দুইটি কাঁটিয়৷ লইয়া এসিয়াটিক মিউজিয়মে রাখিয়া 
দিয়া উহার নাম দিয়াছেন সিং ।” 

ব্ৰহ্ম।। বকুণ, এর! কারা? 

বকণ। গুলির আড্ডার গুলিখোর । 

এই সময় গুলিখোরের। গান ধবিল_- 

গুলি ছাড়ি কেমনে, বিনা মরুণে । 
সেয়াকুলের কাটা যেন জড়িয়ে ধ'র্ছে বসনে ॥ 


৬৩ ০ 


চন্দননগর 


একবার মনে করি তোড় জোড় ফেলে দিয়ে, 
ব'সেথাকি বোবা হয়ে, ( কিন্তু ) জাস্ ভাজি স্বপনে ॥ 

একজন কহিল, “হায়! হায়! দেখ ভাই, সম্প্রতি চন্দননগরের এক 
তাতি তার স্ত্রীর সঙ্গে বিবাদ ক’রে নটে-শীকের তলায় গলায় দড়ি দিয়ে 
মরেছে । আর একজন কহিল, “সত্যি নাকি ?” বক্তা কহিল, “আমি কি 
মিথ্যা] কথা কহিতেছি। মাগী, মিন্সের সঙ্গে বিবাদ ক'রে যেমন জল আস্তে 
গিয়াছে, মিন্সে অগ্নি নপি থেকে এক খাই স্থতা নিয়ে শাকের ক্ষেতের কাছে 
ছুটে গিয়ে নিজের গলার সঙ্গে আর নটে গাছের সঙ্গে বেঁধে চুপ ক'রে ব’সে 
আছে।” একজন কহিল, “কেউ ছাড়িয়ে দিলে না?” 

বক্তা । তাতি-বৌ জল নিয়ে এসে দেখে সর্বনাশ! স্বামী গলায় দড়ি 
দিয়ে জিভ বাহির ক’রে বসে আছে। তখন মাগী তাড়াতাড়ি কাকের কলসী 
ফেলে মিন্সের পিঠে ক্যাৎ ক্যাৎ শব্দে লাথি মারিতে লাগিল। মিন্সে অনেকগুলো 
লাথি খেয়ে বললে, “নাথিই মার, আর যাই কর, কর্তা মরে গেছে ।” 

একজন কহিল, “বেটা তাঁতি ফরাসী রাজ্য ব'লে বেঁচে গেলেন। ইংরাজ 
বাজ্য হ'লে বাছাকে শুরকি ভাঙ্কাতো । বাবা! আত্মহত্যা ক'বৃতে যাওয়া 
সহজ নয়!” 

ব্রহ্ম । বরুণ! তুমি ব'ল্লে “ইহারা গুলির আড্ডার গুলিখোর ।” কিন্ত 
আমি ত কিছু বুঝতে পারিলাম না । 

বরণ। আজ্ঞে, আপনার স্থষ্ট আফিং মর্ত্যে দুই মৃত্তিতে ব্যবহৃত হয়। 
এক মৃত্তি কাচা-অপর মুন্তি পাকা । কীচার নাম আফিং, পাকার নাম 
গুলি। সেইগুলি যাহার! খায়, তাহাদিগকে গুলিখোর কহে । 

ইন্জ। গুলিখোরদিগের সরঞ্জাম ত বেশ. ! 

বরুণ। এ সমস্ত সরঞ্জামের আবার ভিন্ন ভিন্ন নাম আছে। এ যে 
কলসীর কাণার উপর ডাবা হু'কা আছে, এ হু ক! এবং নলটার নাম তোঁড় 
জোড়, এবং এ ভাঙ্গা কক্ষের নাম মেরু | 

এই সময় একজন গুলিখোরকে ছিটা অন্বেষণ করিতে দেখিয়া নারায়ণ 
কহিলেন, “লোকটা কি অমূল্য দ্রব্য হারাইয়াঁছে !” 

বরুণ। অমূল্য দ্রব্য অর্থাৎ চারি কড়া আন্দাজ মূল্যের একটি গুলি। 
গুলিখোরেরা সর্বস্ব দিতে পারে; কিন্ত প্রাণ ধ'রে একটি ছিটা কাহাকেও 
দিতে পারে না। 


৩৬১ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


নার । ছিটা তৈয়ার করে কেমন ক'রে? 

বরুণ। পেয়ারা পাতা কুঁচি কুঁচি করিয়া কাটিয়। প্রথমে ভাজনা খোলায় 
ভাজিয়া৷ লয়। তৎপরে একটি পাত্রে জল দিয়া আফিং গুলিয়া সেই জল 
অগ্নির উত্তাপে ফুটিলে ভাজা পেয়ারা-পাতা৷ ফেলিয়! দিয়া বেশ করিয়া নাড়িয়া 
মুড়কি-মাখ। করে, তৎপরে নামাইয়া সেইগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আকারে পাকা ইয়া 
ছিটা প্রস্তুত করে । 

উপ। রাজা-কাকা1! বাজা-কাকা! একটা গুলিখোর গুলি টেনে 
আধখান1 কলা মূখে দিয়ে কৌৎ্ ক’রে গিলে ফেললে !! 

বকুণ । কলা উহাদের উপাদেয় চাট । গুলির ধুম পেটে প্রবেশ করিলে 
নেশা হয়; কিন্তু কর্কশ দ্রব্য চিবাইতে হইলে ধুম বাহির হুইয়া যাইবার 
সম্ভাবনা! এজন্য গুলি টানিয়া কল! চট.কাইফ়া সেই কলা অতি সতর্কতার 
সহিত মুখে দিয়! গিলিতে পারিলে কলা-সহিত ধুম পেটের মধ্যে প্রবেশ করে। 
গুলিখোবের। পাক! কল এত ভালবাসে যে, ষ্টেশনে যদি কোন যাত্রী কল! 
লইয়া আসে, এ সামান্য দ্রব্য চাহিলেই পায়, কিন্তু তাহা না করিয়া চুরি 
করিবার চেষ্টা দেখে । চাটনীর অভাবে ইহার! সময়ে সময়ে শোল1 জলে 
ভিজাইয়। চুষিয়! থাকে । গুলিখোরের অনেকগুলি চিহ্ন আছে। যথা 
প্রায়ই চক্ষু বুজাইয়া থাকে,-নেশ! ছুটিবার আশঙ্কায় সহজে চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া 
দেখে না। গোলমালে বড় বিরক্ত হয়”_কেহ কথা কহিলে “আস্তে আস্তে” 
বলিয়া তাহাকে নিষেধ করে । যখন ইহার! চলিয়া যায়, পায়ের গোড়ালি 
উচু হইয়া থাকে । যে রাস্তায় সচরাচর যাতায়াত করে, তাহাতে একটি ঢেলা 
থাকিতে দেয় না,-পাছে হোঁচট লাগিয়া নেশ। ছুটিয়া যায়। যে গৃহে শয়ন 
করিয়া থাকে, এ গৃহের কোন স্থানে ছাতা কিংব। ব্যাগ টাঙ্গাইয়া রাখিতে 
দেয় না,_-পাছে লাফিয়ে এসে ঘাড়ে পড়ে। ছুগ্ধে এত লোভ হয় ষে, শিশু 
সন্তানকে রাত্রিতে খাওয়াইকার দুগ্ধ ঢাক! থাকিলে চুরি করিয়া খাইয়া থাকে । 
গুলিখোর গুলি টানিয়! যে রাস্তা দিয়| বাটী আইসে, এ রাস্তার দুই পার্শ্বে 
দড়|। পাকাইবার ভঙ্গিতে যদি ছুই জন দাড়াইয়া থাকা যায়, প্রাণান্তে সোজা 
হইয়া আসিবে ন1, পাছে দড়ি গলায় লাগিয়া মারা পড়ে, এই শঙ্কায় হেট 
হুইয়। আইসে। ইহাদের নজর অতি ক্ষুদ্র হয়। গুলিখোরেরা মাতালকে 
বড় ভয় করে। মাতাল দেখিলে সে রাস্তায় প্রাণান্তেও অগ্রসর হয় না। এই 
চন্দননগরে গুলিখোরের সংখ্যা বড় বেশী। 


৩৩৬২ ্ 


চন্দননগর 


এখান হইতে দেবগণ এক স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন__-কতকগুলি লোক 
আপনার কান আপনি মলিতেছে। কেহ বা সাত বার উঠা-বসা করিতেছে, 
কাহারও বা কান ধরিয়া ঘোঁড়-দৌড় করান হইতেছে । 

ইন্দ্র। বরণ । এখানে কি হইতেছে? 

বরুণ। পণ্গিতের কাছে দোষীদিগের বিচার হইতেছে। ফরাসভাক্ষায় 
ফরাসীদিগের একজন দুই শত টাক! বেতনের বিচারক আছেন, তাহাকে 
পণ্ডিত কহে। উঠার নিকট সামান্য সামান্য দোষের বিচার হইয়া থাকে। 
এ সমস্ত দোষের সাজা নিজের কান নিজে মলা, উঠা বসা কর! এবং কান 
ধরিয়া ঘোড়-দৌড় করান । 

এখান হইতে তাহারা এক স্থানে উপস্থিত হইলেন । নারায়ণ কহিলেন, 
“বরুণ! সন্মুখে ও বাড়ীটি কি ?” 

বরুণ। ফরাসীদিগের গবর্ণমেপ্ট হাউস । এই গবর্ণমেণ্ট হাউসের দ্বারে 
একজন মাত্র পাহারা আছে । এখানকার গবর্ণর পণ্ডিচারীর গবর্ণরের অধীন । 
এখানকার গবর্ণর পাঁচ শত টাকা বেতন পাইয়া থাকেন। এখানকার মধ্যে 
যাহারা বড় সাহেব, তাহাদিগের প্রাসাদের দ্বারে কেরোসিন ঠতলের আলে! জলে। 

এই সময়ে দেবগণ দেখিলেন “জয় গাঁধাকৃষ্ণ” বলিয়! এক দল বৈষ্ণব রাস্তা 
দিয়া চলিয়! যাইল। পিতামহ তদৃষ্টে কহিলেন “বরুণ ! এত বৃন্দাবন নয়, 
এখানে এত বাধাকৃষ্জের দল কেন ?” 

বরুণ। উহার! প্রকৃত বৈষ্ণব নহে । ইংরাজ রাজোর ফেরারি আসা- 
মীরা গুরুতর অপরাধ করিয়া ধর1. পড়িবার ভয়ে এখানে পলাইয়া আসিয়া 
বৈষ্ণব বেশে বাস করিয়। থাকে । পিতামহ, ওদিকে দেখুন ফরাসী জেল। 

সকলে জেলখানার নিকটে উপস্থিত হইলে উপ চীৎকার করিয়া কহিল, 
“কর্তী-জেঠা চেয়ে দেখ! মিন্সেগুলোব পেছন দিকে এক একগাছি লম্ব! 
শিকল ঝুলান। শিকলগুলোর মাথায় আবার এক একটা গোল গোল লোহ! 
লাগান। উহার! অতি কষ্টে টানিয়া লইয়া যাইতেছে ।” 

বরুণ। দেবরাজ! চেয়ে দেখ-_দায়মালি কয়েদীর] ফরাসী জেলে কিরূপ 
দগ্ডভোগ করিতেছে । এ যে শৃঙ্খলাগ্রভাগে লৌহের এক একটা গোল! 
দেখিতেছ, উহা যাহার যত বৎসর মেয়াদ, তাহাকে তদস্ুক্ূপ ভারি বহন করিতে 
দেওয়া হয়। 

ব্রহ্মা । বরুণ! ও দিকে ওকি 1--একটী ক্ষুদ্ৰ কাষ্ঠ নিম্মিত কাটগড়ার 


৩৬৩ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


মধ্যে একজন দ্াড়াইয়! স্থর্ধোর দিকে মুখ করিয়া! চাহিয়া আছে এবং উহার 
মন্তকের উপর এক গাছি দড়ি ঝুলিতেছে? 

বরুণ। উহা হাফ ফাসীর স্থান । লোকের অর্ধ প্রাণদণ্ডের হুকুম হইলে 
এই স্থানে এরূপ সাজা দেওয়া হয় । 

ইন্দ্র। হাফ ফাঁসী কি? 

বরুণ । অপরাধীকে সমস্ত দিন এ কাটগড়ার মধ্যে অতি সংকীর্ণ অবস্থায় 
দাড়াইয়! স্থর্য্যের দিকে চক্ষু মেলিয়! চাহিয়া থাকিতে হয়। স্র্ধ যখন যে দিকে 
ফিরিবেন, দোষী ব্যক্তিকে তখন সেই দিকে ফিরিতে হইবে । এইরূপে স্বর্ধ্য 
অন্ত যাঁইলে সে ব্যক্তিকেও ছাড়িয়া দেওয়া হইবে । এইরূপ দণ্ডকেই হাফ ফাসী 
বা অর্ধ প্রাণদণ্ড কহে । এই চন্দননগরে অনেকগুলি থান! আছে; প্রত্যেক থানাই 
এক একজন কোঁতোয়ালের অধীন। ও কোতোয়ালেরাই থানার হর্তা কর্তা 
বিধাতা । এখানে নয়টা রাত্রির পর কাঁছাকেও রাস্তায় বাহির হইতে দেওয়া 
হয় না। বিবাহার্দি উপলক্ষে কিংবা কোন উৎসবাদি উপলক্ষে রাত্রিতে 
বেড়াইবার পাশ করিয়া লইতে হয়। বিনা পাশে রাস্তায় বাহির হইলে 
তুড়ম ঠোকায়। 

দেবগণ এখান হইতে যাইয়া একটী বাসা স্থির করিলেন এবং চারিজনে সান 
করিতে চলিলেন | উপ বাসায় থাকিয়া দ্রব্যাদি আগলাইতে লাগিল । তাহার! 
যাইতে যাইতে এক স্থানে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, “পিতামহ ! ফরাস্ী- 
দিগের কেল্লার ধ্বংসাবশেষ দেখুন । এই কেল্লাটী নদীর পশ্চিম দিকে অবস্থিত ।” 

সকলে স্গান আহ্নিক সাঁরিয়! বাসায় আসিয়া বন্ধনের উদ্যোগ করিতেছেন, 
এমন সময় এক গুলিখোর ব্রাহ্মণ আসিয়া কহিল “বাবা ! যদি চাটি খেতে 
দেও তো খাই ।” পিতামহ স্বভাবতঃ অতিথি-সৎকার করিতে ভালবাসেন ; 
তিনি ব্রাহ্মণের কথায় সন্তুষ্ট হইয়া মহাঁসস্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
ব্ৰাহ্মণ কহিল, “একটু তৈল দেন, স্বান করিয়া আমি ।” নারায়ণ তশুশ্রবণে 
তাহার সন্মুখে তেলের বাটা প্রদান করিলে ব্রাহ্মণ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া কহিল 
“হাতে দেও বাবা!” নারায়ণ তশুশ্রবণে তৈল প্রদান করিলে ব্রাঙ্ষণ তৈল 
মাথিয়া স্বান করিতে যাইল। 

নারা। বরুণ ! ব্রাহ্মমকে তৈল দিতে “হাতে দেও বাবা” কহিল কেন? 

" বরুণ । চক্ষু খুলিয়া তৈল মাখিলে পাছে নেশা ছুটিয়া যায়, এই জন্যই হস্তে 

তৈল চাহিয়াছে। 
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আহরীয় দ্রব্যাদি প্রস্তুত হইল, কিন্ত ব্রাহ্মণ আর ফিরিল না। পিতামহ 
অতিথির জন্য অপেক্ষা করিয়া শেষে দ্বেবগণের উপরোধে তাহার অন্ন ব্ঞনামি 
রাখিয়া আহারে বসিলেন। আহার সমাপ্ত হইলে কিঞ্চিৎ বিশ্রামের পর 
পুনরায় নগর ভ্রমণে বহির্গত হইলেন । 

এক স্থানে উপস্থিত হইয়া নারায়ণ কহিলেন, “বরুণ। সন্মুখে এ অন্দর 
বাড়ীটি কাহার ?” 

বরুণ। ঝুর্জং সাহেব নামক একজন ইংরাজ জমীদীরের। ইহার 
বিলক্ষণ সঙ্গতি আছে। ও 

এখান হইতে সকলে নদীর তীরে যাইলে বরুণ কহিলেন, “পিতামহ । 
সম্মুখে ইটালি-দেশীয় মিশনরিগণের চচ্চ দেখুন |” চচ্চ দেখিয়া সকলে নদীর 
ঘাটের প্রতি চাহিয়া! দেখেন-_তাহাদের গুলিখোর অতিথি বসিয়া আছে। 

ব্ৰহ্মা । বরুণ ! দেখ--চুপ ক'রে বসে আছে, এ পর্যন্ত জলে নামে নাই। 

বরুণ। গুলিখোরেরা জলকে বাঘের ন্যায় দেখে, তাই কিরূপে জলে 
নামিবে--বসিয়া ভাঁবিতেছে । 

এখান হইতে যাইয়া দেবগণ একটা কেল্লা দেখিলেন। কেল্লাটীতে 
সর্বসমেত ৫০৬০ জন সিপাই আছে। কেল্লা দেখিয়া বাসায় আসিয়া দেখেন 
তাহাদের গুলিখোর অতিথি বসিয়া আছে। তাহার ব্রাঙ্ষণকে ভাত দিয়! 
বসিয়া গল্প করিতেছেন, এমন সময় ব্রাহ্মণ চীৎকার শব্দে কীদিয়া উঠিল। 
দেবগণ সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি হইয়াছে ?” 

ব্রাহ্মণ । এমন অতিথি-সৎকার না করিলেই নয়? আমার কত কষ্টের 
বাদসাহি পেটটা বাবা কীচকলা খাইয়ে জন্মের মত খারাপ ক'বে দিলে । 

ব্র্ধী। বরুণ! বলেকি? 

বরুণ। মাছের ঝোলে কাঁচকলা ছিল, কাচকলা খাইলে গুলিখোরদের 
অত্যন্ত পেট খারাপ হয়। ব্রাহ্মণ ভ্রম বশতঃ খাইয়া কাদিতেছে। 

ব্নহ্ধা। উপ! গুর পাতে ঘি ঢেলে দে। বাবা! খুব ঘি খাও, তোমার 
পেট সেরে যাবে । কাচকলায় যে পেট খারাপ করে, তা ত আমরা জানি না, 
জান্লে মাছের ঝোলে কাচকল! দিতাম না। 

ব্রান্মণ। হাজার ঘি খাই-_ এ বাদসাহী পেট শীত শোধ রাবে না। 

সন্ধা হইলে গুলিখোর চলিয়া যাইল। দেবতারাও সন্ধ্যা আহিক সারি 
একটু একটু জলযোগ করিলেন। তৎপরে সকলে শয়ন করিয়া গল্প করিতে 
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লাগিলেন । নারায়ণ কহিলেন, “মত্তে আসিয়া আমি আছি ভাল। 
যতই নৃতন নৃতন স্থানে যাইয়া লোকের আচার ব্যবহার দেখিতেছি, ততই 
আমার নৃতন নূতন স্থান দর্শন করিতে ইচ্ছা হইতেছে।” দেবরাজ কহিলেন, 
“বলিতে কি- আমিও এক প্রকার আছি ভাল। তবে, জয়স্ত ছেলেমানুষ 
বলিয়! রাজকার্ধা কিরূপ চলিতেছে, না জানাতেই মনটা সময়ে সময়ে একটু 
চঞ্চল হয়।” পিতামহ কহিলেন,--“আমাঁর বাড়ীতে যদি একটী সাত 
বৎসরেরও ছেলে থাকৃত, তোমরা আমাকে যতদিন মর্ত্যে রাখিতে থাকি তাঁম |” 
নান। কথায় দেখগণ রজনী অতিবাহিত করিলেন এবং প্রাতে উঠিয়। আবার 
নগর ভ্রমণে চলিলেন । বাসা হইতে কিছু দূরে যাইয়া দেখেন-_-এক স্থানে 
লোকে লোকারণ্য । এক বাক্তি চীৎকার শব্দে কহিতেছে, “দোহাই ফবাসী 
গবর্ণমেন্টের, দোহাই ফরাসী গবর্ণমেন্টের । প্রাণ যায়, রক্ষা কর ।” তাহার 
নিকটে এক যুবতী হেট-মুখে দীড়াইয়া আছে। যে ব্যক্তি চীৎকার করিতেছে, 
তাহাকে পথের লোকে জুতা, ঝাঁটাঁ_যাহা সম্মুখে পাইতেছে, তদ্বার! প্রহার, 
করিতেছে । দেবরাজ ছুটিয়া গিয়া একজনকে কহিলেন, “মহাশয় ! বাপারখান। 
কি?” সে ব্যক্তি কহিল, “হয়েছে কি জানেন-_যে বাক্তিকে সকলে প্রহার 
করিতেছে, উনি গুরু । যে বৃদ্ধ ঘন ঘন-গ্রহার করিতেছেন, উনি শিষ্য । 
হেটমুখে টীড়াইয়া আছেন শিশ্যকন্যা। গুরু কয়েক দিবস হুইল শিষ্যবাড়ী 
আসিয়া ছিলেন। ইত্ডিমধ্যে উনি শিষ্যের বিধবা কন্যাকে হাত করিয়া! গত 
রজনীতে উহাকে সঙ্গে লইয়া এখানে পলাইয়া আসিয়াছেন। মনে মনে বিশ্বাস 
আছে, ইংরাজরাজ্যে পাপ করিয়া! ফরাসী রাজ্যে আসিয়া নিষ্কৃতি পাইব |” 

বহ্মা। যয! শরীবিষ্ণু। বরুণ, বলে কি হে? গুরু-_শিষ্যকন্া, যয!!! 

দেবগণ চাহিয়া দেখেন-_পিতামহ নিকটে নাই, ক্রুতপদে এক দ্দিকে 
চুটিয়া যাইতেছেন । তখন দেবগণও অগত্যা পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া কহিলেন, 
“ঠাকুরদ1! কোথায় যান ?” 

ব্রহ্মা । ভাই ! যেরাজ্যে গুরু, শিষ্কম্তা হরণ করিয়া পলায়ে এসে 
নিষ্কৃতি পায়, সে বাজো তিলার্ধও থাকিতে নাই । থাকিলে মহাপাপ স্পর্শে; 
অতএব আমি এই মুহূর্তেই চন্দননগর পরিত্যাগ করিলাম। 

“তবে চলুন” বলিয়া দেঁবগণও পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। তাহারা এক 
স্থানে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, “দেবরাজ ! এ যে শ্ত্রীলোকটা ঘেসুড়ে- 
*দিগের নিকট বসিয়া হাস্ত পরিহাস করিতেছে, উহার অবস্থা-_শুনিবাঁর 
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উপযুক্ত । উহার পিতা কপিকাঁতার একজন সন্ত্রস্ত ও বিষয়ী লোক ছিলেন । 
তাহার পুত্রসন্তান ন! থাকায় মৃত্যুকালে সমস্ত বিষয় ছুই বিধবা কন্যাকে সমান 
ংশে বিভাগ করিয়া দিয়া যান । উহাদের ছুই ভগ্নীরই চরিত্র বড় মন্দ ছিল। 
তন্মধ্যে জোষ্টা গৃহে থাকিয়া উপপতি করেন । ইনি বাঁটার পুরাতন খানসামাঁকে 
লইয়া বাহির হইয়া যান এবং খাঁনসামার বাটীতে তাহার স্ত্রীর সপতীর ন্যায় বাস 
করিতে থাকেন । ক্রমে তথায় ইহার এক পুত্র ও দই কন্যা হয়। খানসাম! 
কৌশলক্রছে টাকা ও গহনাগুলি লইয়া এক্ষণে বাটী হইতে বিদায় করিয়' 
দিয়াছে । আপাততঃ ঘেস্থডে উপপতি করিয়া জীবনযাঁরা নির্বাহ করিতেছে । 
ব্ৰহ্মা । আরে ছি! ছি' শ্রবিষ্ণু! বরুণ, আমাকে কোথায় এনেছিস্‌ ? 
উপ । খকণ কাকা! কি হইয়াছিল আর একবার বল না? | 
ষ্টেশনে যাইয়া সকলে দেখেন-_-টিকিট দিবার বিলম্ব আছে । তখন 
পিতামহ কহিলেন, “বরুণ ! চন্দননগরের অপরাপর বিষয় সংক্ষেপে বল |” 
বরুণ। এই শগরটাতে অন্যুন একলক্ষ চব্বিশ হাজার লোকের বাস। 
গবর্ণমেন্টের বাধিক আয় আড়াই লক্ষ টাকা । এই আয়, ভূমির কর দ্বার! 
হইয়া থাকে । এখানকার প্রজাদিগকে ভূমির কর ব্যতীত অপর কোন কর 
দিতে হয় না। কেবল কাৰ্য্যক্ষম ব্যক্তিদ্রিগকে মাসিক আট আনার হিসাবে 
কর দিতে হয়। এ কর দ্বারা প্রতি বৎসর চৌদ্দ পনর হাজার টাকা আদায় 
হইয়! থাকে এবং তাহাঁতে মিউনিসিপ্যালিটার কাৰ্য্য নির্বাহ হয়। এখানকার 
জমির খাজনা অতি সামান্য, শত বৎসর পূর্বের যাহা ছিল, এক্ষণেও তাহাই 
আছে। জমির মধ্যে অনেক লাখরাঁজ। চন্দননগরে ফরাসীদিগের 
একজন গভর্ণর ভিন্ন একজন কালেক্টর ও একজন সবজজ আছেন । 
ইহাদের বেতন অতি সামান্ত। রাস্তায় ঘাটে ফরাসী ভাষায় লিখিত 
সাইনবোর্ড টাঙ্গান আছে। আদালতেও ফরাসীভাষা প্রচলিত । রজনীতে 
এখানকার রাস্তা কেরোসিন তৈলের লণ্ডঁনের দ্বারা আলোকিত করা 
হয়। এ নগরে মুসলমান প্রায় নাই । অধিবাসীরা সাধারণতঃ অলস 
ও আমোদপ্রিয়। গুলির আড্ডা বিস্তর আছে । এখানে শিক্ষিত ভদ্রলোকের 
সংখ্যাও বিস্তর । ১৭৪০ অব্দে এখানে প্রায় চারি হাজার ই্টকনিশ্মিত 
গৃহ ছিল। সেই সময় কলিকাতায় কুটার মাত্র দেখা যাঁইত। ফরাসী 
গবর্ণর ভিউপ্লে ইহার যাহা কিছু উন্নতি করিয়াছিলেন ; তাহার পর আর 
কোন উন্নতি লক্ষিত হয় না । এ ডিউপ্লের ইচ্ছা ছিল যে তিনি ভারতে 
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নেপোলিয়নের ন্যায় কীত্তি সংস্থাপন করিবেন । এক্ষণে ইহাতে যাহা কিছু 
আছে, পর্বের সহিত তুলনা করিলে তাহা কিছুই নয়। ১৭০৪ অবে 
ইংরাজেরা এই নগর অধিকার করিয়! পুনরায় ফরাসীদিগকে প্রত্যর্পণ 
করেন এবং ১৭৫৭ অব্দে এড মিরেল ওয়াট সন সাঁহেব আর একবার এই নগর 
আক্রমণ করেছিলেন । চন্দননগর হইতে গৌদলপাড়া নামক একটা স্থানে 
যাওয়! যায়। 'ও স্থানের কুকুরে কামড়ানর ওউঁধধ বড় বিখ্যাত। তৎপরে 
তেলিনীপাড়া নামক একটী স্থান আছে। তেলিনীপাড়ার বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের! বিখ্যাত ধনী জমীদার | এ বাবুদের একটা দেবালয় আছে,_ 
সেখানে অন্নপূর্ণ। মৃত্তি বিরাজ করিতেছেন । দেবাঁলয়ে প্রত্যহ শত শত 
অতিথির সেবা হইয়! থাকে । 

এই সময় দেবগণ দেখেন-_ছুটা বাবু গল্প করিতে করিতে আসিতেছেন। 
একজন কহিতেছেন “মহাশয় বড় বিপদ্গ্রস্ত হইয়াছেন!” অপর কহিতেছেন 
“আজ্ঞে হ্যা, আমার লোকের কাছে মুখ দেখাইতেও লজ্জা করে, আবার না 
দেখালেও না” 

ব্রহ্মা । বরুণ ! বাবুটীর কি হইয়াছে? 

বকণ। হয়েছে কি জানেন-_-এঁ বাবুরা তিন ভ্রাতা । অপর ভ্রাতৃছয় 
নাবালক, উহাঁরই অরে প্রতিপালিত হইতেছে। বাবুর এক সময় বেশ ভাল 
চাকুরী ছিল; সেই সময় যথেষ্ট টাক! উপার্জন করিয়াছেন এবং ভ্রাতাদিগকে 
ফাকি দিবার অভিপ্রায়ে সমস্ত টাকায় স্ত্রীর নামে বিষয় খরিদ করিয়া 
রাখিয়াছেন । এক্ষণে বাবুর কর্শটী নাই-_-বেকার বসিয়া আছেন। বাবুর 
স্ত্রীর পূর্বব হইতেই একটু চরিত্র দোষ ছিল। সম্প্রতি সে উপপতির পরামর্শে 
বাবুকে বাটী হইতে বাহির করিয়া দিয়াছে । এক্ষণে বাবু কিরূপে স্বীধনে 
দখল পান, জজ্জন্য কলিকাতায় উকীলদের সহিত পরামর্শ করিতে চলিলেন।” 

এই কথা শ্রবণে বৃদ্ধ পিতামহ আর হাসিয়! বাচেন না। নারায়ণ কহিলেন, 
“মাগী উচিত বিচার করিয়াছে ।” . 

এই সময় “টিদ্রিং ল্যাটাং_ টিট্রিংল্যাটাং” শব্দে টিকিট দিবার ঘণ্টা দিতে 
লাগিল. দেবগণ বৈগ্যবাটার টিকিট লইয়া ট্রেনে উঠিলেন। ট্রেন হুপাহুপ, 
শবে দৌড়িতে আরম্ভ করিল। 

যে গাড়ীতে তাহার! বসিলেন, সেই গাড়ীতে একটা বাবুও রসিয়াছিলেন। 
ইহাকে দেখিলে বোধ হয় বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন লোক হুইবেন। বাবুটী একে 
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সুন্দর পুরুষ, তাহাতে যৌবনকাল। বিশেষতঃ নানারূপ পরিচ্ছদ পরিধান 
করায় আরও সুন্দর দেখাইতেছিল। তীহার মস্তকে সোজা সিতি, হন্তে 
তিন চারিটা অন্দুরীয় এবং বক্ষঃস্থলে চেন সহিত ঘড়ি শোতা৷ পাইতেছে। 
বাবুটা রেলিং ঠেস দিয়া অপর কামরার এক যুবতীর প্রতি চাহিয়া হাঁসিতে- 
ছিলেন । যুবতীর নিকটে তাহার স্বামী অকাতরে নিদ্রা যাইতেছিল। ইহারও 
বিষয়বৈভব এক সময় কম ছিল না; কিন্তু এক্ষণে মদে ও বেস্তাক় প্রায় সমস্তই 
গিয়াছে। বাবুটা দেখিতে অতি ক্দাকার। স্ত্রী স্বাধীনতা ইনি বড় ভাল 
বাসেন, এজন্য স্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া পশ্চিম ভ্রমণে গিয়াছিলেন | বাবু এক্ষণে 
অকাঁতবে নিদ্রা ঘধাইতেছেন, তাহার স্ত্রী স্বাধীনতা -গ্রভাবে অপর পুরুষের সহিত 
গল্প করিতেছেন | 

বাবু। আমি ভাই এইবার নাঁমিব। 

সত্রী। আহ! বেশ দুজনে গল্প করিতে করিতে যাচ্ছিলাম । তুমি নেমে 
গেলে কি করে থাকৃবেো ? 

বাবু। যদি না থাকৃতে পার-_ আমার সঙ্গে চল ন! কেন? 

স্্রী। তুমি যদি নিয়ে যাও, যাইতে প্রস্তুত আছি ; কিন্ত কি রকমে যাই ? 

বাবু এই কথা শুনিয়া অতি মৃদু স্বরে কি পরামর্শ দিলেন। উপ নিকটে 
বসিয়াছিল, কান পাতিয়া শুনিতে লাগিল। এদিকে ট্রেন আপিয়া ভদ্বেশ্বরে 
থামিল। পুনরায় যেমন ট্রেন ছাঁড়িবার উদ্যোগ করিতেছে-_বাবু অগ্নি 
সত্রীলোকটীকে ইঙ্গিত করিয়া নামিয়া পড়িলেন। যুবতীও যেমন নাঁমিতে 
যাইবে, অমনি উপ চীৎকার করিয়া কহিল “ও ঘুমান বাবু! উঠে দেখং__ 
তোর বৌ পাঁলাচ্চে।” বাবু “য়্যা য়া!” শব্দে যেমন উঠিলেন তাহার গৃহিণীও 
অমনি গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িল। বাবু ক্ষিপ্র হস্তে যেমন স্ত্রীর অঞ্চল 
ধরিলেন, নীচেকার বাবু ছুটিয়া আসিয়া সপাঁসপ শবে তাহার হস্তে অয়ি ছড়ির 

ত করায় বাবু অঞ্চল ছাড়িয়া দিলেন। পাছে উপরের বাবু লাফাইয়! 
পড়ে এই আশঙ্কায় নিম্নের বাবু গাড়ীর দ্বার চাপিয়া ধরিয়া কহিতে লাগিলেন, 
“বাস্কেল ৷ আমার স্ত্রীর অঞ্চল ধর্লি যে? জানিস্‌ তোর নামে আমি নালিশ 
ক’রুবো ! 

আরোহী বাবু চীৎকার করিয়া কহিল, “পুলিশম্যান ! পুলিশম্যান ! 
আটক কর আমার বৌ নিয়ে যায়।” স্ত্রী কহিল মর মিন্সে-তুই আমার 
স্বামী. না ইনি আমার স্বামী ? 
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এদ্রিকে ট্রেনও পে শব্দে বংশীব্বনি করিয়া! হুপাহুপ শবে ছুটাতে লাগিল। 
বাবু কত চীৎকার করিলেন, কিন্তু সে চীৎকার অরণ্যে রোদন হইল। 

বরুণ। পিতামহ! এই ষ্টেশনটার নাম ভত্রেশ্বর। এই স্থানটির এক 
দিকে রেলওয়ে, অপর দিকে গঙ্গা! প্রবাহিতা হইতেছেন। এই স্থানে অনেক- 
গুলি মহাজনের গদি আছে। শস্তের আমদানিও ও বগানীর জন্য ভদ্রেশ্বর 
বড় বিখ্যাত । এখানে ভদ্রেশ্বর নায়ক একটি শিব আছেন। এ শিবকে 
সন্তষ্ট করিবার জন্য স্ত্রীলোকের চৈত্র মাসে এক লক্ষ বিল্বপত্র দিয়া পুজা দিবার 
মনন করিয়া'থাকেন । 

এই সময় পিতামহ বাবুটাকে রোদন করিতে দেখিয়া রা নিকটে 
আসিয়া বসিলেন এবং মিষ্ট কথায় বলিতে লাগিলেন--“বাবা, কেঁদো না । 
নিজের দোষে হারালে, এখন কীাদলে কি হবে? তোমার অর্থবল নাই, শরীরে 
বল নাই, স্বীস্বাধীনতা দিতে যাওয়া কেন? অগ্রে সাহেবদের মত বলবান্‌ 
হও, সাহসী হও. তৎপরে এ কাজে প্রবৃত্ত হইও। তুমি শ্্রীম্বাধীনতা দিবে 
অথচ ভোঁস্‌ ভে1স্‌ ক'রে ঘুমাবে ; তাহাতে কি কাজ চলে!” 

বাবু। আমি বেদ্যবাটাতে নামিয়া টেলিগ্রাফ করিয়া আটক করাবে! । 

বরুণ । তাহারা এতক্ষণে ভদ্রেশ্বর হ'তে ৩২ ক্রোশ রাস্তা! দূরে গিয়া 
পড়িয়াছে। টেলিগ্রাফ ক'রে আর কেন লোক হাসাবে ? বাড়ী গিয়ে প্রচার 
করগে--বৌ মরে গিয়েছে । 

বাবু। আমি তাহাকে প্রাণের সহিত ভাঁলবাপিতাম। যাহা হউক, 
আপনারা এ কথ! কাহারও নিকট প্রকাশ করিবেন না। 

নারা। আমর! প্রকাশ ক’র্বো। না করলে লোকের উপকার হবে 
হবে কিসে? চৈতন্য হবে কিসে? তোমার মত বোকা বাবুর! যদি তোমার 
দেখে শিক্ষা পান, সাবধান হন, সে ভাল নয়? 

বরুণ । শ্ত্রীস্বাধীনতা প্রিয় রামহরি মুখোপাধাণয়কে ডেভিড হেয়ার সাহেব 
যেরূপ কান মলে দিয়েছিলেন, আজ তোমার এরূপ দিলে তবে জ্ঞান হইত । 

ব্রহ্মা । বরুণ, রামহরির বিষয় বল। 

বরুণ। স্ত্রীত্বাধীনতা প্রিয় রামহরি বাবু এক দিন সাহেবী পোশাক ক'রে 
রেলওয়ের ২য় শ্রেণীতে স্ত্রীকে মেম সাজাইয়া বারাকপুরের ক্যাণ্টনমেণ্ট 
দেখাইতে নিয়ে যাঁচ্ছিলেন। দমদম] ষ্টেশনে তিন জন গোর! সেই গাড়ীতে 
উঠিল। তাহারা দেখিল--রামহরি বাবু সাহেব নন, কালা বাঙ্গালী । ক্রমে 
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পরম্পরে হাস্ত পরিহান করিয়া রামহরির স্ত্রীকে আক্রমণ করিতে যাইল; থাবু 
হস্ত দ্বার! আচ্ছাদন ক বিয়া প্রাণের দায়ে চীৎকার করিতে লাগিলেন । ট্রেন 
ক্রমে পর ষ্টেশনে উপস্থিত হইলে হেয়ার সাহেব সেই গাড়ীতে উঠিলেন ও রাম- 
হরির বিপদ দেখিয়া! গোরাদিগকে মিষ্ট কথায় নিরস্ত করিবার চেষ্টা পাইলেন | 
কিন্তু তাহাতে কোন ফল ন! হওয়ায় খুসি ধরিলেন, তৎপরের ষ্টেশনে ট্রেন 
আসিয়া উপস্থিত হইলে তিনি রামহরিকে সন্ত্রীক নামাইয়! দিয়া রামভরির 
উত্তমরূপে কান দুটি মলিয়া দিলেন এবং বলিলেন, ( When ১০০ will be 
SO Strong as we are then 1711116) যখন তুমি আমাদিগে নায় বশ্বান্‌ 
হইবে, তখন আমাদিগের নকল করিবার চেষ্টা করিও । 

ব্রদ্ধা। আহা হেয়ার সাহেবের মতন ভদ্র ও দয়াবান্‌ আর আহে! 

ক্রমে ট্রেন আসিয়! বৈদ্যবাটি ষ্টেশনে উপস্থিত হইল । দেবগণ গাড়ী ভইনে 
নামিয়া নগরাভিমুখে চলিলেন। 


বৈগ্ঠবাটী 


ব্রহ্মা । বরুণ! এ স্থানের নাম বৈগ্যবাটা হইল কেন? 

বরুণ । এখানে অনেকগুলি দেশীয় চিকিৎসক বাস করেন বলিয়া এ 
নাম হইয়াছে । 

দেবগণ দেখিলেন-_-নগরে ধুমধামের পবিলীমা নাই। চতুদ্দিক হইতে 
অসংখ্য লোক তরিতরকাবি এবং নানাগ্রকার ভ্রবাসামগ্রী বিক্রয় করিতে 
আসিক্মাছে। স্থানটী লোকে লোকারণা । 

ব্ৰহ্মা । বক্ণণ। এখানে কি কোন মেলা আছে? নচেৎ এত ভ্রবাঁদি 
বিক্রয় করিতে আসিতেছে কেন? 

বরুণ । আজ্ঞে, এখানে কোন মেলা নাই। ক্রমে আমরা কলিকাতা 
মহানগরীর অতি নিকটে আঁসিয়। উপস্থিত হইয়াছি। কলিকাঁতার প্রসাদে 
চতুর্দিকৃস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্থানগুলি নগরের আকার ধারণ করিয়াছে । এই বৈদ্য- 
বাটার হাট হুইতে প্রত্যহ তরিতরকারি কলিকাতার বাজারে যায়; এই জন্য 
এখানে এত লোক দ্রব্যসামগ্রী বিক্রয় করিতে আসিতেছে । 

এই সময় কতকগুলি স্ত্রীলোক দলবদ্ধ হইয়া গঙ্গান্নানে আসিল । তাহারা, 
দূরদেশ হইতে আসিতেছে বলিয়া সঙ্গে চাল চিড়ে বাধিয়া আনিয়াছিল। 
উহাদের মধ্যে একটা স্ত্রীলোক কহিল “আহা! তাঁড়াতাড়িতে রামেশ্বরকে 
কাচকলাগুলো বৈদ্যবাটীতে এনে বেচে যেতে ব'লে আস্তে ভুলে এলাম । বড্ডো 
পেকেছে--আজ- ঘরে থাকলেই প’চে যাবে ।” এক রমণী কহিল, “পাকা 
কাচকলা কি বিক্রী হ'তো ?” প্রথমা কহিল “আহা দিদি । প’ড়তে পেতো 
না। সাহেবের! পেলে, খেয়ে বাচত 1” 

ব্রহ্মা । বরুণ, এসব স্ত্রীলোক কোথায় যাচ্চে? 

বরুণ | গঙ্ষাস্সানে। 

“চল, আমরাও অগ্রে গঙ্গাস্থান করিয়া আসি । বলিয়া পিতামহ দেবগণ 
সমভিব্যাহারে গঙ্গান্সান করিতে চলিলেন। ঘাটে উপস্থিত হইয়া দেখেন-_ 
_-অপংখা লোক জলে সান করিতেছে । তীরে অনেকগুলি মহাজনী নৌকা 
লাগান রহিয়াছে । মুটের] মাথায় করিয়া বস্তা উঠাইতেছে। কোন নৌকা 
উপুড় করিয়া ফেলিয়! দুপ দাপ শব্দে মেরামত করা হইতেছে । ঘাটের এক 
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পার্শ্বে একখানি শুটকী মাছের নৌকা লাগিয়াছে, তাহার পার্শ্বে একখানি 
চামড়া-বোঝাই নৌকা । উভয় নৌকার দুর্গন্ধে তিষ্ঠান ভার । অসংখ্য নৌকা! 
পাইল তুলিয়া কলিকাতা অভিমুখে যাইতেছে । পাইলে বেশ বাতাস পাওয়ায় 
দড়ির কড়কড় শব্দ হইতেছে। মাঝি হা’ল ধরিয়া মনের আনন্দে গান 
ধরিয়াছে £_ 
মা বাহের ওপর তুমি খাড়াইয়ে কি কর । 
তীর দিয়ে ধর্চো ঠেসে, সাপ দিয়ে কেমড়ায়ে সারে| ॥ 
পক্ষীর উপর জুহ! পায়, বাবুর মতন দেহা যায়, 
তার পাশে এ ধবল] ছু ড়ি, রাখ.তি পার কি না পার । 
তার পাশে এঁ আডা ছোড়া বোধ হয় যেন ঝি বৌ চোরা; 
তাঁর পাশে হলদি ছু ডি 
ইন্দ্র! বরুণ! ও নৌক। খানায় কি গান গাইতে গাইতে গেল ? 
বকণ। দুর্গা-গ্রতিমা বর্ণন1 হ'চ্চে। 
পিতামহ ভাঁগীরঘীর সৌন্দর্য্য দেখিয়া কীদিয়! ফেলিলেন এবং কহিলেন 
“বরুণ ! এখানেও কি মা নাই ?” 
বরুণ। আজ্ঞে না। 
ব্রহ্মা । তুমি গোপন ক’রো না, সত্য বল, মা ত আমার বেঁচে আছেন? 
বরুণ। আজ্ঞে, দেবতাঁদিগের কি মৃত্যু আছে? এক্ষণে আপনি এই 
নিমাইতীর্৫ঘের ঘাটে স্নান করুন, মহাপুণ্য সঞ্চয় হইবে। 
ব্ৰহ্মা | নিমাইতীর্থের ঘাট কি? 
বরুণ। এই ঘাটে চেতন্যদ্েব তীর্ঘপর্যাটন-সময়ে স্নান করিয়া বিশ্রাম 
করেন। ভজ্জন্য ইহার নাম নিমাইতীর্থের ঘাট হইয়াছে । 
দেবগণ স্নান আহ্নিক করিয়া উপরে উঠিতেছেন, এমন সময়ে দেখেন-- 
একটি বাবুর সহিত একটা ইতরজাতীয় স্গরীলোক যাইতেছে। বাবু কছিতেছেন 
“তোমাকে খুসি ক'রে বিদায় ক’র্ব, কিন্ত যেন প্রস্থতির কোন কষ্ট না হয়।” 
স্রীলোকটী কহিতেছে, “কোন কষ্ট হবে না। আমি এ কাজ করিতে করিতে 
পেকে গেলাম । কিন্তু বাবু, তোমার বাড়ীতে আমর যত দিন দেরী হবে, 
তত দিনের টাকা ধ'রে নেবো । কল্কাতীয় ও দেশে আমার নামডাক আছে 
তাই প্রত্যহ বিস্তর টাকা রোজগার করি ।” 
ইন্দ । বর্ণ! উহারা-কারা এবং কি বলে? 
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" বরুণ। এ স্ত্রীলোকটি দাই। উহার কাজ--উধধ ছারা ভ্রণহত্যা কর! । 

এ বাবুর বিধবা ভগ্নী অস্তঃসত্বা । তাই দাই নিয়ে যাওয়া হ’চ্চে। 

ব্রহ্মা | প্রীবিষ্ণু। য়যা! ভ্রণহত্যা করবার জন্য ? মাগী বল্পে--আমি 
বাড়ী ব'সে বিস্তর টাকা উপাঞঙ্জন করি । বরুণ ৷ তবে তবাঙ্গীলায় জণহত্যার 
স্রোত বিলক্ষণ প্রবল । তবে সত্বরেই এই পাপে বঙ্গ ডুবিবে !! 

লীরে উঠিয়। দেবগণ একটা কালীবাড়ীতে প্রবেশ করিলেন ও দেখিলেন-_ 
কালীর সেবা হইতেছে । নৈবেষ্যাদির আয়োজনও মন্দ নহে। 

নারা। বরুণ! এ কালী কাহার ? 

বরুণ। ইনি একজন মহান্তের তত্বাবধানে আছেন। ইহার কিছু বিষয় 
থাকায় সেবার বন্দোবস্তও ভাল । 

দেবতার! কালীবাড়ীর বাহিরে আঁসিয়। দেখেন--এক যুবা একটি মন্তক- 
বিহীন পাঁটা লইয়। দীাড়াইয়া আছে। কতকগুলি বেশ্য। এই সময় রঙ্গভঙ্গীর 
সহিত স্নান করিতে আসিতেছিল। দলটা যুবার কাছে আসিয়া দ্বাড়াইল । 
এক বেশ্টা কহিল “ও শালা! পাঁটাটা কি একলা খাবি? আমাদের আধখানা 
দে না।” 

যুবা। স'রে যা ভাই, আমার কাছ থেকে সরে যা । দাদা, ঠাকুর- 
বাড়ীর মধ্যে আছেন, দেখতে পাবেন । 

বেশ্তা। তোর দাঁদাকে তুই ভয় করিস্ব-আমরা কি ডরাই? আয়লো! 
সকলে জুটে পাঁটাটা কেড়ে নিই। 

যুবা। না ভাই, না ভাই, তোদের একট! কিনে দেব । পায়ে পড়ি, স'রে 
যা, তোদের মাইরি একটা! কিনে দেব। এ দেখছিস্নে কল্কাতা হ'তে 
বাবুর৷ আস্বেন ব'লে এখানে কাটাতে এসেছি। নিজের খাবার জন্যে হ’লে 
কি এখানে আলি ; বাঁড়ীতেই নিকেশ ক 'বুতাম | 

“দূর গুয়োটা, একট! পাঁটা দিতে পাবুলিনি ?” বলিয়া বেশ্বাগণ হাস্তে 
হাস্তে চলিয়া গেল । ূ ৃ 

রক্ষা । বরুণ, এ কি। পিতা এমন সব ছেলে জন্ম দিয়াছেন যে বেশ্যার 
বিষ্ঠা খেয়ে মলেন ! 

উপ। কর্থা-জেঠ! !. এক আধজন নয়, এই একপাল মাগীর বিষ্ঠা তার 
মুখে তাংড়াবে কেমন ক'রে ? 
দেবগণ ইহার পর একটী দোকানে ষাইয়। জলযোগ করিতে লাগিলেন । 
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বরুণ কহিলেন, “এই বৈগ্ঠবাটার সন্নিকটে সেওড়াফুলি নামক একটী স্থান 
আছে। ও স্থানে শনি ও মঙ্গলবারে হাট বসে । হাটে দেশের যাবতীয় আলু 
এবং আম্রের আমদানী হয়। সেওড়াফুলিতে নিস্তারিণী নামে এক কালীমৃত্তি 
আছেন। উহার রীতিমত সেবা ও অতিথিসেবা হইয়া থাকে । এ দেবীমৃত্তি 
সেওড়াকুলির দশ-আনি মহাশয়দিগের প্রতিষ্ঠিত ।” 

ব্ৰহ্মা । সেওড়াফুলির জমীদারদিগের বিষয় বল ? 

বরুণ। সেওড়াঙ্কুলির রায় মহাশয়দের বংশকে অনেকে সেওড়াঙ্কুলির 
রাজাও বলিয়। থাকে । ইহার] জাতিতে কায়স্থ । এই বংশের রাঁজচন্দ্র রায় 
প্রথমে নবাব সরক।র হইতে বাম মহাশয় উপাধি প্রাঞ্চ হন । রাজচন্দ্র রায় 
মহাঁশয়ই পৈতৃক বিষয় যথেষ্ট বৃদ্ধি করেন এবং অনেক ব্রাহ্মণকে জমি জমা দান 
করিয়া নিজগ্রামে বাস করান । রাজচন্দ্র রায় মহাশয়ের পুত্রের নাম হুরিশ্চন্জর 
রায় মহাশয় । ইনি গ্রামে দেবালয় ও দেবমন্দির স্থাপন, পুঞ্ধরিণী খনন প্রভৃতি. 
অনেক সৎকার্ধ্য করেন । ইহার দুই পুত্র যোগেন্পচন্দ্র ও পূর্ণচন্দ্র। প্রথমের এক 
পুত্র নাম গিরীন্্রচন্দ্র। পূর্ণচন্দ্র রায় মহাশয় ও গিরিক্দরচন্্র রায় মহাশয়দিগের 
যথেষ্ট বিষয় আছে। ইঁহাদিগকে অনেকেই রাজা বলিয়া থাকে। ইহাদিগের 
রাজার ন্যায় সাধারণ কার্ধ্যে দান অনেক আছে। ইহারা অতিথি সেবা, দেবালয় 
স্থাপন, পুঙ্করিণী খনন প্রভৃতি বিস্তর সৎকাধ্য করিয়া থাকেন । 

ইন্দ্র। বরুণ, এ সব মজুর আস্ছে কোথা থেকে? 

বকণ। ইহারা চাপদানী নামক স্থানের চটের কলে কাজ করে। এ 
কপটী অনেকগুলি দেশীয় দুঃখী লোককে প্রতিপালন করিতেছে। পূর্বে এ 
চাপদানীর জঙ্গলে বড় বৌম্বেটের ভয় ছিল। এই বৈদ্বাটার অনতিদূরে আর 
একটি স্থান আছে, তাহার নাম গরিটা। গরিটা ফরাসীদের একটী বাগান এ 
চন্দননগবের' গবর্ণরের হাউস থাকার জন্য বিখ্যাত । এক সময়ে এ স্থানের বড় 
সমারোহ ছিল। তখন কলিকাত৷ হইতে লর্ভ ক্লাইব, ওয়ারেন হেষ্টিংস্‌ এবং 
সার্‌ উইলিয়ম জোক্স প্রভৃতি নাটকাভিনয় দর্শন করিতে আসিতেন। 

ইন্্র। বরুণ! এ সব যাত্রী কোথায় যাচ্চে? 


বরুণ। তারকেম্খরে | 
ৱহ্মা । বরুণ! আমাদেরও যে তারকেশ্বরে যেতে হবে; কারণ, উপর 
কল্যাণে পূজা মেনেছি। . : 


বরুণ। চলুন আপনাকে নিয়ে ষাব। 


৩৭ 


দেবগণের মর্ড্যে আগমন 


দেবগণ একটী দোঁকানঘরে আহারাদি করিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রামের পর দশ 
টাকা দিয়া একখানি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিলেন এবং বেল! আন্দাজ 
একটার সময়ে তারকেশ্বর অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

গাড়ী এক স্থানে উপস্থিত হইলে নারায়ণ কহিলেন, “বরুণ! এ সব 
ধ্বংসাবশেষ বাড়ীঘর দেখ! যাইতেছে-কাহাঁর ?” 

বরুণ। এ স্থানের নাম সিঙ্কুর। ও যে বাড়ীঘর এবং গড়ের ধ্বংসা- 
বশেষ দেখিতেছ, উহ! সিঙ্গুরের বাবুদিগের । ইহাদের এক সময় বিলক্ষণ 
সঙ্গতি ছিল। ইহাদেরই নব বাবুর একটী বৈঠকখানা হুগলীতে আছে। 
উহাতে পূর্বে নর্মাল স্কুল হইত। এক্ষণে আর ইহাদের বিষয়বিভব 
তাদৃশ নাই । 

এই সময় সকলে দেখিলেন-_-একটী আড্ডাতে বসিয়া যাত্রিগণ জলযোগ 
করিতেছে । দেবগণের গাড়ী এখান হইতে ধীরে ধীরে যাইয়া ঘোলা নামক 
স্থানের সন্নিকটে উপস্থিত হইলে উপ চীৎকার করিয়া কহিল, “বরুণ-কাক ! 
দেখা যাচ্চে--ওটা কি?” টি 

বরুণ। দেখ দেবরাজ! এই স্থানের নাম ঘোলা । অঁ অত্যুচ্চ বাড়িটি 
সাঙ্কেতিক টেলিগ্রাফের ঘর | উহ! সর্বসমেত প্রায় সাত-তাল! । টেলিগ্রাফ 
প্রচলিত হইবার পূর্বে উহার উপর একজন লোক লাল, কাল প্রভৃতি নান। 
রঙ্গের নিশান হাতে করিয়! বলিয়া চতুদ্দিক দর্শন করিত এবং পথে কোন 
বিপদ্‌ আপ্‌ দেখিলে হস্তস্থিত নিশান উত্তোলন করিত । নিশানের আকার 
দৃষ্টে জানা যাইত যে, বিপদ্‌ সন্নিকট । টেলিগ্রাফ প্রচলিত হইবার পর কিছুদিন 
এই বাঁড়ীটি অবাবহার্ধ্য অবস্থায় পড়িয়া থাকায় দস্থারা ইহার মধ্যে আশয় 
লইয়া পথিক্দিগের সর্বনাশ করিতে আরম্ভ করে ; সেই নিমিত্ত এক্ষণে উহার 
দ্বারগুলি পাকা করিয়। গাঁথিয়া প্রবেশপথ এককালে বন্ধ করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । ' 

ইহার পর দেবগণের গাড়ী অপর কতকগুলি গাড়ীর সহিত একত্র হইয়া 
নালিকুলের আড্ডায় আপিয়। থামিল। .ঘোড়াগুলি চক্ষু বুজাইয়া ধু'কিতে 
লাগিল! কোচমানেরা ছুটিয়া গিয়া জঙ্গলের মধ্য হইতে ভাঙ্গা কক্ষে বাহির 
করিয়া গুড়ক তামাক খাইতে বসিল ; দেবতারাও গাড়ী হইতে নামিয়া বিশদ 
বায়ু সেবন করিতে লাগিলেন। তাহারা দেখিলেন--নিকটে আর একটী 
বাজারে বসিয়া যাত্রিগণ আহার ও জলযোগার্দি করিতেছে । 


৬৩৭৬ 


বৈদ্ধবাটী 


এই সময় বাজারে একটা দৌকাঁনঘরে মহাগোলবোগ উপস্থিত হইল । 
চারিদিক্‌ হইতে যাত্রিগণ “কি!” “কি!” শব্দ করিতে করিতে সেই দিকে 
দৌড়িল-_দেবগণও ভ্রতপদে দেখিতে চলিলেন। দেখেন -একজন স্ত্রীলোক 
যাত্রী রোদন করিতেছে । কে তাহার বস্তাদির পৌঁটলাটী অপহরণ করিয়াছে। 
তাহার নিকট আর এমন একটা পয়সা নাই যে, পথখরচ করিয়া বাটা যায়। 
দেবগণ তাহার ক্রন্দনে দুঃখিত হইয়া তাহাকে একটা টাকা দিলেন । 

গাড়োয়ানেবা দেবগণকে ডাকিল, তাহারা আবার গিয়া গাড়ীতে উঠিয়া 
বসিলেন। আবার অশ্বপৃষ্ঠে সপাসপ. শব্দে কশাধাতের শব্দ হইতে লাগিল। 
তাহাদের গাড়ী বালগড় নামক স্থানে উপস্থিত হইলে চতুর্দিক হইতে নাপিত ও 
ব্রাহ্মণের! আসিয়া তীহাঁদিগকে বেষ্টন করিয়! দীড়াইল, এবং গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে 
দৌড়িতে আরম্ভ করিল। ক্রমে দেবগণের গাড়ী যাইয়! তারকেশ্বরে উপস্থিত 
হইল। 


৩৭৭ 
দেব-_-২৪ 


তারকেশ্বর 
দেবগণ দেখেন--সেদিন কি একটা পর্ব থাকায় গ্রামে লোকে 
লোঁকারণ্য ; নানাপ্রকার খাদ্যদ্রবোর ও অপরাপর দ্রব্যের দোকান বসিয়াছে। 
যাত্রীদিগের মধ্যে কাহারও কোলে ট'ণ! ট'য| শব্দে ছেলে ফাঁদিতেছে। কাহারও 
পায়ের মল খোয়া! গিয়াছে। কাহারও অঞ্চল হইতে কে পয়সা খুলিয়া লইয়াছে। 
খ্য দোকানে অসংখা যাত্রী বসিয়া--কেহ জল খাইতেছে, কেহ বিশ্রাম 
করিতেছে, কেহ চুড়ি পরিতেছে। নিকটে দেব মন্দির দৃষ্ট হইতেছে। 
ভিক্ষুকের খঞ্জনীর তালে গান ধরিয়াছে-_ 
বন্দিনে বনের মধ্যে ক্ষেপা পশুপতি। 
চারিদিকে জল! জঙ্গল খাগড়ার বসতি ॥ 
মধ্যেতে সিংহল দ্বীপ অতি মনোহর । 
তাঁর মধ্যে বিরাজ করেন বাবা তার্কেশ্বর ॥ 
কপিলা গাই দিত দুগ্ধ একচিত্ত হয়ে। 
দেখিলেন মুকুন্দ ঘোষ কাননে আসিয়ে ॥ 
কপিলার ছুগ্ধে তুষ্ট ভোলা মহেশ্বর । 
মুনুন্দ ঘোষেবে বলেন আমি তারুকেশ্বর ॥ 
তারকেশ্বরের শিব আমি কাননেতে বসি। 
মোর সেবা কর বাপা হুইয়া সন্যাসী ॥-_- ইত্যাদি । 
দেবগণ একটা দোকানে বাসা লইলেন। পিতামহ কৃহিলেন, “বরুণ ! 
তারকেশ্বরের বিষয় বল।” 
বরণ। যে স্থানে তারকেশ্বরের মন্দির, এ স্বানকে পূর্বে সিংহলদ্বাপ 
কহিত। ইনি এ স্থানের জঙ্গলের মধ্যে প্রস্তবের আকারে পড়িয়া ছিলেন। 
রাখালের! এ প্রস্তরকে সামান্ত প্রস্তরবোঁধে তদুপাব ফলমূলাদি ছে চিয়া খাইত। 
এই কারণে তারকেশ্বরের মস্তকে অদ্যাপি একটা গহ্বর দেখিতে পাওয়া! যায় । 
সেই জঙ্গলের মধ্যে ইনি সামান্ম আকারে পড়িয়া থাকেন ; মুকুন্দ ঘোষ নামক 
এক ব্যক্তির গাভী যাইয়! প্রত্যহ দুগ্ধ খাওয়াইয়া আনে। মুকুন্দ ঘোষ গাভীর 
দুগ্ধ হয় না কেন, এই কারণের অন্ুসন্ধানে যাইয়া এই ঘটন। অবলোকন করিল । 
ইহারই সহিত ডাঁরকেশ্বরের সাক্ষাৎ হয়। শিব নিজ পরিচয় দিয়া মুকুন্দ 


৬৭৮ 


তারকেশ্বর 


ঘোষকে কহেন, “তুমি সন্ন্যাসী হইয়া আমার সেবা কর।” মুকুন্দ ঘোষ তদবধি 
তারকেশ্বরের আজ্ঞায় সন্ন্যাসী হইয়া সেবা করিতে লাগিল । এ দিকে তারকেশ্বর 
বর্ধমানের মহাবাজকে স্বপ্নে দেখা দিয়া কহিলেন, “আমি অনাবৃত স্থানে থাকিয়া 
বড় কষ্ট পাইতেছি, আমাকে একটী বাসগুহ নির্মাণ করাইয়া দেও। রাজা 
প্রদর্শনে ইহার মন্দির ও বিষয়াদি করিয়া দিপেন। তৎ্পরে ইহার নিকট 
মানসিক করিয়া লোকের উৎকট পীড়াদি আরোগ্য হইলে পুজা দিতে থাকায় 
ক্রমে ইহার অতুল এশ্বর্ধা হইয়াছে এবং মহান্তেরা গাজা উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে দেবগণের সে রাত্রি অতিবাহিত 
হইল। প্রাত্ঃকাশে একজন ব্রাহ্মণ আসিয়া কহিল “আপনারা কত মুলোর 
ডালার পূজা দিবেন ?” 

নার।। ছুই আনার । 

ব্রাহ্মণ । ছুই আনার কি ডাল! হয় মহাশয় ? 

নারা । তবে দশ পয়সার । 

ব্রা্ষণ। আট আনা মূল্যের কম ডালা নাই। 

ব্রহ্মা । তাই হবে। এক্ষণে আমাদের অগ্রে কি করা উচিত? 

ব্রাহ্মণ । আপনার কি কোন পুজা মান! আছে? 

ব্ৰহ্ম । হই, এ ছেলেটার পীড়া হওয়ায় কিছু পুজা মানিয়াছিপাম । 

ব্রাহ্মণ । তবে আপনারা মহান্ত মহারাজের গদীতে আস্থন । তাহাকে 
সেই পূজার পয়সা নগদ দিতে হইবে । 

নারা। তা দেব কেন? যখন পুজা মেনেছি, পূজার উপকরণ কিনে দেব। 

ব্রাহ্মণ । আজ্ঞে, তা হবে না; যা নিয়ম তা ক’রুতেই হবে। 

উপ। ঠাকুর-কাকা ! চল না, তবু চেহারা খানা দেখা হবে। লোকে 
যে পয়সা খরচ ক'রে কত কি দেখে থাকে ! 

এই কথায় দেবগণ হাস্য করিয়া! ব্রাহ্মণের সহিত মহাস্তের গদীতে ষাইয়। 
উপস্থিত হইলেন। দেখেন-_ মহাস্ত মহারাজ কাছারি ঘর আলো করিয়া 
বসিয়া আছেন। নিকটে দেওয়ান প্রভৃতি উপবিষ্ট। যাত্রিগণ আসিয়া পূজা 
মানার টাকা, আঁধুলি, সোনা, রূপা দেওয়ানের হস্তে দিয়! প্রস্থান করিতেছে। 
পিতামহ দেওয়ানের নিকটে যাইয়া কহিলেন “পূজা মানার চাবিটী পয়সা 
লউন |” দেওয়ানজী “হো হো” শবে হান্ট করিয়া কহিলেন “মহারাজ ! এরা 
চারি পয়সার পূজা দিতে এসেছে ।” 


৩৭৯ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


মহাস্তি। “নানা পয়সা ফেলে দেও ।” বলিয়া দেবগণের প্রতি চাহিয়া 
মুখ খি চাইয়া বলিলেন, “বলি-বাবা কি চুল খাবেন ?” 

ব্ৰহ্মা । আমর] পয়স। চিনি না, পয়সার মৃলাও জানি না, এজন্য চারি 
পয়সার পুজা মান] হইয়াছে। 

দেওয়ান। দেখুন মহারাজ ! ইহারা বোধ হয় রাটন্দেশের লোক, সেই 
জন্যই বলিতেছে “আমর! পয়সাও চিনি না, পয়সার মৃল্যও জানি ন1।” কারণ, 
বাঁ অঞ্চলে চাউল ধান্ের বিনিময়ে সকল দ্রব্য পাওয়া যায়। তথায় 
পয়সা কেহ সহজে বাহির করে না এবং পয়সাকে উপাদেয় জিনিল মনে করে। 

উপ। দেওয়ানজী মহাশয় কোন্‌ দেশের লোক ? 

মহাস্ত। আচ্ছা, ওদের একটি সিকি দিতে বল। | 

পিতামহ একটা সিকি প্রদান করিলে মহাঁস্ত উপকে নিকটে ডাকিয়া একটা 
অন্গুলির হারা তাহার কপালে একটা চিহ্ন করিয়া ছাড়িয়া দিলেন। অমনি 
একজন নাপিত আসিয়া উহার হাত ধরিয়া এক স্থানে বসাইয়া পিতামহুকে 
কহিল “মাথাকামানোর দক্ষিণা একটা আধুলি দিন দেখি 1” 

নারা! কেন? আমরা কি ভূষণোর বাঙ্গাল? তাই মাথা কামাইতে 
এক পয়সার স্থানে এক আধুলি দেব ? 

নাপিত। আপনি বলেন কি? এ যে তীর্থস্থান ! এখানে মাথা কামানোর 
দক্ষিণা এক আধুলির কম নাই। কমে চল্‌’বে কেমন ক'রে ?- আমাদের 
মহাঁস্তকে এক মূটো ক’রে টাকা জমা দিতে হয়। 

নার । ভাল-_-এক পয়সার স্থানে এক আনা লও। ওর বেশী আমরা 
দেব না, বরং মাথা থেকে একগাছি চুল ছিড়ে পূজা! দিতে হয়, তাহাও, 
স্বীকার । - 
“আস্থন বাবু” বলিয়া নাপিত উপ'র সন্মুখের চুলগুলি ঠিক নাটুবে 
মাঝিদের মত কামাইল, চারিদিক্‌ কামাইল না ; “দেন বাবু পয়সা দেন ।” 

ইন্দ্র। ও কিরূপ কামান হ’ল? 

নাপিত। মেপে দেখুন, ঠিক চারি পয়সার মত কামিয়ে দিইছি।: 
আপনাদের যেমন দান, তেমনি দক্ষিণা। 

নারা। বেশ কামান হয়েছে। তারকেশ্বরের বাহিরে গিয়ে আট পয়সা: 
দিয়ে কামিয়ে লওয়া হইবে, তথাপি এখানকার নাঁপিতকে এক আনার বেশী, 
দেব না। 


৩৮৩ 


তাঁরকেশ্বর 


দেবগণ নাপিতকে বিদায় দিয়! পূর্ন ব্রাহ্মণের সহিত দোকানে ভালার 
ফরমাস দিতে চলিলেন। যাইতে যাইতে ব্রাহ্মণ কহিল “আপনার কত মূল্যের 
ডালা চাই ?” 

ব্ৰহ্মা । চারি আনা মূল্যের । 

ব্রাহ্মণ । ও হরি! আপনারা কোন্‌ দেশের লোক মহাশয়? চারি 
আনা মূল্যের কি ডাল! বিক্রয় হয়? আচ্ছা-_বাবাকে ত পেট পুরে খেতে 
দেবেন? 

নারা। চারি আনায় ক্ষুধা যাবে না? ভাল-কত মুল্যের ডাল! 
বিক্রয় হয় ? 

ব্রাহ্মণ । দশ টাক! হইতে পঞ্চাশ টাক! মূল্যের পর্যান্ত ডালা আছে । 

নারা। কম মূল্যের আছে কিনা? 

ব্রাহ্মণ । কম মূল্যের মধ্যে এ দশ টাকার । 

নারা। এক টাকার মত দেবো । তোমাদের বাবা কি সর্বগ্রাস ক’র্তে 
বসেছেন? 

উপ। ঠাকুর কি আর খান? যা কিছু খায় মহাস্ত। 

ব্রাহ্মণ একজন দোকানীকে এক টাকার মত একখানি ডাল! সাজাইতে 
বলিয়া দেবগণকে ছুধকুমড়। নামক দীঘিতে স্নান করাইতে লইয়া চলিল। 
আনাস্তে সকলে আসিলে দোকানী তাহাদিগকে ডালা প্রদান করিল। ডালায় 
একটা ওলা, একটা কলা, চাঁটি আতপ চাউল ও ছুই চারিটী বিদ্বপত্র ছিল। 

উপ। এই কি এক টাকার ভাল1? 

দোকানী । বাবু! ওর বেশী আমরা কোথা থেকে দেব? আমাদের 
মহাস্তকে একমুঠো টাকা জমা দিতে হয়, সে টাকা ত এর মধ্য হ'তেই 
তুল্তে হবে! 

উপ ডালা লইয়| অগ্রে অগ্রে এবং দেবগণ পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন । যাইবার 
সময় নারায়ণ ব্রা্মণকে কহিলেন, “আস্থন মহাশয়! পুজা করাবেন না? 
ব্রাহ্মণ কহিল, “আপনারা চ*লে যান, মন্দিরে পূজারি ব্রাহ্মণ আছে। পূ! 
করান আমাদের কাঁজ নহে।” দেবতারা অদৃশ্ঠ হইলে ব্রাহ্মণ দৌকানীকে 
কহিল, “দোকানী ভাই! আমার অংশের পয়সা দেও।” দৌকানী কহিল, 
“অবশ্য দেব; ভাল! প্রতি টাকায় ছয় আন! যেমন চুক্তি আছে, সে পয়সা 
। তোমাকে কেন না দেব? 


দেবগণের মর্ড্যে আগমন 


এদিকে দেবগণ “জয় তারকনাথ ! ব্যোম তারকনাথ 1” শব করিতে 
করিতে ঠাকুরবাড়ীর ছ্বারের নিকট উপস্থিত হইলেন ; কিন্ত পাহারাওয়ালা 
দ্বার ছাঁড়িল না। 

ব্ৰহ্মা । বরুণ? একি? ধর্মমন্সিরের দ্বার বন্ধ ? 

বরুণ। আজ্ঞে! কালটী এয্নি প’ড়েছে-- কোনও বিষয়েই পয়সা না হ’লে 
নিষ্কৃতি নাই । এই দ্বারবান্‌কে কিছু না দিলে ভিতরে প্রবেশ ক'র তে দেবে ন1 ॥ 

দেবগণ দ্বারবান্‌কে কিছু দিয়! ভিতরে প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ কবিয়। 
দেখেন--অনংখ্য লোক নাটমন্দিরে শয়ন করিয়া,কেহ রোগ ভাল হইবার 
জন্য, কেহ সন্তান হইবার জন্য হত্যা দিতেছে এবং সম্মুখে এক বৃহদাকার 
মন্দির । সকলে মন্দিরের দ্বারে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, “এ যে 
মন্দিরের মধ্যে একটি গহবর দেখিতেছেন, উহারই মধ্যে তাবরকেশ্বর আছেন । 
গহবরের উপরিভাগটা বৌপানিন্মিত ডেকে ঢাকা রহিয়াছে । তারকেশ্বর একটা 
অনাদি-লিঙ্গ শিব । যাত্রীদিগের মধো যদি কেহ বেশী পয়সা খরচ করে, তাহ! 
হইলে গহবরমধো হস্ত দিয়া সপর্শান্ুভব করিয়া দেখিতে দেয় ।” 

সকলে এইরূপ গল্প করিতেছেন, এমন সময় একজন পুরোহিত ছুটিয়া 
আসিয়া দেবগণের হস্ত হইতে ভালাখাঁনি লইয়া গৃহের এক কোণে ঢালিয়! 
রাখিল এবং ভালাঁর উপর ছুই চারিটি বিন্বপত্র, চারিটি আতপ চাউল এবং 
যৎসামান্য ওলাতাঙ্গ প্রসাদন্বরূপ দিয়া কহিল, “আপনার! বাহিরে যান ।” 

ব্ৰহ্মা! “দেখব না?” 

পুরোহিত । দেখা কি আর সমস্ত দিনে শেষ হবে না? আপনারা একা 
দেখলে অন্তান্ত যাত্রীর! দেখবে কি? 

দেবগণ মন্দিরের পার্শ্বে একস্থানে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, “এই ধে 
প্রস্তর পড়িয়া রহিয়াছে, লোকে বলে ইনিই মূকুন্দ ঘোষ । ওদিকে এ যে 
কতকগুলি কবর দেখিতেছেন, উহাতে অনেকগুলি মহাস্তকে রাখা হইয়াছে । 
মহাস্ত হইতে হইলে সংসারধর্ম্ম এবং পিতা মাতাকে পরিত্যাগ করিয়া 
আসিতে হয়।” 

উপ । বকুণ-কাক1! আমার মহাস্ত হ’লে হয় না? 

নারা। দুর হতভাগা! ছেলে! তোর বাপ মা বেঁচে থাক্‌, তুই কি দুঃখে 
মহাস্ত হবি? 

এই সময় পাহাঁরাওল। চীৎকার করিয়া কছিল, “যাত্রিগণ বাহিরে যাও 


৬৮২ 


তার্কেশ্বর 


মহাস্ত মহারাজের পুজা আসিতেছে, তোমাদের আর ভিতরে থাঁকিবার 
হুকুম নাই ।” 

ইন্দ্র । বরুণ ! মহাস্তের পুজার সময় অন্য লোককে থাকিতে দেয় না কেন? 

বরুণ। মহাস্ত লোকের নিকট এই ভাব প্রকাশ করেন যে, এঁ সময় 
তাহার শিবের সহিত কথা হয়। [তিনি শিবকে বিষয়াদি সম্বন্ধে অনেক পরামর্শ 
জিজ্ঞাস! করিয়া লন। ততিন্ন শিবকে “এ খাও, ও খাও” বলিয়া হাতে পেঁপে 
ক্ষীর প্রন্ভৃতি তুলিয়া তুলিয়। দেন। তিনি “আর খেতে পারিনে” বলেও 
ছাড়েন না। 

দেবগণ এই কথ! শ্রবণে হাস্ত করিতে করিতে বাহিরে আনিলেন। ওদিকে 
শঙ্খ ঘণ্টা বাজাইয়া মহাস্তের পূজা আরম্ভ হইল। পুজা সমাপ্ত হইলে মহাস্ত 
শিবিকারোহণে, অগ্রে পশ্চাতে পাহারায়, দেবালয় হইতে বাহির হইয়া রাজ- 
প্রাসাদাভিমুখে চলিলেন। 

ইন্দ্র । তারকেশ্বর চা'ল কল! খেয়ে মবেন, সুখ দেখছি মহাস্তের | 

বরুণ। সুখ বলে সুখ! শিবগঙ্কার দক্ষিণ পশ্চিম কোণে যে একটা 
সুন্দর অট্টালিকা দেখিয়াছ, তাহাতেই মহাস্ত বাস করেন । ইহাঁর এত স্থখ 
যে, রূপার খাটে শয়ন করেন, সোনার থালে ভাত খাঁন। গৃহে কত সোনা ও 
রূপা বাদ্ধান হু ক! এবং ফরসী আছে। বাবুর গৃহে টানা-পাখা টাঙ্গান এবং 
নিজেই সখ.ক'রে দেওয়ালে বিশ্রী আয়ন! টাঙ্গাইয়া বাখিয়াছেন । 

ব্রহ্মা । তারকেশ্ববের সেবা কিরূপ হয়? 

বরুণ। বেলা একটা দেড়টার সময় ইহার মছুই-ভোগ অর্থাৎপায়স র ধিয়! 
ভোগ দেওয়া হয়। বেলা দুইটা আড়াইটার সময় শৃঙ্গার-বেশ হয় অর্থাৎ শিবকে 
পুষ্পাদি দ্বারা স্থশোভিত করিয়া যাত্রীদিগকে দেখান হয়। রজনীতে শিব 
লুচি ও মিষ্টান্ন প্রভৃতি আহার করেন। আহারের পর একটা ধুন্থচী আকারের 
কন্ধীতে অর্ধপোয়! আন্দাজ গাঁজা সাজিয়া তাহাতে তালের জটার আগুন দিয়া 
গুড়গুড়িতে বসাইয়া শিবকে ধুমপান করিতে দেওয়া হয়। ওঁ সময়ে কোন 
যাত্রীর মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিবার অন্থমতি নাই। তবে বাহিরে দ্বাড়াইয়! 
গুড়গুড়ির শব্ধ শুনিবার অধিকার আছে। তত্তিন্ন কিছু সময়ের পর কন্ধেটা 
বাহিরে আনিয়া উপুড় করিয়া ঢালিয। দেখান হয় যে, শিব সমস্ত গাঁজা খেয়ে 
গুল ক'রে ছেড়ে দিয়েছেন । 
'_ ব্ৰহ্মা। নারায়ণ! দেখ--কে বলে কলিতে দেবতা নাই ? 


দেৰগণের মর্ঙ্যে আগমন 


দেবগণের নিকটে একজন কলু দীড়াইয়৷ ছিল, দেবগণকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“মহাশয়ের এখানে কি করিতে আসিয়াছেন ?” 

নারা। এই ছেলেটার একটী ফোড়া হওয়ায় তারকেশ্বরের পূজা মানা 
ছিল, সেই পূজা দিতে আপিয়াছি ! 

কলু। আপনারা এত কষ্ট করে না এসে মহাস্তের ঘানির এক ছটাঁক 
আন্দাজ তেল কিনে এ স্থানে দিলেই ভাল হ'য়ে যেত। 

ব্ৰহ্মা । বরুণ! একিবলে? মহান্তের ঘানি আছেনাকি? 

বরুণ। আজ্ঞে না, মহাস্তকে চরিত্র-দোষের জন্য ঘাঁনিকলে জুতে তৈল 
বাহির করিয়া লওয়া হইয়াছিল, তাহাতেই ও এ কথা বলিতেছে। 

্রদ্ধা। মহাস্ত হিন্দু-দেবমন্দিরের একজন অধ্যক্ষ । তীহার চরিত্র-দোষ ? 

বরণ। আজ্ঞে, মহাস্তই এ প্রদেশের রাজ1। সম্পত্তি যথেষ্ট আছে । 
মহাস্ত মাধবগিরি অল্প বয়সে গদি ও অতুল এরশ্বর্যা হাতে পাঁওয়াতেই দিক্‌- 
বিদিক-জ্ঞান শুন্ত এ রোগাক্রান্ত হন। বিশেষতঃ, উচ্চবংশীয়েরাও বিষয় পাইলে 
অর্থের সহাবহাঁর করিতে পারেন না । কিন্ত যাহাদের অন্ন-বন্ত্রের সংস্থান নাই, 
এমন সব ফকীরই প্রায় মহাস্ত হইয়া থাকে । অতএব তাহারা অর্থের সদ্যবহার 
কিরূপে জানিবে ? কয়েক বৎসর হইল, মহাস্ত ও এলোকেশীর যে অভিনয় 
হয়, তাহা! চিরকাল বঙ্গবামীদিগের চিত্তপটে অঙ্কিত থাকিবে এবং সহজে আর 
কোন ভদ্রলোক পরিবারকে তীর্থস্থলে পাঠাইবেন ন1। 

ব্ৰহ্মা । মহাস্ত ও এলোকেশীর অভিনয় আমাকে শ্রবণ করাও । 

বরুণ। এই তারকেশ্বরের সন্নিকটে কুমরুল নামক একটা পক্জিগ্রাম আছে। 
ওঁ গ্রামে নীলকমল মুখোপাধ্যায় নামক এক দরিদ্র বরাহ্মণ বাস করিত। 
নীলকমলের প্রথমা স্ত্রীর গর্ভজাঙ জ্যেষ্ঠা কন্যার নাম এলোকেশী। এলোকেশীর 
নবীন নামক এক যুবার সহিত বিবাহ হয়। নবীনের আত্মীয় স্বজন কেহ না 
থাকাম়--স্ত্রীকে তাহার পিজ্রালয়ে বাখিত এবং মাস মাস খরচ পাঠাইত। 
নীলকমলের প্রথমা স্ত্রী গত হইলে দ্বিতীয় পক্ষে যে স্ত্রীর পাণিগ্রহণ করে, সেই 
স্ত্রীর সহিত মহান্তের বিশেষ . ভালবাসা ছিল। মহাস্ত একদিন যুবতী 
এলোকেশীকে চক্ষে দেখিয়া উন্মত্ত হয় এবং তাহার বিমাতাকে প্রলোভনে বশ 
করিয়া দৃতীর কাজ্জ করিতে বলে। ওঁ বিমাতা নিজ পতি নীলকমলকে 
“রাজার স্তর হবে, মহাস্ত বিষয় করিয়া দেবে’ ইত্যাদি প্রলোভনবাক্যে বশীভূত 
করিয়। মেয়েটাকে মহাস্তের করে সমর্পণ করিবার পরামর্শ দেয় এবং দ্রীপুরুষের 
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তারকেশ্বর 


পরামর্শ স্থির হইলে, মাগী মেয়েকে তারকেশ্বরে ছেলে হইবার ওঁষধ খাওয়াইতে 
লইয়া যায়। মহান্ত প্রথম দিন বালিকা এলোকেশীকে সন্তান হইবার বধ 
খাওয়ানোর ছলে মাদক দ্রব্য সেবন করাইয়া অচৈতম্য করিয়া সতীত্ব নষ্ট করে। 
তৎপরে নানান্বপ সোনা রূপার গহনা পাইয়া! এলোকেশীর মন মহাস্তের প্রতি 
অনুরক্ত হয়। সে সর্বক্ষণ মহাস্তের ভবনে থাকিয়া স্ত্রী পুরুষের ন্যায় বাস 
করিতে থাকে । ক্রমে এই কথা চতুর্দিকে রাষ্ট্র হইল, নবীনেরও কানে কিছু 
কিছু উঠিল। নবীন সন্দিগ্ধচিত্তে খপ্তরালয়ে আসিয়া এলোকেশীকে সবিশেষ 
জিজ্ঞাসা করিলে এলোকেশী কোন কথা গোপন ন! করিয়া সমস্ত বিষয় খুলিয়া 
বলিল। স্থন্দরী যুবতী স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিতে নবীনের মন হইল না; সে 
বলিল, “এলোকেশি ! তুমি আমাকে যথার্থ কথা বলায় তোমাকে ক্ষমা 
করিলাম--চল, তোমাকে কলিকাতায় লইয়া যাই।” ইহা বলিয়!পান্ধি বেহারার 
অনুসন্ধান করিতে যায়। মহাস্ত শুনিল,__এলোকেশী হাত ছাড়া হইতেছে। 
অতএব ছিনাইয়া লইবার জন্য ঘাটিতে ঘাটিতে পাহারা বসাইল। নবীন 
€দখিল- স্ত্রী পাই না, মহাস্ত এতকাল ভোগ দখল কবিয়! আবার চায়, অতএব 
উভয়েই নিরাশ্বাস হই ; এই ভাবিয়া স্ত্রীকে আধবটাতে কাটিয়া পুলিশে গিয়া 
উপস্থিত হয়। দেশে হুলস্থুল পড়িয়া গেল, রাস্তায় রাস্তায় এই কথা, এই গান, 
এই সম্বন্ধে কত পুস্তক বাহির হইতে লাগিল। দেশের যত ধনী লোক অর্থ 
দিয়া নবীনকে খালাম করিবার জন্য মকদ্মা করিতে লাগিলেন। গোলযোগে 
মহাস্ত ধরা পড়িল। বাঁজবিচারে ইহার নাকে দড়া দিয়া জেলঘানিতে জুতে 
খাটি সরিয়ার তৈল বাহির করিয়া! ছাড়িয়া দিয়াছে ।* 

ইহার পর দেবগণ একখানি গাড়ী ভাড়া করিয়া আবার বৈগ্যবাটীর 
অভিমুখে চলিলেন। যাইতে যাইতে বরুণ কহিলেন, “তারকেশ্বরে চৈত্র মাসে 
গাজন উপলক্ষে এবং শিববাত্রির সময় বিস্তর যাত্রী আসিয়া থাকে । 
যাক্রীদিগের মধ্যে স্ত্রীলৌকই অধিক । এ রাত্রে অনেক কুচবিত্র পুরুষও উপস্থিত 
থাকে ও তাহার] সুন্দরী স্ত্রীলোক দেখিলে তাহাঁদিগের উপর নানারপ অত্যাচার 
করে। এই অত্যাচার নিবারণ জন্য পুলিশ নিযুক্ত থাকে । এখানে সর্ব 
উৎকট রোগাক্রান্ত ব্যক্তিরা--কি পাপে এ রোগ হইয়াছে এবং কি করিলে 


* কয়েক বৎসর হুইল মহাস্ত মাধবগিরির মৃত্যু হইয়াছে । এক্ষণে 
তাহারই এক শিষ্য মহান্তগিরি করিতেছেন ।--সম্পাদক। 
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দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


আরোগা হয়, জানিবার জন্য আসিয়া হত্যা দিয়া থাকে । যাত্রীদিগের নিকট 
হইতে প্রত্যহ তারকেশ্বরের যথেষ্ট টাকা আয় হয়। মহাস্ত কর্তৃক-_দেশের 
যাহাতে প্ররুত উপকার হয় এমন কোন কাজ হয় নাই । মহান্তদিগের গিরি, 
পর্ববত, বন, অরণা, পুরী, ভারতী, নদী, সমুদ্র ইত্যাদি দশটী উপাধি আছে। 
তন্মধ্যে তারকেশ্বরের মহান্তের উপাধি গিরি এবং বৈদ্যবাটীর কালীর মহাস্তের 
উপাধি ভারতী । কোন মহান্তের মৃত্যু হইলে তাহার প্রধান চেলা গদীতে 
বসিয়া থাকে | গদী প্রাপ্তির দিন উক্ত দশ উপাধিধারী মহাস্তের! একত্র হইয়া 
তাহাকে অভিষিক্ত করিয়া থাকেন। তারকেশ্বরে একটা কালীবাঁড়ী আছে । 

নারা। শৈবতীর্ঘে কালীবাড়ী কেন? 

বরুণ ।, যদি কাহারও মদের মুখে পীর! খাইতে ইচ্ছা হয়, এই অভিপ্রায়েই 
বোধ হয় কালীবাড়ী প্রতিষ্ঠা কর! হইয়াছে। 

ক্রমে দেবগণের গাড়ী বৈদ্যবাটীতে উপস্থিত হইল । এবং তাহার! সে রাত্র 
তথায় অতিবাহিত করিয়া প্রাতে ষ্টেশনে যাইলেন । এবং শ্রীরামপুরের' টিকিট 
লইয়া! গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন। যে গাড়ীতে তাহার! বসিয়াছিলেন, তাহাতে 
বর্ধমানের একটা লোক ছিল। দেবগণের সহিত আলাপ হইলে পিতামহ 
কহিলেন, “আমরা বর্ধমান দেখিয়া আসিলাম সত্য) কিন্ত তথাপি আপনি 
বদ্ধমানের বিষয় আমাদিগকে বলুন ।” 

লোক! প্রায় সার্ধ ছুই শত বৰ্ষ কাল পূৰ্ব্বে আবুরাঁয় ও বাবুরায় নামে 
পঞ্জাবপ্রদেশস্থ দুইজন সুপ্রসিদ্ধ ক্ষত্রিয় মহাজন বর্ধমানে ব্যবসা করিতে আইসেন; 
ইহারা দুই সহোদরে বঙ্গদেশের নানাস্থানে বন্াদি বিক্রয় করিয়া প্রভূত অর্থ 
উপাৰ্জ্জন করেন এবং কালক্রমে বর্ধমানে প্রতিষ্ঠিত হয়েন। বর্ধমানের রাজার! 
ইহাদের বংশধর । সম্পদে ও সম্ত্রমে বর্ধমানের রাজার! বাঙ্গালা দেশের 
সর্বপ্রধান। উহাদের নানা প্রকারে সর্বস্তদ্ধ বা্বিক আয় প্রায় ৫« লক্ষ টাকা; 
ইহার মধ্যে ৩২ লক্ষ ৪৯ সহস্র টাকা ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টকে কর দিতে হয়| 
পাণ্ডিতা, বীরত্ব, দয়া, দাক্ষিণ্য, দেশহিতৈষিতা, পরোপকারিতা প্রভৃতি বরণীয় 
গুণপুঞ্জে যে সকল মহাম্থভব পুরুষ ও রমণীরত্ব এই বংশের মর্ধ্যাদা বৃদ্ধি করিয়া 
গিয়াছেন, তন্মধ্যে মহারাজা কীতিচন্দ্র, মহারাজা তেজচন্দ্র, মহারাজা! তিলকচন্দর, 
মহাঁরাণী বিষণ-কুমারী, মহাঁরাণী শোভাকুমারী, মহারাণী লারায়ণকুমারী, 
মহারাজ। মহাতাপ চী পর্বপ্রধান। মহারাজ! মহাতাপচাদ ইংরাজী, বাঙ্গালা, 
পারস্ত এবং সংস্কৃত ভাষায় সথপর্তিত ছিলেন এবং ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনারেল 
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তাঁরকেশ্বর 


বাহাদুরের ব্যবস্থাপক সভায় ইংরাজী ১৮৬৪ অন্দে ইনিই সর্বপ্রথম দেশীয় সভ্য 
নির্বাচিত হয়েন! মহাতাপ বাহাদুরের কীত্তিপুগ্চের মধ্যো গোলাপবাঘ, 
মহাতাপ মঞ্জিল, বালিক! বিদ্যালয়, দেল্খোস, ইংরাজী বিদ্যালয়, দেওয়ানী 
খাস, দাতব্য ওষধালয়, মতিঝিল, মান্রাস। প্রভৃতি প্রধান । অনুমত্যন্ুদারে 
এবং প্রভূত ব্যয়ে সংস্কৃত মহাভারত ও রামায়ণ এবং বহুবিধ পারম্য ও 
প্রধান হিন্দুশান্ত্র বঙ্গভাষায় অনূদিত হয় এবং তদ্যতীত নানাবিধ সংগীতগ্রন্থ 
প্রচারিত হইয়া বিনাঁমূলো সাধারণ্যে বিতরিত হয়। মহাতাপচাদ 
বাহাদুরের অসংখ্য কান্তি ও বদান্ততার কথা অল্প সময়ের মধ্যে বিবৃত হওয়। 
অসম্ভব মহাতাপচাদ বাহাদুর ইংরাজী ১৮৭৮ অব্দে ভাগলপুরে কলেবর ত্যাগ 
করেন, তখন তাঁহার বয়স ৬২ বর্ষ মাত্র। ইহার মৃত্যুর পর আফ তাঁফ টাদ 
বাহাদুর রাজ্যে অভিষিক্ত হন। ইহার সময়ে পাবলিক লাইব্রেরি, রাঁজকলেজ, 
অন্নসত্র, ছাত্রাশ্রম এবং বহুসংখ্যক দেবালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। আফতাফ চাদ 
১৮৮৩ অবে প্রায় ২৬ বর্ষ বয়ঃক্রমে মৃত্যুমখে পতিত হন । এই অল্পকাল 
মধো ইনি বহুবিধ কীর্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। ইহার রূপবতী ও 
গুণবতী সহধন্মিণী (মহাবাণী বিনোদেয়ী দেবী) ১২৯৫ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে 
পরলোক গমন করিয়াছেন ; এরূপ তেজস্বিনী রমণী এদেশে আর কখন 
জন্মগ্রহণ করেন নাই বলিলে বোধ হয় অতুাক্তি হয় না । আফাঁফঠাদের পরে 
মহারাজ! -বিজয়ঠাদ মহাতাপচাদ বাহাদুরের পোস্কপুভ্ররূপে গৃহীত হইয়। 
রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত হইয়াছেন । বর্তমান মহারাজ! বঙ্গদেশের লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণর 
বাহাদুরের স্থযোগা সদন্ত অনরেবল শ্রীযুক্ত লাল! বনবিহারী কপূর রায়বাহাছুর 
মহাশয়ের পুত্র। বনবিহারী বাবু মানকরের নিকট গোসাই গ্রামে ১২৫৮ 
সালে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি দয়া দাক্ষিণ্যাদি গুণে স্থশোভিত এবং তীক্ষদর্শ 
ও বাজকার্ধ্যে স্থপটু । বাঙ্গালা সাহিত্যে ইনি বিশেষ অস্ুবাগী এবং দরিদ্রের 
ছুঃখমোচনে সততই মুক্তহস্ত। ইনি অতীব সামান্য অবস্থা হইতে নিজ 
ক্ষমতাবলে বিলক্ষণ উন্নতি করিয়াছেন। এরূপ লোক যথার্থই প্রশংসার 
পাত্র ।” এই সময়ে ট্রেন ছুপাহুপ, শব্দে ্ীরামপুরে আসিয়া পঁছছিল। 

দেবগণ ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়া একখানি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিলেন 
এবং কয়জনে দেখিতে দেখিতে নগরাভিম্ুখে চলিলেন। তাঁহার! যে দিকে 
চাঁছেন, দেখেন-_স্ন্দর সুন্দর অট্টালিকা সকল বিরাজ করিতেছে । ঘরে 
ঘরে কনসার্ট বাজিতেছে। সকলেই সানন্দচিত্ত। পিতামহ কহিলেন, “বরুণ ? 
এ নগর নিৰ্ম্মাণ করে কে ?” 
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বরুণ | এই সুন্দর স্থানটার নাম শ্রীরামপুর | শ্রীরামপুর ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ার 
মধ্যে অতি উৎকুষ্ট ম্থান। এই স্থানে পূর্বে খুষ্টমিসনরিরা বাস করিতেন; 
নগরটা ডেন্সদিগের দ্বারা নিন্পিত হয়। উহার! ইহাতে ১৭৫৫ খৃঃ হইতে 
১৮৪৫ খৃঃ পর্যানস্ত প্রায় ৯* বৎসর রাজত্ব করিয়াছিল। তৎপরে অন্ন 
১২৯*০০ টাকা মূল্যে ইংরাজদিগকে বিক্রয় করিয়াছে। 

দেবগণ ইহার পর এক স্থানে বাসা করিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিলেন 
তৎপরে ভাগীরথীতে সান করিতে চলিলেন। গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইয়া 
পিতামহ কহিলেন, “আহা ! তীরে সুন্দর অট্টালিকা_বিশেষতঃ বাঁধা ঘাট 
বিরাজ করাতে আমার স্থুরধুনীর কি আশ্চর্য্য শোভা হইয়াছে!” 

বরুণ। পিতামহ! সম্মুখে দেখুন-__ময়দা। এবং স্থরকীর কল। 

ব্রহ্মা । ময়দার কল? কলে ময়দা তৈয়ার হ’চ্চে ? 

বরণ। আজ্ঞে, কলে গম ভাঙ্গিয়! অতি উতকষ্ট ময়! প্রস্তুত করিয়া 
দিতেছে । যে ময়দা শত শত লোক এক দিনে প্রস্তত করিতে পারে না, 
কলে তাহা এক ঘণ্টায় প্রস্তত করিয়! দেয় । 

দেবগণ স্বানান্তে বাসায় আসিয়া আহারাদি করিয়া কলেজ দেখিতে 
চলিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়! দেবরাজ কহিলেন, "বরণ । কলেজ বাড়ীটি 
ত বড় সুন্দর! বিশেষতঃ ইহার চূড়াগুলি দেখিতে বড় সুন্দর! কলেজের 
সঙ্নিকটস্থ বাড়ী এবং তাহার সংলগ্ন পুণ্পোষ্তান সকল দেখিয়া আমার যেন 
অমরাবতী বলিয়! ভ্রম জন্মিতেছে !” 

বরুণ। দেবরাজ! এই কলেজ-বাড়ীটি নির্মাণ করিতে প্রায় ১,৫০,০০০ 
টাকা ব্যয় হইয়াছিল। ইহার ছাদ এবং সিড়ি লৌহে নির্মিত! 

দেবগণ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখেন- -বালকগণ বিগ্যাধ্য়ন করিতেছে। 
প্রত্যেকেরই হস্তে এক খানি -বাইবেল। তাহারা একটী গৃহে প্রবেশ 
করিয়া যে দিকে চাহেন, দেখেন--উত্তম উত্তম বাঁধান অসংখ্য পুস্তক 
বহিয়াছে। 

উপ। বকুণকাক1! এ ঘরে ষে পুস্তকগুল| রহিয়াছে, বোধ হয় এক 
ছুই ক'রে গণতে আমার জীবন কেটে যায়। 
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শ্রীরামপুর 


বরুণ। দেখ দেবরাজ! এইটী কলেজের পুস্তকালয় । এই পুস্তকালয়টাতে 
বিস্তর উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট পুস্তক আছে। 

এখান হইতে সকলে এক স্থানে উপস্থিত হইলে উপ চীৎকার করিয়া 
কহিল, “বরুণ কাকা! আবার একটা কিসের কল ?” 

বরুণ। পিতামহ ! কাগজের কল দেখুন । শ্রীরামপুরের কাগজ বলে 
একপ্রকার যে বিখ্যাত কাগজ ছিল, তাহ! এই কলেই প্রস্তুত হইত। এক্ষণে 
কাগজের কল উঠিয়া গিয়া পাটের কল হইয়াছে । 

এখান হইতে যাইয়| সকলে স্রীরামপুরের বাঁজারে উপস্থিত হইয়! দেখেন 
নানা দোকানে নানাপ্রকার দ্রব্যাদি বিক্রয় হইতেছে । কোন দোকানে “বামে 
রাম” শব্দে কয়ালের! চাউল ওজন করিতেছে । কোন দোকানে বেণের! 
চারি কড়ার তু তে, অর্ধ পয়সার সুপারি, দশ কড়ার তেজপাত বিক্রয় করিতে 
করিতে ক্লান্ত হইতেছে । এক স্থানে বসিয়া মেছনীরা মৎস্ত বিক্রয় করিতেছে । 
অপর স্থানে তরিতরকারী বিক্রয় হইতেছে । দেখিতে দেখিতে একটী চাচ্চের' 
নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, “এই চাচ্চটী ১৮*৫ সালে 
নিশ্মিত হয়।” 

এখান হইতে সকলে ভাল ভাল অষ্রালিকা দেখিতে দেখিতে চলিলেন 
এবং গো স্বামীদের বাটার নিকট দিয়া মৃত গোলকচন্দ্র রায়ের বাটীর নিকট, 
উপস্থিত হইয়া দ্রেখেন, এক ব্যক্তি করষোড়ে দীড়াইয়া করুণম্বরে কহিতেছে, 
“আপনারা শ্রীরামপুরের মস্তকম্বরূপ, অতএব আমার প্রতি কৃপা করিয়া জাতিতে 
তুলিয়া লউন।” | 

তৎশ্রবণে এক ব্যক্তি কহিতেছে,__“তা আমরা কেমন ক'রে পারি? তুমি 
যবনের উচ্ছিষ্ট লইয়া সংসার ধর্ম কবিতেছে। তাহার হাতে খাইয়। ধর্দের 
মাথা খাইতেছ। আমরা কি কারণে তাহার হাতে খাইয়া ইহকাল ও. 
পরকাল খোয়াইব ?” 

নারা। বরুণ ! বিষয়টা কি? 

বরুণ। এ বাক্তির স্ত্রী একজন যবনের সহিত বাটা হইতে পলায়। বাবুটা. 
অত্যন্ত সণ বলিয়া কেঁদে কেদে অস্থির হন ও শেষে অনেক কষ্টে অনেক 
অর্থব্যয়ে সেই পলান ধনকে.গৃহে আনিয়া ঘরকল্না করিতেছে । সমাজ এই 
অপরাধে উহাকে সমাজচ্যুত করাতে লোকের বাড়ী বাড়ী করযোড়ে সাহায্য 
প্রার্থনা করিতেছে। 


*দেবগণের মর্থো আগমন 


ব্ৰহ্মা । এ বাড়ীটি কাহার? 

বরুণ । গোলকচন্দ্র রায় নামক এক ব্যক্তির । ইনি অতান্ত দানশীল 
ও ধান্মিক লোক ছিলেন । ইনি এমন দাতা ছিলেন যে, অদ্যাপি বঙ্গদেশের 
অনেক লোক দিনটা ভাল যাইবার আশায় প্রাতে উঠিয়াই মহাত্মা গোলক 
রায়ের নাম স্মরণ করিয়া থাকে । 

ব্রহ্মা । এদিকের ও সুন্দর বাড়ী কাহার ? 

বরুণ । শ্রীরামপুরের গৌসাইদিগের । 

ব্রহ্মা! তুমি গৌসাইদিগের বিষয় আমাকে বল। 

বরুণ । শ্রীরামপুরের গোস্বামীর! বঙ্গদেশের মধ্যে বহুদিনের সম্তরান্ত ও 
বিখ্যাত ধনী জমীদাঁর । রামনারায়ণ গোস্বামী প্রথমে তাহার পৈতৃক বাবস। 
পরিত্যাগ করিয়া বাণিজা আরম্ভ করেন। তিনি শ্ররামপুরের দিনামার 
সদাগরদিগকে দ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়া যথেষ্ট অর্থ উপাজ্জন করেন এবং সেই 
টাকায় বর্ধমান, মেদিনীপুর ও পূণিয়া জেলার বিস্তর জমীদারি খরিদ করেন । 
রামায়ণ গোস্বামীর পুত্রের নাম কমললোচন গোস্বামী । ইনি গবর্ণমেণ্টের 
অধীনে কমিপেরিয়েটের এজেণ্টের কার্ধ্য করিয়া যথেষ্ট ধন উপাৰ্জন করিয়া 
হুগলী জেলায় বিস্তর বিষয় খরিদ করেন। তাহার পুত্র ঠাঁকুরদাম গোস্বামীও 
এ কার্য করিয়া বিস্তর অর্থোপাঞ্জন করেন এবং রাণাঘাটের পালচৌধুরীদিগের 
অবস্থা এই সময় খারাপ হওয়ায় তীহাদিগের অনেক বিষয় খরিদ করেন। 
এক্ষণে গোপীরু্চ গোস্বামী ও তাহার ভ্রাতারা এই অতুল এশ্বর্ধের উত্তরা- 
ধিকারী। শ্রীরামপুরের অনতিদুরে মাহেশ ও বল্লভপুর নামক স্থান আছে। 


তথাকার রাধাবল্লভ বড় বিখাত। রথের সময় মাহেশে অত্যান্ত সমারোহ 
হইয়। থাকে । 


ব্ৰহ্মা । তুমি রাধাবল্পভের বিষয় আমাকে বল। 

বরণ । সার্ধদ্িশত বৎসর পূর্বে বল্লভপুর গ্রাম ছিল না; তখন এ স্থানে 
অত্যন্ত জঙ্গল ছিল। এ সময় কত্ররাম পণ্ডিত নামক এক বাক্তি শ্রীরামপুরের 
অনতিদুরে চাতরা নামক গ্রামে মতুলালয়ে বাস করিতেন। তাহার মাতুলগৃহে 
গৌরাঙ্গদেবের প্রতিমৃত্তি ছিল। একদিন কদ্ররামকে গৌরাঙ্গদেবের পূজা 
করিতে দেখিয়া তাহার মাতুল “তোমার এখনও পূজায় অধিকার হয় নাই” 
বলিয়া অত্যন্ত তিরস্কার করেন। ইহাতে রুত্ররামের মনে অত্যন্ত দ্বণী হয় ও 
বল্পভপুরের জঙ্গলের মধ্যে যাইয়া তপন্তা আরম্ভ করেন। তাহার তপন্থায় 


“৬৪০ 


শ্রীরামপুর 


সস্তষ্ট হইয়া রাধাবল্পভ স্বপ্ন দেন, গৌড়ের নবাববাটীর অস্তঃপুরস্থ গৃহদ্বারের 
উপরে একখানি কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তর আছে। প্রস্তরখানি সর্বদাই ঘামিয়া থাকে। 
তুমি এ প্রস্তর আনিয়া তোমার উপাশ্ত দেবতার মৃত্তি সংগঠন করিয়া 
উপাপনাদ্দি কর-__ অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে ।” কুদ্দ্ররাম স্বপ্ন দেখিয়া গৌড় নগরে 
প্রস্থান করেন এবং নবাবের মন্ত্রী অত্যন্ত হিন্দু ছিলেন--তাহাকে সবিশেষ 
বলেন । মন্ত্রী “যে পাথর ঘামে সে পাথর বাড়ীতে রাখিলে মহা অমঙ্গল 
স্বটে”--এই কথ। নবাবকে বলায়, নবাব পাথরখানি খসাইয়া জলে ফেলিয়। 
দিবার অনুমতি দেন । পাথর জলে ফেলিয়া দেওয়ায় কদ্রবাম পণ্ডিত প্রাপ্ত 
হইলেন না, অত্যন্ত ক্রন্দন *ঠিতে লাগিলেন । দৈববাণী হইল “তুমি মাহেশ 
যাও, থাকার স্নানের ঘাটে এ পাথর প্রাপ্ত হইবে ৷” কুদ্ররাম পণ্ডিত 
তত্এবণে মাহেশে আঁসয়। প্রস্তরখানি প্রাপ্ত হইলেন। তিনি স্নিপুণ ভাস্কর 
ডাকাইয়া রাধাবল্লভ-মুত্তি প্রস্তুত কবাইলেন। এমন স্ুন্দ? মুক্তি এদেশে দ্বিতীয় 
নাই। এ প্রস্তরে তিনটা মৃত্ডি প্রস্তুত হইয়াছিল-_বল্পতগুবের বাঁধাবল্লভ, 
খড়দহের শ্যামসথন্দর এবং সাইবনের নন্দ হুলাল। 

মুর্শিদাবাদের নবাবের কোন হিন্দু কর্শ্মচারী আকন]! ও মাহেশের মধ্য 
হইতে কিয়দংশ ভূমি বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়! রাধাবল্লভকে প্রদান করেন এবং 
ঠাকুরের নাম অনুলারে এই স্থানের নাম বল্লভপুর রাখেন । এ সময় এ স্থানের 
বাধিক রাজন্ব ১৮ টাকা ছিল। ইহার দেড়শত বৎসর পরে রাজা নবকৃষ্ণ 
গ্রামটাকে ভারজাই তালুক করিয়া দেন। ১৫৯৯ সালে কলিকাতার নয়ানটাদ 
মল্লিক রাধাবল্লভের মন্দির নিম্মীণ করিয়। দেন ; এ মন্দির ভগ্নাবস্থায় ভাগীরথী- 
তীরে বর্তমান আছে। ১৮৮৫ সালে গৌরচরণ মল্লিক বর্তমান মন্দিরটা নির্শ্মাণ 
করিয়া দিয়াছেন এবং ঠাকুরের সেবার জন্য প্রাত্যহিক ২ টাক! বৃত্তি 
ধাৰ্য্য করিয়। দিয়াছেন। ১২৫৭ সালে প্রণামী লইয়1! গোল হওয়ায় মাহেশের 
জগন্নাথ আর রথের সময় রাধাবলভের গৃহে আসেন না। কলিকাতার শিবকৃ্ণ 
বন্দ্যোপাধায় বল্লভের রথ ও জগন্নাথ নিশ্শাণ করেন। রাজ! নবকৃষ্ণ সেবার্থ 
বল্পভপুব দান করেন । কলিকাতা বৌবাঁজারের শিবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
ভগিনী শ্রীমতী আনন্দময়ী ঠাকুবাণী ১২৪৫ সালে বল্পতপুরের ঘাট প্রস্তত করিয়া 
দেন। ঘাটের দুই পার্শ্বে দুইটা নহবৎখানা আছে। কলিকাঁতার মতি মল্লিক 
রাসমঞ্চ নির্শাণ করিয়া দেন । কদ্ররাম পণ্ডিত বিবাহ কবেন নাই ; তাহার 
ত্রাতুষ্পত্র রতিরাম, ঠাকুরের সেবার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। রতিরামের 


৩৪১ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


বংশ অন্তাপি বর্তমান আছে। ইহারা সোনার বেণের দান গ্রহণ করিয়া 
পতিত হুন-_-এক্ষণে চতুঃসাগরী করিয়া জেতে উঠিয়াছেন। 

দেবগণ ভাগীরথী তীরে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, “দেররাজ ! পর 
পারে যে স্থান দেখিতেছ, উহার নাম বারাকপুর 1” 

দেবগণ বারাকপুর দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে বরুণ একখানি নৌকা 
ভাড়া করিয়া সকলকে উঠিতে কহিলেন । সকলে নৌকারোহণ করিলে 
পিতামহ তীরের দিকে চাহিয়া দেখেন- এক ব্রাহ্মণের গাত্রে নামাবলি, সর্ববাঙ্গে 
হরিনামের ছাপ। সে, পাছে কোন অন্পৃষ্ট দ্রব্য স্পর্শ করিতে হয় এই 
আশঙ্কায়, লাফাইয়া লাফাইয়া যাইতেছে । পিতামহ লোকটাকে ধাশ্সিক 
মনে করিয়া একদৃষ্টে চাহিতে লাগিলেন; ক্রমে নৌকাও গিয়া পর পারে 
লাঁগিল। 


১৩৪২ 


বারাকপুর 


দেবগণ নগরে প্রবেশ করিয়া দেখেন--বাস্তার একদিক দিয়া একদল 
গোর! যাইতেছে । অপর দিক্‌ দিয়া ছুই চারি জন সিপাই চলিয়াছে। 
পিতামহ কহিলেন, “এ স্থানে আসিয়া আমার বড় ভয় করিতেছে। এ 
স্থানের নাম কি বরুণ ?” 

বরুণ। এ স্থানের নাম বারাকপুর | এখানে গবর্ণমেন্টের বারিক ইত্যাদি 
আছে। নগরটীর নাম চাণক্‌ । কলিকাতা-সংস্থাপক জব চার্ণক সাহেব এই 
স্থানে সর্বদা বাস করিতেন । কথিত আছে চার্ণক সাহেব একটা শন্দরী হিন্দু 
বিধবাকে সহমরণে চিতা হইতে রক্ষা করিয়া! তাহারই পাণ্গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। ইহাদের উভয়ের এতদৃব প্রণয় জন্মে যে, স্রীনোকটীর মৃতু 
হইলে সাহেব শোকে নিতান্ত অধীর হন। তিনি প্রত্তহ এ রমণীর কবরের 
নিকট যাইয়া রোদন করিতেন ও ভালবাস! দেখাইবার জন্য এক একটী কুক্কুট 
বলি দ্িতেন। কবরটি অদ্যাপি এখানে বর্তমান আছে। 

উপ ৷ বরুণ-কাঁক1! মাগী বাঙ্গালী, সাহেব ইংরাজ। পরস্পরের কথা 
কেমন ক'রে বুঝতে পারতে? 

বরুণ। দেখুন পিতামহ! এই বারাঁকপুরেই সর্বপ্রথমে সিপাহী 
বিদ্রোহের স্থত্রপাত হয় । এই স্থানের সিপাহীরা। টোটা কাটিতে প্রথমে 
অন্বীকার করে। 

দেবগণ বারিকের নিকট দিয়া বড়বাজারে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । 
উপস্থিত হইয়া দেখেন--নানা দোকানে নানাপ্রকাব দ্রব্যাদি বিক্রয় হইতেছে। 
কোন দোকানের সন্মুখে বসিয়া চারিজন দোকানী তাস খেলিতেছে এবং 
উভয় পক্ষের স্বপক্ষ হইয়া আর চাঁরি পাচ জন জয় পরাজয় ঘোষণ! করিতেছে। 
খেলোয়াড়দিগের মধ্যে এ সময় কাহারও দোকানে খরিদ্দার আসায় সে 
নিকটস্থ অপর ব্যক্তিকে “দাদা, আমার হয়ে খেল ত ভাই” বলিয়! ছুটিয়! গিয় 
খরিদ্দার বিদায় করিতেছে। কোন দোকানে দোকানী খাতায় হিসাব 
লিখিতেছে এবং এক একবার নিকটে টাঙ্গানে টিয়া পাখীর দিকে চাহিয়া “হরে 
কৃষ্ণ, হরে--কৃষ্ণ--কৃষ্ণ কষ" বাম রাম, পড় বাবা” বলিয়! চুমকুড়ী দিতেছে। 
কোন দোকানের দোকানী স্থর করিয়া রামায়ণ পাঠ করিতেছে এবং চারিপাঁচ 


৩৯৩ 
' দেব--২৫ 


দেবগণের মরতে আগমন 


জন শ্রোত1 বসিয়া শুনিতেছে। বরুণ কহিলেন, “পিতামহ ! এ বাজারে 
সমস্ত দ্রব্ই হার বাদ্ধিয়] বিক্রয় হয়, নচেৎ দোকানদারেরা গোরাদিগকে 
মাতাল দেখিলে প্রতারণা করিয়া বেশী মূল্য লইতে পারে ।” 

এখান হইতে সকলে চিড়িয়াখানার মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখেন*-শৃগাঁল, 
বন্য মহিষ, শূকর, ব্যাপ্ত, চিতাবাঘ, হরিণ ও নানীপ্রকার পশু পক্ষী রহিয়াছে। 
বরুণ কহিলেন, “চাণকেব চিড়িয়াখানা পূর্বে বড় উৎকষ্ট ও বিখ্যাত ছিল। এক্ষণে 
ইহার যাবতীয় জীবজন্ত কলিকাতার জুওলজিকেল গাডেনে লইয়া গিয়াছে ।” 

ইহার পর দেবতারা বারিকের নিকট উপস্থিত হুইয়া সবিশ্বয়ে চতুর্দিকে 
চাহিতে লাগিলেন। এক্ষণে বেলা অপরাহ্ন, এজন্য ক্যাণ্টন্মেণ্ট, আশ্চর্য্য 
শোভা ধারণ করিয়াছিল। তাহারা দেখেন-_-কোন স্থানে কতকগুলি 
সিপাই প্যারেড, শিক্ষা করিতেছে । 

দেবগণ এক্‌জিকিউটিভ্‌ ইঞ্জিনিয়ারের অফিস, ক্যান্টনমেন্ট ম্যাজিষ্রেটের 
বাটা, মিউনিসিপ্যাল হাসপাতাল এবং গবর্ণর জেনেরলের বাটা দেখিয়া 
একস্থানে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, “পিতামহ! এ যে দোতলাগুলি 
দেখিতেছেন, উহারই নাম বারিক। এ স্থানে সৈন্তেরা বাস করে। পূর্বের 
এ সমস্ত বারিক মাটির ছিল, এক্ষণে ইষ্টক-নিশ্মিত হইয়াছে ।” 

উপ। বকরুণ-কাকা! আমাকে কেন সৈন্যের দলে দাও না £ 

নারা। সত্য বরুণ, উপকে সৈনিকের দলে দিলে হয়! 

বরণ। একে নেবে কেন? এ যে বাঙ্গালী! 

ইন্দ্র। বাঙ্গালী হ'লে কি সৈনিকের দলে লয় না। 

বকণ। না। 

ব্ৰহ্ম । বরুণ! লওয়া হয় না কেন? 

বরুণ। বাঙ্গালী ভীরু ; পাছে বন্দুকের গুলিতে হাত পা ভাঙ্গিয়া ফেলে, 
এই ভয়। দেখুন পিতামহ! সন্ধ্যা আগত প্রায়, এখানে রাত্রি নয়টার পর 
ভ্রমণ নিষেধ ; অতএব আমাদের এখান হইতে প্রস্থান করাই উচিত। 

নারা। এখানে নয়টা রাত্রির পর ভ্রমণ নিষেধ কেন? 

বরুণ। পাছে কোন ছল্সবেশী লোক রজনীতে ক্যাণ্টন্মেণ্টের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া গোপনে অন্ুসন্ধান করে, এই জন্যই এ নিয়ম কর! হইয়াছে । 

ব্রহ্মা । আমাদের এখানে থাকিবার কোন আবশ্যকত! নাই। চল অন্ত 

জনীযোগেই আমরা প্রস্থান করি । : 
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বারাকপুর 


বরুণ। এই বারাকপুরের নিকটে মণিরামপুর প্রভৃতি কতকগুলি গণুগ্রাম 
'আছে। এই মণিরামপুরে ১৮১০ খৃষ্টাব্দে (সন ১২১৭ সালে ) দুর্গাচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা গোলোকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
একজন প্রধান কুলীন ব্রাহ্মণ ছিলেন । ছূর্গাচরণ দশ বৎসর বয়সে কলিকাতায় 
আলিয়া হিন্দুকলেজে ভত্তি হন এবং চারি বৎসরের মধ্যে সিনিয়ার ডিপাট মৈণ্টে 
অর্থাৎ বিদ্যালয়ের উচ্চতম বিভাগে উথিত হয়েন। পঞ্চদশবর্ষমাত্র বয়ঃক্রমে 
অসাধারণ ধীশক্তি ও নেসগিক প্রতিভাবলে দুর্গাচরণ প্রভূত স্থখ্যাতি ও একটা 
বৃত্তি প্রাণ্চ হয়েন। এই সমগেই দুর্গাচরণ স্বধর্শ্বের প্রতি ব্রীতশ্রদ্ধ হইয়াছিলেন। 
অর্থের অনটনপ্রযুক্ত কলেজ ছাড়িয়া ইনি প্রথমে লবণের গোলায় চাকরী 
করেন। ইহার বিগ্যোপার্জনের ইচ্ছা এতদূর বলবতী ছিল যে, লবণের গোলায় 
চাকরী-কালে একদা তিনি তথাকার দেওয়ান সুপ্রসিদ্ধ দ্বারকানাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার নিকট নিজ মনোভিলাষ ব্যক্ত করেন। 
দবারকা নাথ ঠাকুর দুর্গাচরণের পিতাকে আহ্বান করিয়। পুত্রকে কলেজে পুনঃ 
প্রবিষ্ট করিয়া! দিতে অনুরোধ করিলেন । 

এইরূপে ছুর্গাচরণ যদিও হিম্খুকলেজে পুনঃপ্রবিষ্ট হইলেন, কিন্তু তাহাকে 
অধিককাল তথায় বিগ্যাধায়ন করিতে হইল না। বহু পরিবারের ভরণপোষণে 
পিতাকে অক্ষম দেখিয়া তিনি বৎসরের মধ্যেই পুনরায় কলেজ পরিত্যাগ 
করেন। ২১ বৎসর বয়ঃক্রমকালে দুর্গাচরণ মহাত্মা ডেভিড, হেয়ারের সংস্থাপিত 
ইংরাজি বিদ্যালয়ে দ্বিতীয় শিক্ষকের কার্য প্রাণ্তড হইলেন । এই সময় ইনি 
চিকিৎসা শান্ত অধ্যয়ন করিতে অভিলাষী হন। ইহার ডাক্তারি শিথিবার 
প্রধান কারণ এই,__এক সময় ইহার স্ত্রীর গীড়ার সংবাদ ভূৃতামুখে শুনিয়া 
তাড়াতাড়ি বাটা যাইলেন এরং চিকিৎসক লইয়া বাটা প্রত্যাগত হইবার পূর্বেই 
দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে তাঁহার স্ত্রীর মৃত্যু হয়। এই ভয়ানক সময়ে স্থযোগ্য চিকিৎসকের 
অভাবে স্তাহার পত্বীকে হাঁতুড়ের চিকিৎসাঁধীনে থাঁকিতে হইয়াছিল। তিনি 
ইহার বিষময় ফল দেখিয়াই চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষা করিবেন--প্রতিজ্ঞা করেন। 
ইনি ২৮ বৎসর বয়সে পুনরায় দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন। এই সময়ে লর্ড 
উইলিয়াম বেন্টিক্‌, সার্‌ এডওয়ার্ড রাইন্‌, ডেভিড, হেয়ার প্রভৃতি মহাত্মাগণের 
যত্বে ও পৃষ্ঠপোষকতায় কলিকাতায় “মেডিকেল কলেজ” সংস্থাপিত হয়। 
ছুর্গাচরণ পিতার অভিমতে মেডিকেল কলেজে প্রবিষ্ট হন এবং প্রত্যহ ছুই 
“ঘণ্টা! করিয়া সেখানে পড়িতেন। হেয়ারের বিষ্ভালয়ে জোন্স নামক এক ব্যক্তি 
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দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


তত্বাবধায়ক নিযুক্ত হইয়াই ছুর্গাচরণকে অবগত করাইলেন যে, তিনি অতঃপর 
আর প্রতিদিন দুই ঘণ্টা করিয়া অবকাশ পাইবেন না। ইহাতে দুর্গাচরণ 
শিক্ষকত। পরিত্যাগ করিয়। অনন্তকর্শ্মা ও অনন্থমন1 হইয়া কেবল চিকিৎসা- 
শান্তর অধ্যয়নেই মনঃসংযোগ করিলেন । 
তিনি পাঁচ ব্সরকাল মেডিকেল কলেজে অধ্যয়ন করিয়। চিকিৎ্সাশান্ত্ে 
'বিলক্ষণ বুযুৎপন্ন হওয়াতে কলেজ পরিত্যাগ করেন। এই সময়ে নিম্নলিখিত 
ঘটনাটা ঘটে-_“মেসার্স জাব্‌ডিন স্কিনার এণ্ড কোং”র আফিসের মুচ্ছুদ্দি বাবু 
নীলকমল বন্দ্যোপাধ্যায় সাংঘাতিক পীড়াঁয় আক্রান্ত হইলেন ; চিকিৎসকগণ 
পীড়া সঙ্কটাপন্ন-_-আরোগ্য হইবার নহে বলেন । অবশেষে ছূর্গাচরণকে আনয়ন 
করা হইল, তিনি ওষধের ব্যবস্থাপত্র দিয়া প্রস্থান করিলেন । এই সময় জ্যাক্সন্‌ 
সাহেবকে দেখিতে দেওয়া হয় ; ডাক্তার জ্যাকৃসন্‌ উহা দেখিয়া বলিলেন “গিকই 
হইয়াছে” এবং ওষধের গুণে রোগীর বিলক্ষণ উপকার হইয়াছে । তিনি 
সাতিশয় চমত্কৃত হইলেন এবং দুর্গাচরণের সহিত আলাপ করিয়া তাহাকে 
“নেটিভ জ্যাকসন” উপাধি প্রদান করিলেন। এই ঘটনার পর হইতে 
দুর্গাচরণের সৌভাগ্য উদয় হইল,তাহার নাম ও যশ চতুর্দিকে 
ব্যাপ্ত হইল । 
নীলকমল বাবু সম্পূর্ণ্ূপে আরোগ্যলাত করিলে তাহার বন্ধু পণ্ডিতপ্রবর 

বিদ্যাসাগর মহাশয় ও স্বদেশহিতৈষী বাবু রাজেন্দ্রনাথ দত্ত উভয়েই ছূর্গাচরণকে 
ফোট উইলিয়ম কলেজে মাসিক ৮০ টাকা বেতনে খাজাঞ্জির কাৰ্য্য গ্রহণ 
করিতে এবং প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে চিকিৎসা ব্যবসা অবলম্বন করিতে পরামর্শ 
দিলেন । দুর্গাচরণও তাহাদিগের পরামর্শমত কিছুকাল কার্য করেন। পরে ৩৪ 
বৎসর বয়সে তিনি চিকিৎসা ব্যবসায়ের উপরই সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিলেন । 
অত্যল্পকালমধ্যেই সর্বোৎ্কষ্ট চিকিৎসক বলিয়া সর্বত্র পরিচিত হইলেন; 
তাহার বাটী প্রাতে ও বৈকাঁলে সহস্র সহশ্র পীড়িত ব্যক্তিদের ছারা পরিপূর্ণ 
হইতে লাগিল। অধিক কি তাহার উপর সকলেরই একপ্রকার দৃঢ় ভক্তি ও 
বিশ্বাস জন্মিল যে, তিনি রোগীর নিকট আসিলেই লোকে মনে করিত, স্বয়ং 
ধন্বস্তরি আসিয়াছেন- রোগী নিশ্চয়ই আরোগ্যলাভ করিবে। দৃষ্িমাত্রেই 
তাহার রোগনির্য়ের অলৌকিক ক্ষমতা ও চিকিৎসাশান্তে আসাধারণ 
পারদপ্রিতা দেখিয়া তীহাকে সকলে দেবান্গৃহীত বলিয়া স্বীকার করিত। দশ 
বৎস বের মধ্যেই তিনি নূননাধিক লক্ষ টাকা উপার্জন করিলেন । 


৩৪৩৬, 


বারাকপুর 


ষে সকল দুশ্চিকিৎস্ত ব্যাধি আরোগ্য হইবার নহে বলিয়! কবিরাজ, হাকিম 
ও অন্যান্য ভাঁক্তারগণ রোগীর জীবনের আশা একেবারে পরিত্যাগ করিতেন, 
ছুর্গাচরণ অনেক স্থলে সে সকলও আরাম করিতে সমর্থ হইতেন। কথিত 
আছে, একদ! ভারতবর্ষের কোন গবর্ণর্‌ জেনারলের সহধশ্মিণী কোন সঙ্কটা 
রোগে আক্রান্ত হইলে উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট ইংরাঁজ চিকিৎসকগণ তাঁহার চিকিৎসা 
করেন; কিন্তু কেহই প্রকৃত বোগ নির্ণয় করিতে সমর্থ হয়েন নাই । অবশেষে 
চিকিৎসার জন্য দুর্গাচরণকে আনা হইল। তিনি গবর্ণরের প্রাসাদে যাইয়া 
দেখিলেন, অনেকগুলি ইংরাজ চিকিৎসক ও ভদ্রলোক তথায় সমবেত-_- 
সকলেরই বদনে নিবাশার রেখা অস্কিত। সকলেই মনে কপ্বিলন যে, রোগ 
আরোগ্য কর! ইংবাজের অসাধা । দুর্গাচরণ সেখানে উপস্থিত হইয়া রোগীর 
রোগবৃত্বান্ত আদ্যোপান্ত শুনিলেন ও তাহাকে ভালরূপে পবীক্ষ। করিলেন । 
পরে উপস্থিত ব্যক্তিবর্গকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “আপনারা কয়েক 
মুহূর্তের জন্য অনুগ্রহ করিয়া রোগীকে আমার নিকট রাখিয়া গৃহাস্তরে গমন 
করুন।” সকলেই গৃহ পরিত্যাগ করিলে তিনি অত্যতত ও আশ্চর্য্য কৌশলে 
সে যাত্রা গব্ণরপত্নীর প্রাণরক্ষা করিলেন। 

ডাক্তার বাঁজেন্্রনাথ দত্ত কলিকাতায় প্রথম হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার 
প্রথা প্রবন্তিত করিলে হোমিওপ্যাথিক ও এলোপ্যাথিক মতাবলম্বীদিগের 
মধ্যে মহাঁবিরোধ উপস্থিত হইল। মেডিকেল কলেজে, চিকিৎসাশান্ত্রের 
উৎকর্ষ সম্পাদন করিবার জন্য যে সভার অধিবেশন হয়, ডাক্তার মহেন্দ্রলাল 
সরকার সেই সভায় বক্তৃতা দ্বার। হোমিওপ্যাথি, এলোপ্যাথির অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
প্রমাণ করেন । বঙ্গদেশে যাহাতে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা প্রচলিত হয়, 
তদ্বিষয়ে ছুর্গাচরণ একা স্ত্িক যত্ব পাইয়াছিলেন। 

বাঙ্কালার বহুদুরবন্তা স্বান হইতে যে সকল লোক তাঁহার বাঁটাতে চিকিৎসার্থা 
হইয়া আগমন করিত তিনি তাহাদিগকে খাইতে ও থাকিতে দিতেন । গভীর 
নিশীথে কোন দরিদ্র ব্যক্তি, তাহার পীড়িত পুত্রকে দেখিতে যাইবার জন্য 
হুর্গচরণকে মিনতি করিলে, তিনি কখনই তাহার প্রার্থনা অগ্রাহ্থ করিতেন 
ন। )১- আহারের বিষয়ে তাহার কিছুমাত্র পারিপাট্য ছিল না।। তিনি নারী- 
জাতিকে মাতার স্তায় বোধ করিতেন। জাতিভেদ ইনি মানিতেন না এবং 
পৌত্তলিকতায় ইহার আস্থা ছিল ন। 

অবশেষে সাঁতিশয় শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রমে তীহার স্বাস্থ্াভঙ্গ হইল ; 


৩৯৭ 


দেবগণের মর্থ্যে আগমন 


এবং তৎপুত্র স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিলাঁতে সিবিল সাধ্বিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইতে পারেন নাই, এই সংবাদে তাঁহার হৃদয়ে মর্মান্তিক আঘাত লাগিল। 
১৮৬১ খৃঃ অন্দের ১৬ই ফেব্রুয়ারি তিনি অকন্ধাৎ জররোগে আক্রান্ত হইলেন 
এবং ছয় দিবস কাল জর ও পরিশেষে কাঁশরোগ ভোগ করিয়া ২২এ ফেব্রুয়ারি 
বেলা একটার সময় বাহান্ন বৎসর বয়ঃক্রমকালে প্রিয়তম! পত্নী এবং পাঁচপুত্র ও 
এক কন্তা রাখিয়া ক্ললেবর পরিত্যাগ করেন । 

বরুণ সকলকে লইয়! পুনরায় শ্রীরামপুরে আসিলেন এবং ব্যাগ হস্তে গল্প 
করিতে করিতে ষ্টেশন অভিমুখে চলিলেন। দেবগণ একস্বাঁনে উপস্থিত হইয়া 
দেখেন--এক ব্রাহ্মণ একটী বাড়ীর দ্বারে ধীরে ধীরে আঘাত করিয়া অতি মৃদু 
স্বরে কহিতেছে--“বামা, দোর খোল্‌, আমি এসেছি ।” পিতামহ জ্যোত্মার 
আলোকে ব্রাহ্মণের মৃখ দেখিয়া চিনিলেন, ইনিই তিনি-যিনি অপবাহ্ধে 
খেয়াঘাট হইতে পাছে কোন অস্পৃশ্ঠ দ্রবা স্পর্শ করিতে হয়, এই আশঙ্কায় 
লগ্ুফাইয়। লাফাইয়! আসিতেছিলেন। 

বৰ্ধণ। ঠীাকুরদ1 1 এই বামুনকে দেখিয়া এক সময় আপনার বড় ভক্তি 
হইয়াছিল ; এক্ষণে ইহার কার্য দেখুন | এটী বেস্তাবাড়ী। এ বামূনের 
বামী নামে একটা রক্ষিতা বেশ্তা এই বাড়ীতে বাস করে। ঠাকুর রজনীতে 
সেই বামীর নিকট এসেছেন । 

এই সময় বামী আসিয়া দ্বার খুলিল এবং “পোড়ার মুখো ! কাল বাস্রে 
ছিলি কোথায়? আমি তোর জন্যে কটী আর বেগুনভাজ্জা ভেজে এক বোতল 
মদ এনে সমস্ত রাত্রি বসে বসে কাটিয়েছি” বলিয়! পৃষ্ঠে এক মৃষ্ট্যাঘাত করিল 
এবং হস্ত ধরিয়! বাটার মধ্যে লইয়া যাইল । 

ব্রাহ্মণের কার্ধ্য দেখিয়া! পিতামহ আশ্চর্ধযান্থিত হইয়া কহিলেন । *শ্রবিষুঃ ! 
কলিকালে লোক চেন! ভার | এত সাজ গোজ, আচার ব্যবহার, আর এদিকে 
বেশ্যার বাড়ীতে রুটী বেগুনভাজা মদ খায়!” 

উপ । কর্তী-জেঠ| ! যিন্দে যেন মাখাল ফল। 

সকলে েশনে যাইয়! দেখেন--বজনীতে ষ্টেশনটী বড় সুন্দর শোভা ধারণ 
করিয়াছে-_চারি দিকে আলোক জলিতেছে। এক স্থানে যাত্রীদিগের মাল 
ছু-ঠেঙ্কো! গাড়ী বোঝাই করিয়া ঘড় ঘড় শবে এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে 
লইয়া যাইতেছে । তখন ট্রেন আসিবার বিলম্ব থাকাতে দেবগণ এক স্থানে 
বসিয়া গল্প করিতে লাগিলেন । নারায়ণ বারাকপুরের বাজার হইতে চুরট 


৩৪৮ 


বারাকপুর 


কিনিয়াছিলেন; এই সময়ে দেশলাই জালিয়া, চুরট ধরাইবার উদেঘাগ 
করিলে পিতামহ রাগান্বিত হইয়া কহিলেন, “দেখ, কৃষ্ণ ! তুই কি মর্থ্যে 
এসে সাহেব হ’লি ? আমি সব সহ ক'রতে পারি--ও শকুনির গায়ের গন্ধের 
হ্যায় চুরটের গন্ধ সহ হয় না। গন্ধে আমার গা বমি বমি করে, মাথা ধরে। 
ফেলে দে-নইলে গালে মুখে চড়াব।” নারায়ণ তৎএবণে চুরট টান! 
রহিত করিলেন। 

বরুণ। দেখুন পিতামহ । এই শ্ররামপুরেই বাঙ্গালার মিসনরিরা বাঁস 
করিতেন। ইহাদের মধ্যে মেজর ক্যারে, ওয়ার্ক, এবং মার্সম্যান সাহেব 
বিখ্যাত। এই মহাত্মাদিগের এই স্থানেই মৃত্যু হইয়াছে এবং তাহার! এই 
স্থানের কবরে আছেন। ইহার] হিন্দুসস্তানদিগকে খ্রীষ্টান করিবার অভিপ্রায়ে 
এক সময় ১,০০১০*০ বাইবেল বিভিন্ন ভাষায় মুদ্রিত করিয়া বিনা মূল্যে 
বিতরণ করিয়াছিলেন। যাহ! হউক, মিসনরিগণের নিকট বঙ্গভাষা বিশেষ- 
রূপে খণী; যে হেতু ইহাদের যত্বে ১৮৯০ অব্দে প্রথম মুদ্রাযন্ত্র সংস্থাপিত হয়। 
ই হারাই প্রথমে মহাভারত ও রামায়ণ গ্রন্থ মুদ্রিত করেন। তন্তিন্ন বাঙ্গালা 
সংবাদপত্রেরও ইহার! হ্ৃষ্টিকর্তী। ১৮১৮ অব্দে মাস্ম্যান সাহেবের যত্রে 
“দিগদর্শন” নামক একখানি মাসিকপত্ত্র প্রচারিত হয়। শ্রীরামপুবের 
মিসনরিরা এ অবে “সমাচার-দর্পণ” নামে বাঙ্গালা ভাষায় প্রথম সংবাদপত্র 
প্রচার করেন । ই'হাদেরই যত্বে সীসার অক্ষর সবিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছে । 
এই শ্রীরামপুরে প্রথমে মনোহর দাস মিসনরিদিগের উপদেশ ক্রমে সীসার অক্ষর 
প্রস্তত করেন। তাহার পুত্র কঞ্চন্ত্র দাস উহার বিলক্ষণ উৎকর্ষ সাধন 
করিয়াছিলেন। কৃষ্ণচন্দ্রের পাঁজির বাঙ্গালা অক্ষর বাঙ্গালাদেশে বিশেষ 
থাতিলাভ করিয়াছে । 

শ্ররামপুরের অতি নিকটে মাহেশ | মাহেশে রথ ও ন্লানযাত্রার সময়ে বড় 
সমারোহ হইয়া! থাকে । কলিকাতার অনেক বাবু বেস্ঠা সঙ্গে লইয়া বোট ও 
ভাউলে ভাড়া করিয়া জলে বাচ খেলেন এবং মগ্পানে মাতোয়ারা হইয়! 
বেশ্যার হাত ধরিয়া জগন্নাথের সন্মুখে নৃত্য করেন। মাহেশের জগন্নাথ বড় 
বিখ্যাত। ইনি এক সময় হাতের বাল! বন্ধক বাখিয়। ময়রার দোকানে সন্দেশ 
খাইয়াছিলেন। এ মাহেশে ওয়ারেন হেষ্টিং সাহেবের একটা বাগান ছিল। 
বাগানের ছুই একটি গাছ অগ্যাপি বর্তমান আছে। মাহেশের পরেই টিটেগড়; 
টিটেগড়ে পূর্বে জাহাজ প্রস্তুত হইত। 

এই সময় ষ্টেশনে যাত্রীরা আসিয়। উপস্থিত হইতে লাগিল, তাহাদের 
কাহারও হস্তে পৌটলা ও হু ক! কন্ধে, কাহারও হাতে ব্যাগ ও ছড়ি। 


৩৪৪ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


কোন বাবু স্ত্রীকে তাহার পিত্রালয় হইতে লইয়া যাইতেছেন। অতএব শ্বরীও 
পেটরাদদি সঙ্গে ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কোন স্ত্রীলোক বাবুদের 
মেয়ের তত্ব লইয়া যাইতেছে, ষ্টেশনে আসিয়া মাথার ধাম! নামাইল। মেয়ে 
অস্তঃদত্বা, এজন্য মেয়ের মা এ ধামাতে কয়েকটী কমলালেবু কতকগুলি বিলাতি 
কুল, চাটি সজনের ফুল, কুলের আচার, চালিতাঁর এবং আমের আচার 
পাঠাইয়াছেন। একটা হাড়িতে কিছু মিষ্টান্নও আছে, হাঁড়ির মুখ এমন শক্ত 
ক'রে ময়দা দিয়া আট] যে, হাড়ি ভাঙ্কিবে, তথাপি মূখ খুলিবে না। কোন 
বাবু স্বয়ং আসিয়া স্ত্রীকে দ্বিরাগমনে লইয়া যাইতেছেন। বালিকা এক গল! 
ঘোমটা দিয়া ফু পয়ে ফুপয়ে কাদিতেছে। বালিকার বাপের বাড়ীর পরিচারিকা 
বুঝাইতেছে,--“ও মাছি! তুই এমন শেয়ান। মেয়ে হয়ে কাদছিস্‌ কেন? 
শবশ্তুরবাড়ীর লোকে নিন্দে ক'রবে যে!” 

ক্রমে টিকিট কিনিবার ঘণ্ট। দিল, দেবগণ টিকিট কিনিতে যাইয়া দেখেন, 
মস্ত ভীড়। ক্ষুদ্র একটা গহ্বরের নিকট উ কি মারিয়া একজন যাত্রী দাড়াইয়! 
আছে। তাহার উভয় স্বন্ধে প্রায় চৌদ্দটা মাথা ঠেস দিয়া “আমার একখান 
হাবড়ার, আমার একখান বালির, আমার একখান কোন্নগরের" বলিয়া 
চীৎকার করিতেছে । তুৎ্পশ্চাতে প্রায় ২৫৩০ জন লোক “আমার একখান! 
বিটর্ণ৮ “আমার একখানা হাপ, টিকিট চাই” বলিয়া ঠেলাঠেলি আরম্ভ 
করিয়াছে । ভিতর হইতে টিকিট বিক্রেতা বাবু হস্ত বাহির করিয়া এক এক 
জনের পয়সা লইতেছেন এবং “খটু খট্‌ খটাস্‌ খটাস্” শব্দে টিকিট কাটিয়া 
যাক্রীধিগকে দিতেছেন। যাত্রীদিগের মধ্যে যাহারা পুরা টাকা দিয়াছিল, 
বাহিরে পয়সা গণে কম হওয়ায় আশীর্বাদ করিতে করিতে চলিয়। যাইতেছে । 

ভীড় কমিলে বকুণ যাইয়া পাঁচখানি বালির টিকিট কিনিলেন এবং 
প্রত্যেকে পৌটলা পু'টলি লইয়া প্রাট ফরমে যাইয়া এই ভাবে দাড়াইয়া রহিলেন 
যে, গাড়ী আনিয়া ফেলিয়। যাইতে না পারে। দেখিতে দেখিতে ট্রেন 
আসিয়া উপস্থিত হইল, দেবগণও ছুটীয়! গিয়া ট্রেনে উঠিয়া বসিলেন। উঠিয়া 
দেখেন- গাড়ির প্রত্যেক কামরায় আলে! দেওয়াতে রজনীতে গাড়ি যেন 
নবসাজে সঙ্জীভূত হইয়াছে । আরোহিগণ বসিয়া তামাক টানিতেছে এবং 
নানাপ্রকার গল্প করিতেছে । 

আবার ট্রেন ছাড়িল এবং ট্রেন হুপাহুপ_ শব্দে কোন্নগরে আনিয়া উপস্থিত 
হইল। বরুণ কহিলেন, “কোন্নগরের স্তায় গায় গায় বসতি, কোন স্থানে 
দৃষ্টিগোচর হয় না।” ট্রেন আবার ছাঁড়িল এবং অনতিবিলম্বে দেবগণকে বাদি 
ষ্টেশনে নামাইয়া! প্রস্থান করিল । 

দেব্গণ ফটকে টিকিট দিয়া বাহিরে যাইলেন এবং সে রাত্রি একটা 
দোকানঘরে বাসা লইয়া রাত্রি যাপন করিলেন । 


বালি 


অতি প্রত্যাষে উঠিয়া দেবতারা নগর ভ্রমণে চলিলেন। তাহারা সকলে 
বালির পোলের উপর গিয়! সবিল্ময়ে চাহিতে লাগিলেন । পিতামহ কহিলেন, 
“বরুণ! এ ক'রেছে কি-য়যা! এ পোলটা প্রস্তত করিতে না জানি কত 
টাকাই বায় হইয়াছে!” 
বকণ ! আজ্ঞে, ইহার নাম বালির পোল। পূর্বে এখানে একটী পোল 
থাকে, প্রায় দুই হাজার স্তম্ভের উপর ছিল। উহা নিশ্বাণ করিতে অন্যান 
৬৫০০০ টাকা বায় হয়। কিন্তু ইংরাজ বাহাদুরের সৈম্তগণ ও কামান 
প্রভৃতির গমনাগমনের জন্য উহাকে ভাঙ্গিয়া পুনরায় লোহস্তম্ত প্রোথিত করিয়া 
এই দৃঢ়কায় সেতু নিশ্নাণ কর! হইয়াছে। এই সেতু বরুণ, এণ্ড কোম্পানির 
ইঞ্জিনিয়ার মিঃ হকেডে এবং ওভবুলিয়ার্‌ বাবু নবীনচন্দ্র রায়ের অধ্যবসায় ও 
যত্বে আট মাসের মধ্যে অতি স্থচারুরপে প্রস্তুত হয়। পোলটী করিতে 
৬০।৬৫০০০ হাজার টাক! বায়িত হইয়াছে । এখানে পূর্বে খেয়াঘাট ছিল, 
তাহাতে বৎসর প্রায় ৩০**টাকা আয় হইত । 

এখান হইতে দক্ষিণ দিকে যাইয়া এক স্থানে উপস্থিত হইলে বরুণ 
কহিলেন, “পিতামহ ৷ একটা মদের ভাটা দেখুন । এই ভাঁটীতে রম্‌ নামক 
একপ্রকার মদ গ্রস্তত হইয়া! থাকে । সম্প্রতি মদের ভটীতেই দেশটাকে উৎসন্্ 
দিলে। ওদিকে দেখুন রেলওয়ে মাল মসলার কারখানা 1৮ দেবগণ ইহার 
পর একটা ক্ষুদ্র অথচ সুন্দর পরিষ্কৃত বাড়ী দেখিয়া বারংবার চাহিতে লাগিলেন। 
নারায়ণ কহিলেন, “বরুণ! এ বাড়ীটি কাহার ?” 

বরুণ। অক্ষয়কুমার দত্ত নামক এক ব্যক্তির । ইনি পিতামহের বেদ 
লইয়! সাত বৎসরকাঁল তুমূল আন্দোলন করেন এবং অনেক তর্কবিতর্কের পর 
সাধারণকে বুঝাইয়া দেন যে, বেদ অভ্রান্ত নহে। 

ব্ন্ধা। য়যা! ইহার এমন ক্ষমতা ! অতএব বরুণ আমাকে সংক্ষেপে 
ইহার জীবনবৃত্তান্ত বল। 

বরুণ। ইনি নবদ্ধীপের সন্গিকটস্থ চুপী নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইহার পিতার নাম পীতা্বর দত্ত। ইনি সপ্তম বর্ষ বয়ঃক্রমকালে গুরুমহাশয়ের 
পাঠশালায় পড়িতে আরম্ভ করিয়া তিন বৎসরের মধ্যে সমস্ত পাঠ শেষ করেন। 


৪০১ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


একাদশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে ইনি কলিকাতায় আইসেন এবং বাঁটাতে পাসা 
পড়িতেন। কলিকাতায় আসিলে ইহার পিতা এবং আত্মীয়েরা এ ভাব! 
শিক্ষা দিতে যত্ববান্‌ হইলেন । বিবিধ কারণে ইহার ইংরাজী পড়িবার ইচ্ছা: 
হওয়ায় পিতা এবং আত্মীয়বর্গের অনভিমতে খিদিরপুরের একটী মিসনরি স্কুলে 
ভন্তি হন। খ্রীষ্টানি স্কুলে পড়া দৃষণীয়, এজন্য ইহার আত্মীয়ের গৌরমোহন 
আট্যের স্কুলে পড়িতে দেন। তখন ইহার বয়ঃক্রম ১৬ বৎসর । আড়াই 
বৎসর আন্দাজ ইংরাজী পড়িলে পর ইহার পিতৃবিয়োগ হয়; স্থতরাং সমস্ত 
সংসারভার নিজ স্কন্ধে পড়ায় বিদ্যালয় ছাড়িয়া দেন। বিদ্যালয় পরিত্যাগ 
করিয়াও ইনি অধ্যয়নে বিরত ছিলেন না। ইনি বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ সকল পাঠ 
করিতে ভালবাসিতেন। এ সম্বন্ধের পুস্তকাদিই বেশী পড়িতেন এবং জ্যোতিষ 
শাস্ত্রের আলোচনাও করিতেন । 

ইনি প্রথমে পদ্য লিখিতে চেষ্টা করেন। প্রভাকর পত্রে সেই সমস্ত 
পদ্য প্রচারিত হয়। সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিলে বাঙ্গালা ভাষায় উত্তমরূপ 
লিখিতে পার! যাইবে, এই মানসে ইনি বিংশতি বৎসর বয়ঃক্রমকালে সংস্কৃত 
শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। ১৭৭২ শকে তত্ববোধিনী পাঠশালায় 
ভূগোল ও পদার্থবিষ্ভার শিক্ষকতাকার্ধ্যে নিযুক্ত হন। এই সময় ইনি ভূগোল 
প্রণয়ন করেন এবং “বিদ্যাদর্শন” নামক একখানি মাসিক পত্রে প্রবন্ধাদি 
লিখিতে থাকেন। ১৭৬৫ শকে তত্ববোধিনীপত্রিকা প্রচার হইলে ইনি তাহার 
সম্পাদকের পদ প্রাঞ্চ হন। এই সময়ে ইনি মেডিকেল কলেজে রসায়ন ও 
উত্ভিদ্বিগ্যার উপদেশ শুনিতেন। ইনি “বাহ বস্তুর সহিত মানব প্ররুতির 
সম্বন্ধ” প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ ; “চারুপাঠ” প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ ; “ধর্শনীতি” ; 
“পদার্থ বিদ্যা” “ভারতবর্ষায় উপাসক সম্প্রদায়” ; “ধর্মোন্নতি সংলাধন” ; 
“বাম্পীয়ব্থারোহণবিধি” পুস্তক প্রণয়ন করেন । ইহার মতে প্রাকৃতিক নিয়ম 
অচ্ছলারে কার্য করাই ধর্শ এবং না করাই অধৰ্ম্ম ১৭৭৭ শকে কলিকাতায় নম্মণল 
স্কুল সংস্থাপিত হইলে ইনি তাহার প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। অল্প 
দিন পরে গুরুতর মস্তিষ্কের পাড়ায় আক্রান্ত হইয়া ইনি মৃত্যুমুখে পতিত হুন। 
বুদ্ধি ও জ্ঞানের পরিপক্ক অবস্থায় ইনি গুরুতর রোগে অকন্মণ্য হইয়া পড়েন। 
দেশের হিত উদ্দেশ্যে অতিশয় শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রমই এই পীড়ার কারণ । 

দেবগণ দেখিতে দেখিতে ক্রমে উত্তরপাড়ায় যাইয়া উপস্থিত হুইলেন। 
বরুণ কহিলেন, “এই স্থান পূর্বে বালির উত্তর পাড়া বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। 
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বালি 


এক্ষণে এখানে অনেক ধনী লোক হওয়ায় তাহারা উত্তরপাড়াকে একটি স্বতন্ত্র 
গ্রাম বলিয়া উল্লেখ করেন ৷” 

ক্রমে নকলে ভাঁকঘরের নিকট দিয়! স্থলের নিকট উপস্থিত হইলে বরুণ 
কহিলেন, “উত্তরপাঁড়ার স্কুল দেখুন। পলীগ্রামে যত স্কুল আছে তন্মধ্যে এই 
স্কুলটী সর্ববোতরু্ই । ইহা হইতে বৎসর বৎসর অনেক ছাত্র প্রবেশিক্ষা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া থাকে । উত্তরপাড়ার ধনাঢ্য ও বিখ্যাত জমিদার বাবু জয়কৃষ্ণ 
মুখোপাধ্যায়ের যত্বে ও সাহায্যে এই স্কুলটী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তিনি এই 
বিদ্যালয়ের ব্যয়নির্বাহার্থ একখানি তালুক দান করিয়াছেন। এ তালুকের 
আয় হইতে ইহার খরচ উত্তমরূপে চলিতে পারে । স্কুলবাঁড়ীটি দৌতালা এবং 
চতুষ্পার্থে কম্পাউগ্ড। স্কুলের মধ্যে একটি পুস্তকাঁলয় আছে। পুস্তকালয়ে 
প্রয়োজনীয় যাবতীয় পুস্তকাদি প্রাপ্ত হওয়া যায়।” 

ব্রহ্মা । দেখ বরুণ! কলিতে অন্নদান ও বিগ্যাদান অপেক্ষা পুণা নাই। 
জয়কৃষ্ণ বাবু এই সৎকাধ্য হেতু অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছেন । 

এখান হইতে সকলে একটী দোতাল! বাড়ীর নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলে 
দেবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন “বরুণ! এ বাড়ীটি কি?” 

বরুণ। দাতব্য চিকিৎসালয়। এই চিকিৎ্সালয়টাতেও জয়কুষ্ণ বাবু যথেষ্ট 
সাহায্য করিয়াছেন। এখানে প্রতিদিন প্রাতঃকালে বিনা মূল্যে গুষ্ধ বিতরণ 
করা হইয়া থাকে । তন্তিন্ন অনেক রোগীকে চিকিৎসালয়ে রাখিয়! বিনা ব্যয়ে 
ওষধ ও পথ্যাদি দিয়া আবোগা করা হয়। 

দেখিতে দেখিতে সকলে উত্তরপাড়া সাধারণ পুস্তকালয়ে যাইয়া উপস্থিত 
হইলে বরুণ কহিলেন, “এই বাড়িতে সাধারণ পুস্তকালয় আছে। বাড়িটি 
কলিকাতার টাউনহলের ফ্যাসানে নিম্মিত। পুস্তকালয়ে ইংরাজী, বাঙ্গাল! 
ও সংস্কৃত পুস্তক এত আছে যে দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। ততিন্ন যাবতীয় 
সাময়িক পত্রাদিও গ্রহণ কর] হইয়া থাকে । পুস্তকাঁলয়টার খরচের জন্য 
জয়কৃষ্ণ বাবু একখানি তালুক দান করিয়াছেন। তাঁহার দ্বিতীক্ম পুত্র সর্বদা 
ইহার তত্বাবধান লওয়াতে দিন দিন উন্নতিও হইতেছে। পুস্তকালয়ের 
উপরের গৃহগুলি অতি সুন্দররূপে সাজান । কোন ইংরাজ কিংবা সন্তরান্ত বাঙ্গালী 
বাসের জন্ত প্রার্থনা! করিলে বিন! ভাড়ায় ছুই এক মাস থাকিতে পান ।” 

এখান হইতে সকলে বঙ্গবিদ্যালয় দেখিয়া ভাগীরখীতীরে একটী বাঁধা ঘাটের 
নিকট যাইয়া! উপস্থিত হইলেন এবং তীরে কতকগুলি সুন্দর সুন্দর ঘাট দেখিয়া 
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দেবগণের অর্তে আগমন 


দেবতারা আনন্দান্ুভব করিতে লাগিলেন । (বরুণ কহিলেন “এই ঘাটটি জয়কৃষ্ণ 
বাবুর এবং ওদিকের এ ঘাটটি হরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ।” 

দেবতারা হরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ঘাটের নিকট যাইয়া দেখেন--একটা 
সুন্দর গৃহে রাম ও সীতার প্রতিমুত্তি বিরাজ করিতেছে । ঘাটের দুই পার্শ্বে 
দুটি শিবলিঙ্গ স্থাপিত রহিয়াছে । 

নারা। বরুণ । এই স্থানে গান করিলে হয় ন1? 

“হানি কি?” বলিয়া! সকলে ঘাটে তলপী তাঁলপা নামাইলেন। উপ 
ছুটিয়া গিক়] তৈল খরিদ করিয়া আনিল। দেবরাজ তৈল মাথিতে মাঁথিতে 
কহিলেন “বরুণ ! ঘাটের উপর এ প্রকাণ্ড ঘরটা কি ?” 

বরুণ। উহা! গুদামঘর। জনাই প্রভৃতি স্থানের মহাঁজনদের যে সমস্ত 
মালামাল আমদানী হয়, তাহা বালি ষ্টেশন হইতে আনিয়া এই গুদামে জমা 
করে, তৎপবে এখান হইতে অবসবক্রমে লইয়া যায়। পূর্বের ষ্টেশনে মাল 
রাখিবার অন্থবিধ! থাকায় মহাজনদ্দিগের বিস্তর ক্ষতি হইত। জয়কৃষ্ণবাবু 
এই গুদ্বামখরটী করিয়া! দিয়া বস্তা প্রতি কিছু কিছু করস্বরূপ গ্রহণ করেন। 
ইহাতে মহাজন দিগেরও যথেষ্ট সুবিধা হইয়াছে এবং তাহারও লাভ হইতেছে। 

আনান্তে দেবগণ বাজারে যাইয়া জলযোগ করিতে লাগিলেন। বরুণ 
কহিলেন, “এই বাজারের দোকান ঘরগুলি জয়কৃষ্ণ বাবু পাক] করিয়া 
দিয়াছেন ।” 

পিতামহ সন্দেশ গালে দিয়া কহিলেন, “জয়কৃষ্ণ বাবুর এত কীন্তি 
দেখিতেছি, ইনি-এমন বিপুল এশ্বর্ষোর কিরূপে অধিকারী হইলেন ?” 

বরুণ। ইহার পিতার নাম জগন্সোহন মুখোপাধ্যায়। ইহারা পিতা 
পুত্রে সৈনিক বিভাগে কৰ্ম্ম করিতেন । ভরতপুর আক্রমণের সময়ে কিছু 
টাক! পান । দেশে আসিয় এ টাকায় বিষয় খরিদ করিতে থাকেন। তৎপরে 
পিতা ও পুত্রের যত্বে এ টাকায় এক্ষণে প্রায় পাচ ছয় লক্ষ টাক আয়ের 
বিষয় হইয়াছে ।” | 

দেবগণ জলযোগ করিয়া পুনরায় নগর ভ্রমণে চলিলেন। যাইতে যাইতে 
একস্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন; একটা বাড়ী হইতে কতকগুলি তিখারিণী 
ছুটিয়া পলাইয়া আসিতেছে এবং কহিতেছে “না হয় এক মূঠা ভিক্ষা ন! দেবে, 
মিন্দে কি বলে কুকুর লেলিয়ে দিলে!” 

দেবগণ বেড়াইতে বেড়াইতে জয়কৃষ্ণ বাবুর বাটীর নিকট যাইলেন। 
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বরুণ। এই জয়রু্ণ বাবুর বাটার পশ্চিম দিকে কাছারি বাটা । ওঁ স্থানে 
গোপালেশ্বর নামক একটি শিব আছেন। জয়কুঞ্ণ বাবুর ন্যায় বিষয়কর্শ্মে এমন 
উপযুক্ত লোক বাঙ্গালায় দ্বিতীয় নাই ; ইহার ম্মরণশক্তি অসাধারণ । কোন্‌ 
তালুকে কোন্‌ সনে কত টাকা আনা পাই আদায় হইয়াছে, পর বৎসরে বিনা 
কাগজ পত্র দৃষ্টে বলিতে পাবেন । * 

দেবগণ আবার চলিলেন। যাইতে যাইতে বরুণ পিভামহের কানে 
কানে কি বপিলেন। পিতামহ তত্শ্রবণে “বিষ্ণু! যয! ব্ৰহ্মত !!” বলিয়া 
নিজ কপালে করাধাত করিলেন । 

তাহারা এক স্থানে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, “জয়কৃষ্ণ বাবুর মধাম 
ভ্রাতা মৃত রাজকু্ণ বাবুর বাড়ী দেখুন । তাঁহার ভাল আমগাছে বড় সখ 
ছিল। তিনি ভাল গাছের কলম প্রস্তত করিয়া লোককে বিতরণ করিতেন । 
তাহার জোষ্ঠ পুত্র হরিহর বাবু ওদিকে এ বড় বাঁড়ীটি করিয়াছেন। এমন 
সুন্দর বাড়ী কলিকাতার মধ্যে আছে কি না সন্দেহ। বাঁড়ীটি ৮1১০ বৎসর 
অবধি প্রস্তুত হইতেছে; প্রায় ৮1১০ লক্ষ টাক! বায় হইয়! গিয়াছে। বাড়ীতে 
গিঞ্জার গন্থুজের ন্যায় এ একটি অংশ দেখিতেছেন, উহাতে একটী ঘড়ী 
চলিতেছে ; এ ঘড়ীটি হামিপ্টন কোম্পানীর দোকান হইতে বাবু সাড়ে চারি 
হাজার টাকা মূলো খরিদ করিয়া আনেন । অত্যাচ্চ গম্বুজের উপর রাখিবার 
কারণ এই-_দূ'র হইতে লোকে দেখিতে পাইবে। 

দেবগণ জয়কৃষ্ণ বাবুর সহোদর ও বেমাত্রেয় ভ্রাতৃগণের বাড়ী দেখিয়া ষ্টেশন 
অভিমুখে চলিলেন। যাইতে যাইতে বরুণ কহিলেন, “এক্ষণে বাপি ও 
উত্তরপাড়াঁয় বিস্তর জমীদার হইয়াছেন ।” 

ডাক্তার, উকিল, হাকিম, বি এ, এম্‌ এ, প্রভৃতিরও ছড়াছড়ি হইয়াছে। 
আজকাল এখানকার যে মূর্খ সেও €৭।৬* টাকা উপার্জন করিয়া থাকে । এক 
সময় বালির অবস্থা অতি শোচনীয় ছিল। তখন এখানে স্থশিক্ষিত ও স্বসভ্য 


গজয়কৃঞ্চবাবুর মৃত্যু হইলে তাহার সুযোগা পুত্র রাজা প্যারীমোহন 
মুখোপাধ্যায় দি. এস. আই. মহোদয় পিতার বিবিধ সদ্গুণের অধিকারী হইয়া 
সমস্ত পৈতৃক বিষয়ের তত্বাবধান করিতেছেন । ইহার ন্যায় মেধাবী, বিচক্ষণ 
ব্যক্তি বঙ্গসমাজে বিরল । ইনি কয়েকবার ছোঁটলাট ও বলাটের ব্যবস্থাপক 
সভায় সদস্ত নির্ধারিত হইয়াছিলেন ।--সম্পাদক । 


দেবগণের মর্ড্যে আগমন 


লোকের নাম মাত্র ছিল না। এ স্থানের এত উন্নতির মূল সুপ্রসিদ্ধ ল্” 
পল্মলোচন মুখোপাধ্যায় । 

ইন্দ্র । পদ্মলোচন মুখোপাধ্যায়ের পূর্বের আবার একটা লড কেন? 

বরুণ। ইনি এমন পরোপকারী ও সত্যবাদী ছিলেন যে, সাহেবেরা 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া এ উপাধি প্রদান করেন। 

ব্ৰহ্মা । তুমি লঙে'র জীবনবৃত্তান্ত আমাকে শুনাও। 

বরুণ। ইনি ১১৮৫ সালে (১৭৭৮ খৃঃ অবে ) বালিগ্রামে জন্মগ্রহণ করেন, 
ই হারা জাতিতে ব্রাহ্মণ । পিতার নাম গোকুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । ইনি পাঠশালায় 
পাঠ শেষ করিয়া জানবাজারের “ক্রি” স্থলে ইংরাজী শিক্ষা করিতে আরম্ত 
করেন । বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া! কলিকাতার কোন সওদাগরের বাড়ীতে 
সামান্ত বেতনের একটী চাকরী করেন। ইহার পর রেভিনিউ অফিসে ১৫ 
টাকা বেতনে কেরাণী হন। সাহেবেরা তাহার বিদ্যা বুদ্ধি দর্শনে সন্তষ্ট হইয়! 
এ আফিসে একশত টাকা বেতনে রেজিষ্রারের পদে তাহাকে নিযুক্ত করেন। 
এ পদের এই প্রথম সষ্টি হয়। পদ্মলোচন বাবু এই সময় বালিতে বিদ্যালয় না 
থাকায় গ্রামস্থ সকলকে অসভ] ও মূর্খ দেখিয়া নিজের ব্যয়ে একটী বিদ্যালয় 
সংস্থাপিত করেন | বিদ্যালয়ের বালকদিগকে বিনা বেতনে পড়ান হইত। 
এইরূপে ছাত্রের! অল্প অল্প লিখিতে ও পড়িতে পাঁরিলে তিনি তাহাদিগকে 
লইয়া গিয়া নিজের আফিসে চাকরী করিয়া দিতেন ৷ সাঁহেবেরা ই হার বেতন 
বৃদ্ধি করিয়া দিবার চেষ্টা করিলে কহিতেন “আমি যাহ! প্রাপ্ত হই, তাহাতে 
আমার একপ্রকার চলিতেছে, অতএব আমার অধীন অন্ন বেতনের 
কেবাণীদিগের বেতন বৃদ্ধি কিয়! দিলে ভাল হয়।” সাহেবের! তাহার 
সত্যবাদিতা ও পরোপকাবিতা দর্শনে মুগ্ধ হইয়! ল্ উপাধি প্রদান করেন। 
ইনি হিন্দুধর্শ্মে বিশ্বাস করিতেন এবং শেষ বয়সে পেন্সন লইয়া তীর্থ ভ্রমণে 
যাত্র! করিয়াছিলেন । তীর্থ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া ১২৭৭ সালে ( ১৮৫০ 
অব্দে ) ৬৭ বৎসর বয়ংক্রমকালে মৃত্যুমুখে পতিত হুন । 

নারা। বালিতে আর কি আছে? 

বরুণ। উত্তরপাড়ায় “হিতকরী সভা” নামে একটি সভা আছে। এ সভার 
দ্বারা দেশের যথেষ্ট হিত সাধিত হইয়াছে । বালিতে অনেক ব্রাহ্মণের বাস আছে। 

দেবগণ ষ্টেশনে আসিয়া টিকিট ক্রয় করিলেন । যথাসময়ে ট্রেন আসিল 
এবং সকলে কষ্টে সুষ্টে স্থান সংকুলান করিয়! লইয়া! বসিলেন । 


৪৬৩৬ 


বালি 


দেখিতে দেখিতে ট্রেন অতি ধীরে ধীরে “ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনাৎ” “ঝন্‌ ঝন্‌ 
ঝনাৎ্" শবে চলিতে লাগিল। দেবগণ চাহিয়া দেখেন--চতুঙ্দিকে অসংখ্য 
বেল বাস্তা। কোন বেল দিয়া একখানি মাল বোঝাই গাড়ী আসিয়া 
থামিল। কোন রেল দিয়া একখানি গাড়ী আরোহী লইয়া রওনা হইবার 
উদেষাগ করিতেছে । কোন রেল দিয়া একজন কলচাঁলক বংশীধ্বনি করিতে 
করিতে একখানি ইঞ্জিন লইয়! ছুটিয়া ধাইতেছে। কোন রেলে কতকগুলা 
গাড়ী থামিয়া রহিয়াছে। কোন স্থানে ভাঙ্গা গাড়ী মেরামত হইতেছে । 
কোন স্থানে গাড়ীতে রং মাথাইতেছে। স্থানটা ধুমে অন্ককার। বরুণ কহিলেন 
“এই হাবড়ায় ট্রেন আসিল।” “হাঁবড়ার পর পাঁবেই কলিকাত1।” এই 
সময় ট্রেন “ক্যা কোচ ঝনাৎ” শব্দে প্লাটফরমে থামিল। উপ তাড়াতাড়ি 
ছার খুলিতে যাইয়া! দেখে দ্বারে চাবি বন্ধ। দেবগণ সেই রুদ্ধ কামরায় কয়েদী 
অবস্থায় বসিয়। ষ্টেশন দেখিতে লাগিলেন। দেখেন-_ ষ্টেশনে ধুযধামের সীমা 
পরিসীমা নাই। অসংখ্য সাহেব, মেম, বাঙ্গালী বাবু প্রাটফরমে বেড়াইতেছে। 
কুলির ছুই ঠ্যাং বিশিষ্ট ছুই চাকার গাড়ীতে আরোহীদিগের বাক্স প্যারা 
বোঝাই করিয়া! ঘড়, ঘড়, শব্দে এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে টানিয়া লইয়া 
গিয়া ছুম্‌ দাম্‌ শব্দে আছড়াইয়! ফেলিতেছে ? চতুদ্দিক্‌ হইতে “চাই পান” “চাই 
জলখাবার” শব্দ হইতেছে ৷ মেথরের! ঝট! বগলে ছুটাছুটি আরম্ভ করিয়াছে । 
কুঁজা হস্তে মূনলমানের! জল দিতে বাহির হইয়াছে। তাহার! গাড়ীর অপব 
কামরার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখেন-_-আরোহীরা নিজ নিজ অল্লী তল 
গুছাইয়া নামিবার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছে। তাহাদের কাহারও ছুই তিন দিন 
স্নান আহার ন! হওয়ায় এক অপূর্ব শর বাহির হইয়াছে, তাহার উপর আবার 
পাথুরে কয়লার গু ড়া লাগিয়া বস্ত্র মলিন হওয়ায় যেন প্রেতঘাটার ফেরত বোধ 
হইতেছে। 

এই সময় শ্ীরুষের অনুপস্থিতিতে তদ্ভ্রাতা বলভদ্রের ন্যায় একজন শ্বেতাঙ্গ 
পুরুষ আসিয়া আরোহীদিগকে মুক্ত করিবার জন্য “খটাস্‌ খটাস্” শব্দে গাড়ীর 
দ্বার খুলিয়া দিল। তখন কারাগার হইতে উদ্ধার হইয়া অসংখ্য ইংরাঁজ, 
বাঙ্গালী, মৃসলমান, রিুদী, কাবুলী যাত্রী গেট অভিমুখে চলিল। দেবগণ 
কাবুলী যাত্রীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। নারায়ণ কহিলেন “চালাক বটে 
ইহার! ! নিজে মাশুল দিয়ে এসেছে--কিন্ত পৃষ্ঠে করিয়া এক একট! বিরশি 
মণ বোঝাই অগ্নি আনিয়াছে।” এই সময় ষ্টেশনে অসংখ্য বস্তা সাজান দেখিয়! 


৪৬৭ 


দেবগণের মর্ড্যে আগমন 


পিতামহ কহিলেন, “বরুণ ! ইহাতে কি আছে?” 

বরুণ। চাউল, ধান, তিসি ইত্যাদি । 

ব্ৰহ্মা । তবে মন্ত্রকের শস্তাদি কলের গাড়ী লুঠে এনেছে বল! 

দেবগণ যাত্রীদিগের সহিত ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়া দেখেন অসংখ্য গাড়ী 
ঘোড়া রহিয়াছে । যাত্রিগণ আর দর দস্তর করিতেছে না, সকলেই এক এক 
খানি গাড়ী মনোনীত করিয়া উঠিবামাজ কৌঁচম্যানেরা এক এক দিকে লইয়া 
যাঁইতেছে। বরুণ কহিলেন, “এখানে গাড়ীর দর ঠিক থাকায় কেমন সুবিধা 
হইয়াছে দেখ। ঠাকুরদা ! হাবড়া দেখ বেন ?” 

ব্ৰহ্মা । না ভাই, হাবড়া দেখ! এক্ষণে থাক্‌ অগ্রে আমাকে গঙ্গার সহিত : 
দেখ। করিয়ে দেও। দেখ বরুণ! এখানে আসিয়। আমার মনে যেন এক 
আশ্চর্য্য ভাবের উদয় হইতেছে ; চতুর্দিকে যত চাহিয়া দেখিতেছি--অ'মার 
বোধ হইতেছে এ যেন আমার হৃষ্টি নহে; আর কাহারও নূতন সৃষ্টি।” 
পিতামহ সজল নেত্রে দেবগণ সহ গঙ্গার জলের দিকে চাহিয়া! দেখেন--জল 
দেখিবার যো নাই--জাহাঁজ, ্রীমার, পান্সী, তাউলে, ষ্টীমবোট প্রভৃতিতে 
জল ঢাকিয়া রাখিয়াছে । কোন ষ্টামারে ভে! ভে! শব্দে শঙ্খের শব্দের ন্যায় 
ভয়ানক শব্দ হইতেছে। ছোট ছোট টীমবোটগুলি পৌ পে শব্দে তীরবেগে 
বহিয়া যাইতেছে । বড় বড় জাহাজের মাস্তলের উপর ইংরাজ নাবিকেরা 
বসিয়া আছে। তৎপরে তাঁহারা আ্ানের ঘাটগুলির দিকে চাহিয়া দেখেন 
--পিঁপড়ের সারের ন্যায় অসংখা লোক স্থান করিতেছে। ইহার পর তাহারা 
কলিকাতার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্ধান্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখেন 
_কেবল মৌধশ্রেণী--যেন অট্রালিকাশ্রেণীর মালা গাঁথিয়া কলিকাতাকে 
সাজাইয়! রাখিয়াছে এবং মধ্যে মধ্যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চিমনী দিয়! ধুম উঠিতেছে। 

এখান হইতে যাইয়া সকলে ভাগীরথীতীরে উপস্থিত হইলেন । পিতামহ 
জলের নিকট যাইয়া! “গঙ্গা” “গঙ্গা” শব্দে কাঁদিতে লাগিলেন । 

বরুণ। এস--আমরা সকলে পিতামহকে প্রদক্ষিণ করিয়| থাকি; 
নচেৎ এ বড় কদর্ধ্য দেশ, দেখতে পেলে লোকে পিতামহকে ঠাট্টা ক’র্বে 
পাগল ব'লে গাত্রে ধুলা ও জলের ছিটা দিবে। 

এই সময় পিতামহ নয়ন মুদ্রিত করিয়া গঙ্গার স্তব আরম্ভ করিলেন। 
“হে গঙ্গে । তুমি সমুদয় সংসারের জননী । ম! তুমি মনোহর পুষ্পমালার 
হ্যায় শঙ্করের শিরে শোভা পাইয়া থাক ; আঙ্গ মত্ত্যে তোমার এ কিরূপ অবস্থা 
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দেখিতেছি? লোকের শ্রদ্ধা ভক্তি নাই, মল মূত্র ত্যাগ করিতেছে, ঞ্রেম্মাদি 
জলে নিক্ষেপ করিতেছে ; অতএব তুমি কি স্থথে আর এখানে বহিয়াছ? 
দেবি! তুমি তরঙ্গিণী অগ্রগণ্য হইয়াও কলিকাতায় যে কিছুই করিতে পার 
নাই দেখিয়! বড় আশ্চর্যযান্বিত হইলাম । তুমি সমুদয় গুণের আধার ; তজ্জন্যই 
কি ইংরাজের বশ্যতা স্বীকার কবিয়াছ? তোমার চরণকমল সংসাররূপ 
মহাসমুদ্রের তরণীস্বরপ । তোমার কণামাত্র জলম্পর্শ করিলে দেবলোক অপেক্ষা 
দুর্লভ স্থান লাভ হয় জানিম্বাও লোকে অবমাননা করিতেছে, তখন কি সুখে 
আর মর্ত্যে আছ? মা! আমি তোমার সলিল স্পর্শ করিয়া কাদিতেছি। আর 
কীদাইও না। আমি সমস্ত পথ তোমাকে দেখতে না পেয়ে কাঁদিতে কা্দিতে 
আসিতেছি ; যদি দেখ! না দাও, আজ তোমার জলে জীবন ত্যাগ করিব। 
তুমি জান না আমি কি জন্য এ প্ৰাচীন বয়সে স্বৰ্গ ছেড়ে নরকে এসেছি? 
ইংরাজরাঁজ তোমায় এত কি সুখী ক'রেছেন যে, এ বুড়ো বাপকে বিশ্বত 
হইবে? জলে ইংরাজের শত শত তরী ভাসিতেছে, তীরে ইংরাজ বাজধানী 
কলিকাতা শোভা পাইতেছে ; এই স্থখেই কি আমার প্রতি যে স্নেহ মমত! ছিল 
বিসৰ্জ্জন দিয়াছ? এই সুখেই কি এখানে এত স্থায়িভাবে বিরাজ করিতেছ ?” 

এই সময়ে ভাগীরথী তরঙ্গমালাকে কহিলেন “সখিগণ ! চেয়ে দ্েখ-_ 
তীরে দাড়াইয়া আমার বৃদ্ধ পিতা কাদিতেছেন। চেয়ে দেখ দেবরাজ, 
জলাধিপতি এবং যাহার চরণ হইতে আমার উৎপত্তি হয়, সেই দেবদেব নারায়ণ 
আমার তীরে বিষগ্নভাবে দাড়াইয়া আছেন । উহাদের কষ্ট দেখে আজি বড় 
কষ্ট পেলাম! যে ভারতের লোকে প্রাতে, মধ্যাহ্ছে দেবগণের নামোচ্চারণ ন! 
করিয়া কোন কাজ করেন না।-আজ সেই ভারতে দেবগণের এ ভাবে আগমন 
দেখিয়া আমার যে বুক ফেটে যাচ্চে! সখি, আমি দুঃখে কষ্টে যে এত 
অস্থির ) কিন্ত আজ ইহাদের কষ্ট দেখিয়া আমার যন্ত্রণা আরও বৃদ্ধি হইতেছে। 
সখি, ভারতেশ্বরের কোন পুত্র, কি কোন গবর্ণর আজ যদি আসিতেন কি 
যাইতেন--কি সমারোহ হইত ৷ কলিকাতার যত বড় বড় লোক মহাসমারোহে 
নামাইতে আসিতেন। স্কুলের ছেলেগুলো নিশান হাতে আসিয়া উপস্থিত 
হইত। দোকানী পশারীরা দোকান বন্ধ করিয়| দেখিতে আসিত। আর 
এতক্ষণ গুড়,ম গুড়ম শব্দে তোপ পড়িবার ধুম লাগিত। যাক্‌্--কলির 
কুলাঙ্গারের1 যা করে করুক, তোমরা আর অযত্ু করিও না। ত্বরায় তোমরা 
সকলে পদ প্রক্ষালন করিয়া দাও। 
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তরঙ্গমালা তশুশ্রবণে “ধড়াস্‌্” “ধড়াস্‌” শব্দে সকলের পদ প্রক্ষালন করিতে 
যাইয়া পাদুকা দুষ্ট প্রত্যাগমন করিল এবং তৎপরে কল্লোলিনী কল কল শব্দে 
কাদিতে কাদিতে যাইয়া পিতামহের চরণে প্রণাম করিলেন! 

ব্রন্ষা। এস মা আমার, এস আমার মা! হা মা! তোর কি দয়া 
নেই? আমি সমস্ত পথ কাদিতে কাদিতে এলাম। আজ তোমার শরীর 
এমন মলিন, কেশ সকল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন এবং শরীরে গাত্রাভরণ নাই কেন? 

গঙ্গা । পিতঃ। আপনি আমাকে দেখিবার জন্য সমস্ত পথ কাদিতে 

কাদিতে এসেছেন সত্য ; কিন্তু চেয়ে দেখুন-_-আমাকে কি প্রকার বেধেছে । 
এ বন্ধন ছিন্ন করিয়া কি আমার এক পা চলিবার সামর্থা আছে? 

পিতামহ তত্শ্রবণে পোলের প্রতি চাহিলেন । বন্ধন দেখিয়া তাহার মনে 
আতঙ্কের উদয় হইল, বুক ছুপ. ছুপ, করিতে লাঁগিল। তিনি বিনা বাক্যবায়ে 
সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন । 

বরুণ। যখন প্রথমে এর পোল প্রস্তুত হয়, আমর! ভাঙ্গিবার জন্য বিধিমত 
চেষ্ট৷ পাইয়াছিলাম এবং সাইক্লোন-( মহাঝড় )-কেও পাঠান হইয়াছিল ; 
কিন্তু সে অল্প সময় মাত্র যুদ্ধ করিয়া বঙ্গদেশ পাছে ধ্বংস হয়, এই 
আশঙ্কায় অধিক বল প্রয়োগ করিতে পারে নাই । এই পোলের দ্বারা হাবড়া 
ও কলিকাতা যোগ করা হইয়াছে । এ প্রকার নদীর উপর ভাসা পোল আর 
দ্বিতীয় নাই। ইহ! নিৰ্ম্মাণ করিতে ১৮ লক্ষ টাকা ব্যয় হয়। পোঁলটি ১৫৩০ 
ফিট লম্বা ও ৪৮ ফিট চৌড়1। ১৮৭৪ সালের অক্টোবর মাসে এই পোল 
খোলা হয়। 

গঙ্গা! বাবা! তুমি বিধাতা । তোমার কাজ সকলের ভাগ্যে স্থখ 
দুঃখ লেখা; কিন্তু তোমার শ্রপাদপন্মে আমি এত কি অপরাধ ক'রেছি যে, 
আমার ভাগো এত কষ্ট লিখেছ? দেবকুলে, অন্থরকুলে, নরকুলে, এ হত- 
ভাগিনী-__এ চিরছুঃখিনীর মত দুঃখ ভোগ ক’রুতে কে আছে? আমার এমনি 
কপাল যে, রাজা লোকের দুঃখ দূর করেন, তিনি স্বয়ং উদেঘাগী হইয়া এ 
অবলার প্রতি অযথ1 অত্যাচার করিতেছেন! তিনি আমাকে যেখানে সেখানে 
ধীধিতেছেন, বাদীর মত জাহাজ ও ষ্টামার বহায়ে বায়ে কোমর ভেঙ্গে 
দিতেছেন ; এত ক'রেও তাহার সাধ মেটে নাই--আবার এক সপত্নী জুটায়ে 
দিয়েছেন । 

ব্ৰহ্মা । সে কি মা! তোমার আবার সপত্নী ৷! 
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গঙ্গা । হা বাবা! কলের গাড়ী আমার সপত্বী হয়েছে । আমি সকল 
বর্ণ, সকল পাপী ও সকল ধৰ্্মাক্তান্ত ব্যক্তিকে সস্তোষের সহিত কোলে স্থান দান 
করিতাম, এক্ষণে সে সেই কাজ করিতেছে। পূর্বে নৌকাদিতে আমার উপর 
দিয়া বাঁণিান্রবাদি আলিত বলিয়া মহাজনের! সময়ে সময়ে শ্রদ্ধা ভক্তির 
সহিত আমার পৃজাদি করিত, এক্ষণে সে সেই দ্রব্যাদি বক্ষে বহন করায় 
আমার সে স্থখটুকুও গিয়াছে । আমার জলে জীবন ত্যাগ হইলে লোকের 
স্বর্গপ্রাপ্তি হয়, এজন্য যে একটা ভক্তি ছিল, তাহাঁও দিন দিন যাইতেছে । 
কারণ, সে জীবগুলোকে সজ্ঞানে বহন ক’রে স্বর্গছ্বার বাঁরাণসলী প্রভৃতি স্থানে 
সদ্যই রাখিয়া আসিতেছে। তাঁহার স্থখের দশা দেখে আমার হাঙ্গর কুষ্তীর 
প্রভৃতিগুলে ষ্টেশনমাষ্টার প্রভৃতি রূপে গিয়া ওখানে বিরাজ করিতেছে 
আমার চুনাপু টারাও সেখানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কেরাণী রূপে বিরাজ করিতেছে। 
ধাবরেরা! তথায় যাইয়া উচ্চ উচ্চ পদ পাইয়া মধ্যে মধ্যে ক্ষেপলা ফেলে 
সেই সমস্ত চুনাপুটীর প্রাণ লইতেছে। পিতঃ! আমার সকল স্থখই 
গিয়াছে, দুঃখ ভোগের জন্য আর কেন এখানে রেখেছেন ? আমি একে মনের 
দুঃখে কাতর, তাহার উপর আবার বৃদ্ধ পিতা মাতা আসিয়া প্রাণাধিক পুত্রকে 
বিসর্জন দিয়! আমার তীরে বসিয়। কীদিতেছে, পতি আসিয়া পত্বীকে চিতার 
উপর শয়ন করাইয়া শোকে তাপে কার্দিতে কাদিতে সেই জলন্ত চিতাতে 
লাফাইয়! পড়িবার চেষ্টা করিতেছে ; স্ত্রী আনিয়া জীবনাধিক স্বামীকে এই 
স্থানে রাখিয়া কপালে করাঘাত ও ক্রন্দন করিতেছে ; বাবা ! আমার যখন 
সবই গিয়াছে, এগুলো আর দেখতে হয় কেন? আর আজকাল দেশেরই বা 
এমন দশা কেন? আগে ত বুড়া মা বাপকে ফেলে উপযুক্ত ছেলে পলাত না, 
আগে ত পতি পত্বীকে অসময়ে অসহায়! ক'রে চ'লে যেত না, আগে ত স্ত্রী 
পতির প্রতি বিমুখ হয়ে অসময়ে পতিকে এমন কাদাত না। বাবা! আজকাল 
দেশের দশা কেন এমন হ’লো ? কালের পরিবর্তনে কি তোমার হাতের 
লেখাও ফিরে দাড়িয়েছে ? 

বর্মা। নামা! আমার লেখা ঠিকই আছে। তবে লোকে শারীবিকু 
নিয়ম লঙ্ঘন করায় এরূপ ঘটিতেছে। যাহা হউক, ভাগীরথি ! তোমার কষ্ট 
শুনে মনে বড় কষ্ট পেলাম । সকলই হয । তুমি অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া 
মনের কষ্ট দূর কর। 

গঙ্গা । অদৃষ্ট সত্য, কিন্ত আমার মত ছুরদৃষ্ট কার? দেখ বাবা! এঁষে 
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দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


বেঁধেছে- উহার উপর দিয়া দিন রাত কামাই নেই-_অনবরতই গাড়ী ঘোড়া 
যাচ্চে, আর হাজার লোক পারাপার হ'চ্চে। সকলেরই ভাগ্যে একটু বিশ্রামের 
সময় আছে, আমার ভাগ্যে চক্ষের পলক ফেলিবার সময় নেই। রজনীতে 
ব্যথিত শরীরে যদি একটু নিদ্রা যাইবার উদ্যোগ করি, অমনি বুকের উপর 
দিয়ে ঘড় ঘড় শব্দে গাড়ী গিয়ে ঘুম ভেঙ্গে দেয়। তাহার পর আবার দুই পারে 
চট, পাট, তেল ও শুরকী প্রভৃতির এত কল বসায়েছে, সেগুলোর শব্দে ও 
ধেোয়ায় আমার মৃত্যুযন্ত্রণা উপস্থিত হয়। 

ব্রহ্মা । মরি ! মরি! 

গঙ্গা । দুঃখে কষ্টে যদি আমার পেটে চড়া পড়ে, কেটে খণ্ড খণ্ড করে। 
আমি কোন দিকে যাব না ব’ল্লে জোর ক'রে কেটে সেই দিকে নিয়ে যায়। 
এখন ভাবি, হায়! আমার যে বেগ শঙ্কর ভিন্ন অপর কেহ ধারণ করিতে 
পাঁরিতেন না, যে বেগে সেই দিগ গজ এরাবত পর্য্যন্ত ভেসে গিয়েছিল সেই 
বেগ নিয়ে ইংবাজের! কি নাচনই নাচাচ্চে। তার পর শোন-_বড় বড় জাহাজ 
ও ষ্টীমার বয়ে বয়ে আমার কোমর ভেঙ্গে যায়, আমি পার্বো না ব'লে হেচড়ে 
টেনে নিয়ে যায়। বাবা! কেবল এই নয়-_হুগলীর নীচে আবার আমাকে যেরূপ 
দৃঢ়ক্ূপে বেধেছে, তাহাতে বোধ হয় আর আমাকে অধিক দিন বাচতে হবে না। 

ব্রহ্মা । আমবি! মরি! 

গঙ্গা । বাবা! আমি যেমন নিজ গর্বের ফেটে মর্তাম, সপত্নী পতি-বক্ষে 
পদ দিলেন দেখে মস্তকে উঠে বস্লাম, তেমনি ছত্রিশ বর্ণ আমাকে পদে দ’লচে। 
লোকে বলে--যখন গঙ্গার উপর দিয়! কুকুর শৃগাল পার হবে, তখন মাহাত্ম্য 
আর থাকৃবে না! এখন তাই তো হোচ্চে, তবে ত আমার মাহাত্যা নাই! 
যদি মাহাত্ম্য নাই, তবে আমার মরণ হচ্চে না কেন? আমার উপর লোকের 
শ্রদ্ধা ভক্তি নাই ; দেখে দাড়ি মাঝির] দাড়ে বসে জলে মল মূত্র পরিত্যাগ 
ক'রচে, এ দেখ লোকে স্বান ক’রৃতে ক’রৃতে শ্লেম্মাদি নিক্ষেপ ক'র্চে, এ দেখ 
সাহেবর আমার পরপার কিরূপে বাধছে। উঃমা। পোলের উপর দিয়া 
ঠক সঙ্গে ৫০৬০ খানা গাড়ী গেল । বাবা । মরণ কেন হ'লো না? আমি 
যে আর কষ্ট সহ ক'বুতে পারিনে। দেখ বাবা । এমন রাজা কখন চোখে 
দেখি নাই। আধ হাত জমীর দরকার হ'লে আমার কাছ থেকে কেড়ে নেয়। 
মিষ্ট থেকে বুজয়ে কতদূর এনেছে দেখ? আমার উপর কেউ নৌকা 
চালালে, কি মাছ ধরিলে, কি মড়া পোড়াইলে কর আদায় করে। 


৪9১২ 


বালি 


ব্রহ্মা । গঙ্গে! মা। আমি তোমাকে সত্বরেই স্বর্গে লইয়া যাইব। 
তোমার দুঃখ দুর হইবার আর বেশী বিলম্ব নাই। আমি তোমাকে কি ব'লে 
বিদায় দিয়াছিলাম, তা কি তোমার স্মরণ নাই? বলেছিলাম, “ভাগীরখি। 
যখন বন নগর ও নগর বন হইবে, যখন তুমি স্থানে স্থানে শ্লোতন্বতী ও স্থানে 
স্থানে শুফ নদীর আকার ধারণ করিবে, যখন লোকের শ্রদ্ধা ও ভক্তি তোমার 
উপর থাকৃবে না, সেই সময়ে তুমি স্বর্গে চলিয়া আসিবে ।” যেগুলি বলিলাম, 
তাহাদের মধ্যে প্রায় সকলগুলিই ঘটেছে, তবে আর দুঃখ কেন ? আর দশ পনর 
বৎসর ধৈর্য্য ধ'রে থাক, আমি তোমাকে শ্বভদিনে শুভক্ষণে স্বর্গে লইয়া! যাইব । 

গঙ্গা। বাবা ভুলো না। তা হ'লে আমি আত্মহত্যা ক’রুবো। মা 
কেমন আছেন? 

ব্রহ্মা । ভাল আছেন। 

গঙ্গা । এখন যাবে কোথায়? 

ব্রহ্মা । কলিকাতায় গিয়ে বাসা করিগে ও কুলাঙ্গারদিগের আচার 
বাবহার দেখিগে। 

গঙ্গা। এত কুলাঙ্গার আর কোথাও নাই ! খুব সাবধানে থেকো ও 
মধ্যে মধ্যে আমাকে দেখে যেও। 

“তবে আমরা এক্ষণে যাই” বলিয়া পিতামহ সজল নেত্রে গঙ্গার প্রতি 
চাহিতে চাহিতে দেবগণের সহিত পোলের উপর উঠিয়া সবিন্ময়ে চতুদ্দিক্‌ 
দেখিতে লাগিলেন । মনে মনে কহিলেন, “উঃ! কি অদ্ভুত ক্ষমতা, পোল 
ব'লে চিনিবার যো নাই।” 

ইন্র। বকণ। এক'বেছে কি? য়া। ইংরাজের ক্ষমতাকে বলিহাবি ! 
আঁচ্ছা__পোঁলটী ত কাষ্ঠনিশ্মিত, ভাদ্দ,রে টানে কাঠ কয়খান! ভামায়ে নিয়ে 
যাওয়া যায় না? 

বরুণ। সাধ্য কি! এই সেতু এমনি কৌশলে নির্মাণ করেছে, যতই 
কেন জল বৃদ্ধি হউক না, উপরে ভামিতে থাকিবে । 

উপ। কর্থীজেঠা! চেয়ে দেখ, ওপারে কত জাহাজ জলে ভাস্ছে। 
এক এক খানার মাস্বল আকাশে ঠেকেছে । সেই মাস্বলের উপর উঠে ইংরাজ 
নাবিকেরা বুসারসি বাধছে। মিন্সেগুলোকে এখান হ'তে যেন এক একটি 
বানরের বাচ্ছার মত দেখাচ্চে। আচ্ছা কর্তা জেঠা! ওরা যদি টৈবাৎ 
প'ড়ে যবে- হাড় পাঁজরাগুলোকে কি আন্ত পায়! যায়? 


দেবগণেব মর্থ্যে আগমন 


নারা। আচ্ছা বরুণ ! এই সমস্ত বৃহদাকার জাহাজ কি উপায়ে পোলের 
নিম্ন দিয় যাতায়াত করে? 

বরুণ। সপ্তাহের নির্ধারিত দিন আছে। ও দিনে পোলের স্থানবিশেষ 
কৌশলে খুলিয়া জাহাজ বাহির করিয়া দিয়। আবার পথ বন্ধ করে। 

দেবগণ দেখেন--জলে নানা আকারের যান সকল ভাসিয়া যাইতেছে ও 
আসিতেছে এবং কোনখানি তীরে লাগিতেছে। কোনখানিতে মাল বোঝাই, 
কোনখানিতে আরোহী বোঝাই, কোন কোন খানি কলিকাতায় মাল 
নামাইয়! দিয়] প্ৰস্থান করিতেছে । ছোট, বড় ও মধ্যম আকারের ষ্টামবোটগুলি 
পে! পেঁ৷ শব্দে বংশীধ্বনি করিতে করিতে যাইতেছে ও আসিতেছে । পিতামহ 
কহিলেন, “সার্থক ইংরাজের বুদ্ধিবল, সার্থক ইংরাজের ক্ষমতা! নচেৎ 
শ্রোতম্বতীকে এমন স্থিরভাবে রাখিয়া তদুপরি সেতু ভাঙমাইতে কলিকালে 
এই দেখ লাম, আর সেই দেখেছিলাম ত্রেতাযুগে !” 
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কলিকাতা 


ক্রমে সকলে পরপারে যাইয়া উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, “পিতামহ! 
আস্থন আমরা গঙ্গান্নান করিয়া লই । এ সহরে বড় চোরের ভয়, দ্রব্যাদি 
সাবধান করিয়! তবে স্নান করিতে হইবে 1” | 

ইন্দ্র। বরুণ! বল কি! এ সহরে চোরের ভয়? যেরাজা সমগ্র 
রাজ্য সুশাসনে রেখেছেন, যাহার শাসনগুণে গ্রাম, নগর ও বন প্রভৃতি 
দশ্থাশৃন্য হইয়াছে, তাহার রাজধানীতে চোরের ভয়? এ যে বড় আশ্চর্য 
কথা! 

বরুণ। কথায় বলে-_-“চুরি, জুচ্চ রি, মিথ্যা কথা,__এই তিন নিয়ে 
কলিকাতা ।” 

ব্রহ্মা । বরুণ! মা আমার চঞ্চল; পাছে কলিকাতা মহানগরী 
উদরসাৎ করেন, এই আশঙ্কায় ইংরাজের! মাকে বেঁধেছে দেখ । 

বরুণ। আজ্ঞে, পোর্ট কমিশনরেরা জাহাজ হইতে মাল নামাইবার্‌ ও 
উঠাইবার স্থরিধার জন্য এইরূপ বীধাইয়া লইয়াছে। এ পোর্ট, কমিশনরের 
ভাগীরঘীতীরে এক হইতে সাত নম্বর পর্য্যন্ত জেঠী আছে। জেঠীতে বিস্তর 
ইংরাজ ও বাঙ্গালী চাকর খাটিতেছে। 

দেবগণ মীববহরের ঘাটে যাইয়া দেখেন--অসংখ্য উড়ে ব্রাহ্মণ আয়না, 
চিরুণী, পুস্পপাত্র, গঙ্গাজল ও চন্দন লইয়া বসিয়া আছে। তাহার] দেবগণকে 
ডাকিয়া সাদরে বমিতে দিয়া এক শিশি তৈল দিল ও বলিল, “বাব! গঙ্ষা- 
মায়ীতে আস্নান কর।” বরুণ দ্রব্যাদি আগলাইতে লাগিলেন এবং দেবগণ 
জলে নামিয়া স্থান করিতে লাগিলেন । তাহার! স্থান করিতে করিতে 
দেখিলেন__একখানি আফিসের কেরাণী বোঝাই নৌক1 আসিয়া! ঘাটের পাশে 
লাগিল। কেরাণীর দল আফিসের সাজ পোষাক করিয়া যেমন পাছকা 
পরিতেছেন, অমনি এক চাঁচা পাউরুটি ও বিস্কুটের চাক্ষারি মাথায় করিয়! 
ছুটিয়া আমিল। বাবুর দল স্ব স্ব অবস্থামত ছুই এক পয়সার কিনিয়া গোগ্রাসে 
গিলিতে বসিলেন, এবং কতক কতক পকেটে রাখিলেন। 

নারা। বরুণ! উহার! কারা? 

বরুণ। উহার আফিসের কেরাণী। কলিকাতার সন্নিকটস্থ গ্রাম সকলে 


৪১৫ 


দেবগণের অর্ড্যে আগমন 


উহাদের বান। এ দলের অধিকাংশই ব্রাহ্মণ । উহারা কলিকাঁতার আফিসে 
কাজকর্ম করিয়া থাকে, এজন্য প্রাতে বাটী হইতে আহার করিয়া দশ পনর 
জনে ভাগে একখানি নৌকা ভাড়া করিয়া এখানে আইসে *। কাজকর্ম শেষ 
হইলে দ্রিবাবসানে বাটা যায়। প্রীতে আহার করায় এক্ষণে জঠরানল 
জলিয়া উঠিয়াছে, তাই এ রুটি বিস্থুটগুলি আহুতি দিতেছে । বিশেষতঃ 
আঁফিসে যাইবার পূর্বের কিছু খেয়ে না নিলে সমস্ত দিনই যা গাধা খাটুনি 
খাটিতে পার্বে কেন? 

্র্ষা। শ্রীবিষ্ণ! র্যা! ব্রাহ্মণের ছেলে? 

উপ। কর্তা! জেঠা! কলিকাতায় যদি আমার কাজকর্ম হয়, তা হ'লে 
ওদের মত পেটপুরে খেয়ে বাচি। 

ব্রহ্মা । তুমি উৎপন্ন যাও কুলাঙ্গার । ওরা কি খাচ্চে দেখচো ন1? 
বরুণ ৷ ওদের পাপের কি কোন প্রায়শ্চিত্ত আছে? 

বরুণ। উহাদের প্রায়শ্চিত্ত প্রতিদিনই হইয়া থাকে । আফিসে যতক্ষণ 
থাকেন, দেশী ও বিলাতী সাহেবদের কটু কথা ও তিরস্কার শুনেন! যাহার 
ভাগাবল অধিক, তাহার পদাঘাঁতও লাভ হয়। 

ইন্দ । সাহেব কি আবার দেশী ও বিলাতী ছু-রকম আছে? 

বরুণ। আছে বৈ কি! কতকগুলি সাহেব যথার্থ বিলাতজাত, তীঁহারাই 
বিলাতী ; আর কতকগুলি এদেশজাত, তীহারাই দেশীয় বা ফিরিক্ি। এই 
ফিরিঙ্ষিরা যে আফিসের কর্তী, তথাকার কেরাণীদিগের কষ্টের এক শেষ। 
এ হতভাগার প্রায়ই প্রভুর নিকট মিষ্ট কথা শুনিতে পায় না। বিলাতীগুলি 
অনেক ভাল, তাহারা কখন কখন কামড়ায় বটে ; কিন্তু দেশীগুলোর ন্যায় দিন 
রাত খে উ খে উ শব্দে চীৎকার করেন ন1। দেখুন পিতামহ, আমরা অতঃপর 
কলিকাতায় এলাম । এখানে বাস! ইত্যাদি স্থির করিতে অনেক বিলম্ব হইবার 
সম্ভাবনা । আপনার প্রাচীন শরীর, অসময়ে আহার করিলে বড় কষ্ট হইবে। 
বাহিরে যে মাগীগুলো লেবু, আক ; কলা আতা, পেঁপে ছাড়িয়ে বিক্রয় 
করিতেছে, উহা লইয়া জলযোগ করিলে হয় না? “গঙ্গাতীরে দোষ কি?” 
বলিয়া পিতামহ সম্মতি প্রকাশ করিলে দেবগণ জলযোগ করিতে বসিলেন। 


* এক্ষণে পোর্ট কমিশনরদের ফেবি ষ্টীামার হওয়ায় এই সকল লোকের 
বিশেষ সুবিধা! হইয়াছে ।--সম্পাদক। 


৪১৬ 


কলিকাতা 


নারায়ণ আকের টিকৃলি মূখে দিয়া কহিলেন, “বরুণ ! এ সহরের নাম কলিকাতা 
হইল কেন ?” 

উপ। ঠাঁকুর-কাঁকা! আমি জানি, ব'ল্বো? ঠাকুরমার কাছে গল্প 
শুনেছি-_কলিকাতাক্স প্রথমে অত্যন্ত জঙ্গল ছিল। সাহেবরা সেই জঙ্গল 
কেটে এই নগর নির্মাণ করেন । সেই বনকাটা কুলির কাজের তদারকের 
জন্য নিযুক্ত সাহেব জঙ্গলের মধ্যে একটা কাট! গাছের উপর পা রাখিয়া 
কুলিদিগকে ইংরাঁজিতে জিজ্ঞাসা করেন-_এ স্থানের নাম কি? কুলিরা তাহার 
কথা বুঝিতে না পারিয়া কি উত্তর দিবে স্থির করিতে পারিল না। হয় ত “এ 
গাছটা কবে কাট? হুইয়াছে, তাই সাহেব জিজ্ঞাস করিতেছেন” এইরূপ ভাবিয়া 
একজন কুলি কহিল, “কাল কাট11” সেই কাল্‌কাটা হইতে বৰ্তমান নাম 
কলিকাতা হইয়্াছে। 

ইন্দ্র । সত্যি বরুণ? 

বরুণ। কলিকাতা বহুকালের প্রাচীন স্থান। আইনি আঁকবরি নামক 
মুসলমানগ্রন্থে এই স্থানের উল্লেখ আছে। পূর্বকালের লোকের! ইহাকে 
কানীক্ষেত্র কহিত। কালীক্ষেত্র হইতে কলিকাতা নাম হইয়াছে । এই স্থানে 
সতীর মৃতদেহের কোন অংশ পতিত হইয়াছিল। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
হুগলীর কুছঠীর এজেণ্ট জব চার্ণক সাহেব ১৬৯* অবের ২৪এ আগষ্ট বর্তমান 
নগর নিম্মণণ করেন । 

জলযোগ শেষ হইলে সকলে স্ব স্ব পৌটলা পু টলি হস্তে লইয়া বড়-বাজাঁরের 
অভিমুখে চলিলেন। বরুণ পিতামহের হস্ত ধরিয়া অতি সাবধানে লইয়! 
চলিলেন এবং দেবগণকে কহিলেন “তোমরা আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আইস। 
নচেৎ যদি হাঁরাইয়া যাও, খু জিয়া পাওয়! ভার হইবে ।” 

সকলে বরুণের্‌ পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ চতুর্দিকে চাহিতে চাহিতে চলিলেন । তাহারা 
যে দিকে চাহেন, দেখেন অট্টালিকা শ্রেণী ও তন্নিয়ে বিপণি শ্রেণী শোভা 
পাইতেছে। রাস্তা দিয়া ইংরাঁজ, বাঙ্গালী, য়িহুদী, মুসলমান ; কাক্রী, মগ, চীনে, 
কাবুলী প্রভৃতি নানা দেশের লোক চলিতেছে। রাক্তার মধ্য দিয়! চেবেট, 
টম্টম ও বগী গাড়ী প্রভৃতি ছুটিয়া যাইতেছে এবং রাস্তার পার্শ্ব দিয়! কা! কৌচ 
শব্দে গোরুব গাড়ী শ্রেণীবদ্ধ হইয়া চলিয়াছে। পথ দিয়া অনবরত লোক 
চলিতেছে। 


দেবতারা যদি এক্ষণে কলিকাতা আসিতেন, তাহা হইলে ইলেক্টি,ক্‌ ট্রাম, 
'মোটরকার গাড়ী প্রভৃতি দেখিয়া আরও আশ্চ্ধ্যান্বিত হইতেন।-_সম্পাদক । 


৪১৭ 


দেবগণের অমর্ত্য আগমন 


ব্হ্ধা। বরুণ! এমন সহর ত কখন চক্ষে দেখি নাই। 

নারা! এখানকার সকল লোককেই যেন ব্যগ্রতার সহিত রাস্তায় চলিতে 
দেখিতেছি ইহার কারণ কি? 

বরুণ। প্রত্যেক বাক্তিই পয়সার অনুসন্ধানে চলিয়াছে। এই কলিকাত? 
সহরে লক্ষ্মী নানারূপে বিবাজ করিতেছেন । যে সুচতুর, সে পথে ঘাটে যেখানে 
সেখানে ধন উপার্জন করিতে পারে। আর যে আমাদের উপর মৃত, তাহার 
ভাগ্যে এখানে অন্ন মিলে না। 

ক্রমে সকলে গল্প করিতে করিতে বড়বাজারে যাইয়া উপস্থিত হইলেন 
এবং চারি দিকে চাহিতে লাগিলেন । যে দিকে চাঁছেন, দেখেন বড় বড় 
দোকান, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গলি, বৃহদাকার অট্টালিকা! সকল বিরাজ করিতেছে। 
খরিদ্দারের ভিড়, গাড়ী ঘোড়ার ভিড়, মাল আমদানী ও বপ্তানীর ভিড় । 

বরুণ বড়বাজারের মধ্যে একটী দোতালা বাসা স্থির করিয়া! দেবগণের 
সহিত উপরে উঠিলেন এবং কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া উপকে সঙ্গে লইয়া বাজার 
করিতে চলিলেন। দেবগণ বারান্দায় দীড়াইয়া যতদূর দৃষ্টি চলে দেখিতে 
লাগিলেন। 

কিয়ৎকাল পরে বরুণ ও উপ একজন মুটের সহিত প্রত্যাগমন করিলেন । 
দেবগণ মুটের মাথা হইতে দ্রব্যাদি নামাইয়া লইয়া মগ্রেই ঘমী দেখে হাস্ত 
করিতে লাগিলেন । এবং ফু দিয়! উড়াইবার জন্য নারায়ণ বিধিমত প্রকারে 
চেষ্টা করিলেন । 

বাসায় একটি জলের পাইপ ছিল। বরুণ কহিলেন, “তোমরা সকলে 
এ কলের জলে মুখ হাত ধুয়ে লও । জলের কলের নাম শুনিয়া! দেবগণ সেই 
দিকে চুটিয়া যাইলেন, কিন্ত জল বাহির করিতে ন! পারিয়া ফাপরে পড়িলেন। 
শেষে বরুণ হাস্তে হাস্তে যাইয়া দেখাইয়া দিলে দেবগণের আনন্দ দেখে কে । 
ইনি একবার জল বাহির করেন, উনি একবার জল বাহির করেন, এই প্রকারে 
অনবরত জল নষ্ট করিতে লাগিলেন । বুদ্ধ পিতামহ কহিলেন, “বরণ ! এ 
ক’রেচে কি? য়্যা। কোথা দিয়া ষে কেমন ক'রে জল আস্ছে, কিছু ঠিক 
পাইবার যো নাই। ধন্য ইংরাজের বুদ্ধিবল 1!” 

বরুণ স্বয়ং আহারীয় দ্রব্যাদি প্রত্তত করিতে লাগিলেন এবং আর সকলে 
যোগাড় দিতে লাঁগিলেন। উপ কখন কখন হই! কিয়! পাইপের নিকটে মুখ 
দিয়া জল পান করিতেছে ; কখন হাত দিয়া পাইপের মুখ চাপিয়া ধরিতেছে। 


৪১৮ 


কলিকাতা 


আহারীয় ব্রব্যাদি প্রত্বত হইলে সকলে আহার করিলেন এবং অপরাহে সহর 
ভ্রমণে বাহির হইলেন । বরুণ কহিলেন, “সকলে খুব সাবধানে চল, বড়বাজারের 
ভিড়ে ন! হাঁরাইয়! যাও ।” 

দেবতারা সাবধানে চলিলেন। এক স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন-_কয়েক 
জন মাতাল মন্বপানে মাতোয়ার! হইয়া “যুদ্ধং দেহি” “যুদ্ধং দেহি” শব্দে চীৎকার 
করিতেছে। দূরে দীড়াইয়া একজন গুলিখোর শক্ষিতভাবে এক দৃষ্টে চাহিতেছে 
এবং অপর পথিকদিগকে সেই পথে যাইতে নিষেধ করিয়া দিতেছে। সে 
কহিছেছে, “নচ্ছার বেটারা মদ খেয়ে মরে কেন? এর চেয়ে যদি গুলি ধরে, 
পথের মাঝে এমন লোক হাসাহাসি কব্‌'তে হয় না” 

বঙ্গ । বরুণ ! রাস্তায় গোল করিতেছে এর! কারা ? আর পথিক দ্দিগকে 
সাবধান করিয়া দিতেছে, এ ভদ্র লোকটাই বা কে? 

বরুণ। গোল করিতেছে ইহারা মাতাল । আর সাবধান করিয়া দিতেছে 
গুলিখোর । গুলিখোরেরা মাতালদ্দিগকে বড় ভয় করে। 

ইন্্র। বাস্তায় মাতালের গোল করিতেছে, রাজা যে কিছু 
বলেন না? 

বরুণ। পাহারাওয়ালারা দেখতে পেলে ধ'রে নিয়ে যাবে; এখান থেকে 
চ'লে এস। 

এখান হইতে সকলে গঙ্গার ধারের রাস্তা দিয়া চলিলেন এবং একস্থানে 
উপস্থিত হইয়া দেখেন-_একটী বাড়ীতে বিস্তর গোরা রহিয়াছে ; তাহাদিগকে 
পাহাঁরাঁওয়ালারা মধ্যে মধ্যে চৌকি দিতেছে । 

নারা। বরুণ! এ স্থানটী কি? দেখলে বোধ হয় যেন নরক । 

বরুণ। উহার নাম সেলার্হোম অর্থাৎ জাহাজের নাবিকদ্বিগের থাকিবার 
ঘর। বিলাত হইতে কোন জাহাজ এখানে আসিয়া পৌছিলে উহার 
নাবিকগণ এই স্থানে আসিয়া অবস্থিতি করে। এবং মাতাল হইলে পাছে 
তাহার! বাটার বাছিরে আসিয়া পথিকদিগের প্লীহা ফাঁটায়, এই আশঙ্কায় 
পাহারা দিতে হয়। পূর্বে সেলারহোম বহুবাজারে ছিল । নাঁবিকেরা! উপাঞ্জিত 
অর্থ মদ্ প্রভৃতিতে ব্যয় করিয়া ফেলে দেখিয়া তাহাদিগকে এই স্থানে রাখা 
হয় এবং কম খরচে আহারাদি দেওয়া হয়। 

ইন্্র। বরণ। ওদিকে পাঁচ সাতটা গোরাকে কতকগুলি পাহারাওয়ালা 
ধ'রে নিয়ে যাচ্চে কেন? 
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বরুণ। উহারা এই সেলার্হোমের সেলার। মদ্তপানে মাতাল হওয়ায় 
পুলিসে ধ'রে নিয়ে যাচ্ছে। 

ব্রহ্মা । বরুণ! তুমি ব'ল্লে প্লীহা ফাঁটায়। ল্লীহা ফাটানর অর্থ কি? 

বরণ। আজ্ঞে, আপনার সৃষ্ট মনুত্ধমাত্রেরই পেটে প্লীহা আছে। বিলাতী 
ডাক্তারের! বলেন-__এঁ প্রীহা মধ্যে মধ্যে রং ধরে, ডাসায় ও পাকে । তাহারা 
আরও বলেন “মন্ুষ্যমাত্রেরই গ্লীহার সহিত নাসারন্ধের একটী অপূর্ব সংযোগ 
আছে। এজন্ত কেহ কাহারও উপর সোহাগ কবিয়৷ নাকে যদি খুসি মারে 
আর সেই সময় যদি প্লীহাটা পাক! থাকে, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ ফাটিয়। গিয়। 
মনুস্তটা পঞ্চত্ প্রাপ্ত হয় ।” তাহাতে সোহাগকারীর কোনও অপরাধ হয় না। 

ব্র্মা। বরুণ! আমি ত্্িকর্তা, কিন্তু কখন শ্লীহা ফাটার কথা শুনি 
নাই। আজ কাল মৰ্ত্যে আসিয়া সকলই নৃতন শুনিতেছি ও নূতন দেখিতেছি। 
তবে শ্লীহা যে পাকে, ইহা আমি স্বীকার করি। কগ্ন অবস্থায় কুপথ্য করিলে 
কিংবা ক্স্থাবস্থায় মগ্যাঁদি পান করিলে সময়ে সময়ে ল্লীহা পাঁকিয়া থাকে এবং 
তাহাতে অনেকের মৃত্যুও হয়; কিন্ত ফাটে না। যাহা হউক, এস্থান হইতে 
পলায়ে চল, কি জানি পাছে প্লীহা ফাটিয়ে দেয় !! 

দেবগণ দ্রুতপদ্দে চলিলেন | : যাইতে যাইতে একস্থানে উপস্থিত হইয়া 
'দেখেন--একটা বাড়ীর সন্নিকটে বিস্তর ঘোড়ার গাড়ী রহিয়াছে । কতকগুলি 
গাড়ী বাবু বোঝাই করিয়া আনিতেছে ও প্রস্থান করিতেছে এবং অসংখ্য 
লোক এ বাড়ীর মধো প্রবেশ ও প্রত্যাগমন করিতেছে। বাড়ীর দরজায় 
সঙ্গীন ঘাড়ে করিয়া প্রহরী পাহারা দিতেছে । 

উপ। বরুণ-কাক।। এ বাড়ীটা কি? 

নার! । বরুণ! এ বাড়াতে এত লোক জন যাতায়াত ক'রচে কেন? 
বাড়ীটি দেখিতে বড় সুন্দর, ইহার নাম কি? 

বরুণ। ইহার নাম বেঙ্গল ব্যাঙ্ক! এই স্থানে লোকে নোটের বিনিময়ে 
টাকা, ও টাকার বিনিময়ে নোট লয়। বেঙ্গল ব্যাঙ্ক ১৮০৯ সালে এই ৩নং 
্বাগুরোডে স্থাপিত হয়। কলিকাতায় অনেকগুলি বাঙ্ক আছে। যথা 
আগ্রা ব্যাঙ্ক, চাটণর ব্যাঙ্ক, দিলী ব্যাঙ্ক, স্তাসন্াল্‌ ব্যাঙ্ক ইত্যাদি ! 

ইন্দ । একবার ভিতরে চল না, দেখে আসি । স্বর্গে যাইয়া টাকার 
বিনিময়ে কাগজ চালাইবার ইচ্ছা! আমার অনেক দিন হুইতে হইয়াছে। 
অতএব বেঙ্গল ব্যাঙ্কের ধরন-ধারণগুলো দেখে লওয়া আবশ্যক । 
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বরুণ এ কথায় সম্মত হইলেন এবং দেবগণকে ভিতরে লইয়া যাইলেন। 
তাহার! দেখিয়া অবাক! দেখেন--বারিকের মধ্যে স্তরে স্তরে টাকার তোড়া 
সাঁজান রহিয়াছে । সঙ্গিন চড়ান সিপাহিগণ পাহারা দিতেছে । উপ টাকার 
তোড়া দেখিয়! মনে মনে ভাবিতে লাগিল--উহার মধ্য হইতে ছুই চাবি তোড়া 
যদি দেয়, তাহা হইলে আর চাকরী করিনে_বাযবস1 ক'রে খাটাই । দেবগণ 
দেখেন, ব্যাঙ্কে লোক জনের ভয়ানক জনতা । কেহ নোট ভাঙ্গাইতেছে, কেহ 
নোট লইতেছে, কেহ কোম্পানীর কাগজ বিক্রয় করিতেছে, কেহ সেই কাগজ 
কিনিতেছে। কাহারও হাতে এক তাড়া নোট, কাহারও হাতে কতকগুলো 
কোম্পানীর কাগজ এবং কাহারও হাতে কতকগুলি করিয়া চেক রহিয়াছে । 
কোন ঘরে পাল্লা করিয়া টাক ওজন করিয়া দিতেছে । কোন ঘরে বসিয়া 
কতকগুলি কেরাণী লেখা পড়া করিতেছে এবং কোন কোন ঘরে ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে 
টাকা ঢালিতেছে। দেবরাজ নোটবুকে কাগজের আকার ও দীর্ঘ প্রস্থ লিখিয়া 
লইলেন ৷ 

উপ। বকুণ-কাকা। এখান থেকে পলাই চল) টাকাঁর শব্দে কানে 
তালা লাগিবার সম্ভাবনা হয়েছে । 

বরুণ। পরের টাকা কিনা । ভাল উপ, এরূপ শব্দ ক'রে যদি তোরে 
কেউ টাকা দেয়? 

উপ । আহা! তাহা হ’লে কানে যেন স্থধাবৃষ্টি হয়। 

আবার সকলে রাস্তার ধারে ধারে চলিলেন। এক স্থানে উপস্থিত হুইয়! 
পিতামহ কহিলেন, “উঃ ! বাবা! দক্ষিণ দিকে একটা গলি গিয়াছে দেখ ।” 
দেবগণ চাহিয়া দেখেন-__গলির মধ্যে একট! ত্রিতল বাড়ীর পশ্চান্ভাগে 
নরদামার ধারে একটা লোক বসিয়া আছে। শীতপ্রযুক্ত তাহার গাত্রে একখান! 
মোটা বস্তু, মস্তকে পাতলা চাঁদরের পাগড়ী বীধা। দেবগণ এ ব্যক্তি প্রস্রাব 
করিতেছে ভাবিয়! দাড়াইয়! দীড়াইয়া দেখিলেন ; কিন্ত সে আর উঠে ন!। 
তখন নারায়ণ ক্রুতপদে সেই দিকে যাইলে লোকটা উঠিয়া এক দিকে পলাইল । 
নারায়ণ আশ্চর্ধ্যা্থিত হইয়া চতুদ্দিকে চাঁহিতে চাহিতে দেখেন-_ সেই ত্রিতল 
বাড়ীর উপর হইতে পৈতার স্থতায় বাঁধা একটা! শালপাতার ঠোঙা নামিতেছে। 
নারায়ণ তদ্কষ্টে সেই লোকটার ন্যায় নরদমীর নিকট বসিয়। ঠোঙ্গার প্রতি 
চাহিতে লাগিলেন । ক্রমে ক্রমে ঠোঙ্গাটী নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলে 
তিনি স্থতা হইতে পট, করিয়া ছি ড়িয়া লইয়া দেবগণের নিকট আসিলেন। 
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দেবগণ ঠোঙ্গা খুলিয়া হাসিতে লাগিলেন। দেখেন ঠোঙ্গাটী নানাবিধ 
মিষ্টান্ন পরিপূর্ণ । তত্তিন্ন কয়েকটা পানের খিলি ও একখানি পত্র ছিল। 
পত্রখানি স্ত্রীলোকের হাতের লেখা । পত্রে লেখা রহিয়াছে, “ভাই ! আজি 
অবশ্য অবশ্য আসিবে । আজ আসিলে বিফল হইবে না। আজ শনিবার, 
সকলে বাগানে যাইবে, তুমি অনায়াসে নিশা যাপন করিতে পারিবে ।” 

“ঠাকুর কাকা! চিঠিখানা দেওনা, প’ড়ে দেখি” বলিয়া, উপ যেমন 
নারায়ণের হস্ত হইতে পত্র লইতে গিয়াছে, নারায়ণ অমনি ঠাস্‌ করিয়া তাহার 
গালে এক চপেটাঘাত করিলেন। রান্তা দিয়া একটা লোক যাইতেছিল, 
বলিল, “মহাশয় ! ওরূপ করে মার্বেন না, “পশুর-প্রতি অত্যাচারনিবারিণী 
সভা” দেখ তে পেলে বিরক্ত হবেন।” 

“উপ, খা” বলিয়া, দেবরাজ . সেই মিষ্টান্নপূর্ণ ঠোঙ্গাটী উপর হস্তে প্রদান 
করিলেন । 

দেবগণ রাস্তার ধারে ধারে চলিলেন। বরুণ যত উপকে বলেন, “উপ 
আমার সঙ্গে সঙ্গে আয়,” উপ তত নিজের কা্দানী দেখাইবার জন্য রাস্তার মধ্য 
দিয়া যায় এবং দেবগণের প্রতি চাহিয়া হাস্ত করে । হঠাৎ রাস্তার দুই দিক 
হইতে দুইখানি গাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইল । আরোহীর! সুদক্ষ এবং শনির 
'ভাঁগ্যজোর, তাই উপ কাঁটা পড়িতে পড়িতে সে যাত্রা বীচিয়! গেল। সে রক্ষা 
পাইয়া যেমন ফুটপাথের দিকে দোৌড়িয়া, পলাইবে, একখানি গাড়ীর কোচম্যান 
উপ'র পৃষ্ঠে জোরে চাবুক মারিয়! গাড়ী হাকাইয়। অদৃশ্য হইল। 

বরুণ । বেশ ক'রেচে। হতভাগা ছেলেকে ব'লে ত শুনবে না। 

ইন্দ্র । বরুণ! তুমি অন্তায় ব'ল্চেো!। রাজপথে সকলেরই সমান অধিকার 
সরকারি রাস্তায় ধনী যে নির্ধনকে প্রহার করিবে, এমন কিছু রাজাজ্ঞা নাই। 
রাজা সকল প্রজাকেই সমান চক্ষে দেখিয়া থাকেন । 

দেবগণ আবার চলিলেন। উপ এবার শাস্তমৃন্তিতে তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিল। সকলে এক স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন-__-একটা বৃহদাকার বাড়ী। 
বাড়ীর সন্গিকটস্থ উদ্ভানে অসংখ্য গাড়ী ঘোড়! রহিয়াছে । দেবগণ সবিল্মায়ে 
সেই বাড়ীটির আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । পিতামহ কহিলেন, 
“বরুণ ? এ বাড়ীটি কি এবং ইহার সন্গিকটস্থ রাস্তায় এত লোক কেন?” 

বরণ । ইহারই নাম হাইকোট+বা উচ্চ আদালত । ইংরাজরাজ প্রতিষ্ঠিত 
নিয় আদালতসমূহ ভ্রমক্রমে যদি কাহারও প্রতি অবিচার করেন, এই স্থানে 


৪২৭ 


কলিকাত৷ 


আপীল করিলে স্বন্ম বিচার হয়। পূর্বে হাইকোর্টের বিচারকার্ধ্যের যেরূপ 
সুখ্যাতি ছিল, এখন আর সেরূপ নাই। এখন অনেকে কীল খাইয়া কীল চুরী 
কবে এবং মকর্দম1 করিয় হাইকোর্ট পর্য্যন্ত আসিতে সর্বস্বান্ত হয়। এই বাড়ী 
১৮৭২ সালের মে মাসে নিশ্বিত হয়, ওয়াল্টার গ্রানভিল সাহেব ইহার 
ডিজাইন করেন । পৃব্বেস্থপ্রিম কোর্ট ও সদর দেওয়ানী আদালত নামে যে 
দুইটা বিচারালয় ছিপ, উহারা এক্ষণে হাইকোর্টের সহিত মিশিয়া গিয়াছে। 

উপ। বরুণ কাকা ৷ বিচারালয়গুলোরও তবে দাদার দাদা, বাবার 
বাব! আছে । 

দেবগণ বাড়ীটি বেশ করিয়া দেখিলেন। শেষে দেবরাজ কহিলেন, বরুণ ! 
আমি স্বর্গে গিয়া একটী হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠা করিবার মানস করিয়াছি, অতএব 
চল, ভিতরে গিয়া দেখিয়া আসি ।” 

বরুণ এই কথায় সম্মত হইয়া সকলকে লইয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন । 
প্রবেশ করিয়া দেখেন জনতার পরিসীমা নাই ; সিড়ি ভাঙ্গিয়া পালে পালে 
ইংবাঁজ, বাঙ্গালী, উকীল, মোক্তার, চাপরাশী, উঠিতেছে ও নামিতেছে। 
তাহারা! উপরে উঠিয়া দেখেন, অত্যন্ত জনতা । সেই জনতার মধ্য হইতে 
বাছিয়া বাছিয়! বরুণ দেবগণকে বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন, “এ যে গাত্রে 
চাঁপকান, মাথায় শালের পাগড়ী, উহদের নাম উকীল ৷ এ যে গাত্রে চাপকাঁন, 
মাথায় শাদা চাদরের ফেটি, উহাদের নাম মোক্তার ! এ যে বাঙ্গালীরা সাহেবী 
পোষাকে গাউন পরিয়! যাইতেছেন, উহার! বাঙ্গালী-ব্যারিষ্টার |” দেবগণ 
দেখেন_ কোন ঘরে স্তৃপাকার কাগজপত্র রহিয়াছে, বাঙ্গালীরা বসিয়া 
লিখিতেছে । কোন ঘরে দুইজন সাহেব বিচারাসনে বসিয়া বিচার করিতেছেন । 
বিচারালয়ে লোকের ভিড় ঠেলিয়! প্রবেশ করে, কাহার মাধ্য ! মধ্যে মধ্যে 
দর্শকগণ গোল করিতেছে, সার্জনের] ঘুসাঘাসা দিয়! গোল থামাইতেছে। 

এখান হইতে তাঁহারা এক ঘরে গিয়া দেখেন--বিচারাসনে বসিয়া একজন 
ইংরাঁজ ও একজন.বাঁঙ্গালী বিচার করিতেছেন। পিতামহ কহিলেন, “বরুণ, 
ওঁ বাঙ্ষালীটার নাম কি? আর সম্মুখে দাড়াইয়া ইংরাজীতে বক্তৃতা 
করিতেছেন--উনিই বা কে ?” 

বরুণ এ বিচারকের নাম বাবু রমেশচন্দ্র মিত্র । আর যিনি ইংরাজীতে 


বক্তৃতা করিতেছেন, উহার নাম বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । হেমবাবু 
বাঙ্গালার মধ্যে একজন সুকবি । 


৪২৩ 


দেবগণের মর্ডেয আগমন 


ব্ৰহ্মা । আমাকে রমেশবাবু ও হেমবাবুর জীবনবৃত্তান্ত সংক্ষেপে বল। 

বরণ । রমেশচন্দ্র মিত্র দমদমার নিকটবর্তী এক ক্ষুদ্র গ্রামে ১৮৪০ খৃষ্টাব্দে 
জন্মগ্রহণ করেন। শৈশবে পিতৃহীন হওয়ায় তিনি কলিকাতায় মাতুলালয়ে 
পালিত হন। তিনি অতি যোগ্যতার সহিত হিন্দু স্থলের পাঠ সমাপন 
করিয়া কলিকাতায় প্রেসিডেন্সি কলেজ প্রবিষ্ট হন। তথা হইতে ১৮৬০ 
সালে বি. এ. ও পরবর্তী বৎসরে ওকালতী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া হাইকোর্টে 
ওকালতী করিতে আরম্ভ করেন। অতি অল্প দিবসের মধ্যেই তিনি দেশীয় 
ব্যবহার জীবগণের মধো শ্রেষ্টস্থান অধিকার করেন। ১৮৭৪ সালে জট্টিশ 
দ্বারকানাথ মিত্রের মৃত্যু হইলে রমেশচন্দ্র তাহার স্থানে হাইকোর্টের জজ নিযুক্ত 
হন। ১৮৮২ সালে প্রধান বিচারপতি সাবু রিচাড গার্থ ছুটি লইয়া বিলাতে 
গমন করেন; তাহার স্থানে কোন্‌ জজ অস্থায়ী ভাবে প্রধান বিচারপতির কার্ধ্য 
করিবেন, এই বিষয় লইয়! শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের মধ্যে মহাআন্দোলন উপস্থিত হয়, 
কিন্তু শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায় বলেন যে, নেটিভে প্রধান বিচারপতির পদ পাইলে 
শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের এ দেশে বাস করা ভার হইয়া উঠিবে ; কিন্তু বড়লাট 
মহামতি লর্ড রিপণ সাহেব সাহেবর্দিগের এই অন্তায় যুক্তিতে কর্ণপাত না 
করিয়া রমেশচন্দ্রকেই হাইকোর্টের অস্থায়ী প্রধান বিচারপতি নিযুক্ত করেন। 
ইতিপূর্ব্বে এদেশীয়ের ভাগো এ পদলাভ ঘটে নাই। ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে তিনি 
পুনরায় অস্থায়ী প্রধান বিচারপতি নিযুক্ত হন । কিন্তু এবার আর কোন আপত্তি 
উঠে নাই *। হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৪৫ সালে হুগলী জেলার অধীন গুলিট 
নামক পল্লীগ্রামে মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন । ইহার পিতার নাম কৈলাসচন্জ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । ইহার মাতামহ ইহাকে হিন্দু কলেজে ভণ্তি করিয়া দেন। 
ইনি তথায় একজন উৎকৃষ্ট ছাত্রমধ্যে গণ্য এবং এই স্থানে জুনিয়ার ছাত্রবৃত্তি 
প্রা হন। ১৮৫৮ অব্দে সিনিয়ার ও প্রথম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তৎ্পরে 
এক বৎসর মাত্র তৃতীয় বার্ধিক শ্রেণীতে পাঠ করিয়া কোন আঁফিসে ৩০ টাক! 
বেতনে কেরাণীগিরি কর্শ্ম করেন। এ কর্শ্মকালে বি. এ. পৰীক্ষা দেন এবং 
পরীক্ষায় দ্বিতীয় হন । বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার অল্পকাল পরে ৫* 


১৮৯০ খৃষ্টাব্দে তিনি কাৰ্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন । গবর্ণমে্ট তাহার 
গুণের পুরস্কারস্বরূপ তাঁহাকে “সার” উপাধি প্রদান করেন। ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে ।--সম্পাদক । 


৪৯৪ 


কলিকাতা 


টাকা বেতনে ট্রেনিং স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হুইয়াছিলেন। 
ইহার তিন বৎসরকাল পরে বি, এল, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়া শীরামপুরের 
প্রতিনিধি মুন্সেফ হন। ১৮৬৫ অন্দে ইনি হাইকোর্টে ওকালতী করিতে 
আরম্ভ করেন। বাল্যকাল হইতে ইহার কবিতাঁপাঠে বিলক্ষণ অনুরাগ 
ছিল। ইনি “প্রভাকর” নামক পত্রে মধ্যে মধ্যে কবিতা লিখিতেন। 
পাঠ্যাবস্থায় ইনি “চিস্তাতরঙ্গিণী” নামক একখানি ক্ষুদ্র কবিতাঁপুস্তক প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন । তথ্পরে “কবিতাঁবলি” নামক একখানি পুস্তক মুদ্রিত 
করেন। বুত্রসংহার কাব্য প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ ইনি প্রচার করিয়াছেন । 
ইহার রচিত কাব্যগুলি উৎকৃষ্ট ।* 

দেবগণ অপর এক গৃহের দ্বারে যাইয়া দেখেন-_-আর দুটা জজ বসিয়া 
বিচার করিতেছেন এবং ওঁ গৃহে একটা মুকুট রহিয়াছে । বরুণ কহিলেন “এই 
ঘরে বসিয়! চিফজষ্টিস্‌ অর্থাৎ প্রধান জজ বিচার করিয়া থাকেন। এষে 
একটি মুকুট দেখিতেছেন, উহা ভারতেশ্বরী মহারাণী ভিক্টোরিয়া । তিনি 
অনুপস্থিত থাকাতে তীয় মুকুট প্রতিনিধিরপে বিরাজ করিতেছে । এখান 
হইতে সকলে আর একটা গৃহদ্ধারে গিয়া দেখেন- আর ছুটী জজ বিচার 
করিতেছেন। এ গৃহেও লোক পরিপূর্ণ । এখানেও সার্জনের! ধাক্কা মারিয়! 
গোল থামাইতেছে। জজদ্দিগের নিকট দীড়াইয়া একটী সাহেব-বেশধারী 
বাঙ্গালী বক্তৃতা করিতেছেন । 

উপ। বাবা! এখানে যে যোড়া যোড়া বিচারপতি । 

বরুণ । এই হাইকোটে” সব্ব সমেত বার জন জজ ছিলেন; তন্মধ্যে এগারজন 
ইংরাজ ও একজন বাঙ্গালী । এক এক ঘরে দুইজন জজ বসিয়া বিচার করেন । 
কোন মকদ্দমায় যগ্যপি দুইজন জজের ছুই রায় হয়, তাহ! হইলে ফুলবেঞ্চ বসে । 
ফুলবেঞ্চে দুইজন জজ ও চিফজট্টাস একত্র বসিয়! বিচার করেন, এখন আবার 
আর একজন বাঙ্গালী ও একজন ইউরোপীয় জজ হইয়াছেন ।* 


* ১৩১* সালে ইহারও মৃত্যু হইয়াছে। শেষ দশায় দৃষ্টিশক্তি হারাইয়! ও 
অর্থাভাবে ইহাকে অনেক কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছিল ।--সম্পাদক। 

*সম্প্রতি সেক্রেটারি অফ, ষ্টেট মহোদয় হাইকোটের জজদিগের সংখ্যা বৃদ্ধি 
করিবার প্রস্তাবের অনুমোদন করিয়াছেন ।--সম্পাদক। 
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ইন্জ। বরুণ! এ যে সাঁহেব-বেশধারী বাঙ্গালী ইংরাঞ্জীতে বক্তৃতা 
করিতেছেন, ও লোকটি কে? 

বরুণ। উহার নাম মনোমোহন ঘোষ । ইনি ১৮৪৪ অব্দে বিক্রমপুরের 
অন্তর্গত বয়রাগাদি নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি পরামলোচন ঘোষের 
দ্বিতীয় স্ত্রীর প্রথম সম্ভান। ইহার পিতা একজন বিখ্যাত সদরআলা ছিলেন । 
প্রথমা স্ত্রীর গর্ভে কোন পুত্রসন্তান না হওয়ায় রামলোচন ঘোষ ৫০ বৎসর 
বয়ঃক্রমকালে দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন। যখন মনোমোহন ঘোষের 
জন্ম হয়, তখন তিনি পীড়িতাবস্থায় দারঞ্জিলিঙে অবস্থিতি করিতেছিলেন। 
১৮৫০ অবে ইনি কৃষ্ণনগর কলেজিয়েট স্কুলে ভন্তি হন। ১৮৫৮ অন্দে ষোড়শ 
বর্ষ বয়ঃক্রমকালে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া উক্ত কলেজে অধ্যয়ন 
করিতে আরম্ভ করেন । এই সময় নীলের হাঙ্গামা উপস্থিত হওয়াতে ইনি 
প্রজার পক্ষ হইয়! সংবাদপত্রে বিস্তর লিখিয়াছিলেন এবং হিন্কুপেট্রিয়ট নামক 
সংবাদ পত্রের সংবাদদাতা! হন। ১৮৬১ অবে কৃষ্ণনগর পরিত্যাগ করিয়! 
কলিকাতায় আইসেন এবং দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গৃহে আশ্রয় লন। ১৮৬১ 
অন্দে উক্ত ঠাকুরের সাহায্যে মিরার নামক একখানি ইংরাজী সাঞ্চাহিক 
পত্র প্রচার করেন। এই সময় ইহার বয়ঃক্রম ১৭ বৎসর মাত্র ছিল। 
ব্রাহ্ধর্ম্ম প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্ত্র সেন এবং বর্তমান মিরার পত্রের 
সম্পাদক বাবু নরেন্দ্র নাথ সেন ইহাকে এ কার্ধ্যের নিমিত্ত যথেষ্ট সাহায্য . 
করিতেন । ১৮৬২ অবে ইনি পিতার মত লইয়া বিলাত গমন করেন। 
১৮৬৫ অন্ধ পর্য্স্ত তথায় থাকিয়া সিবিল সাব্বিস সম্বন্ধে একখানি উৎকৃষ্ট ' 
পুস্তক লিখিয়াছিলেন ; সিবিল সার্বিবদ পরীক্ষকেরা ইহার প্রতি অন্যায় 
করাতে ইনি দুই বার অকৃতকাধ্য হইয়! গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ১৮৬৬ অন্দে 
ইনি ব্যারিষ্টার হইবার আজ্ঞা প্রা্থ হন। ইহার কিছু পূব্বে ইহার পিতার . 
মৃত্যু হইয়াছিল । ইংলগ্ডে থাকিয়া! ইনি দুইবার ইউরোপ ভ্রমণ করেন। ১৮৬৭ « 
অবে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়া হাইকোর্টে ব্যবসা আরম্ভ করেন । বাঙ্গালীর, 
মধ্যে ইনিই প্রথম হাইকোটে বারিষ্টার হন। স্ত্রীশিক্ষাদান ও স্ত্রী জাতির! 
উন্নতিসাধন বিষয়ে ইহার-অত্যস্ত অন্থরাগ। “অবলাবাদ্ধব” নামক পত্র বাহির 
হইলে এ পত্রের বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন। ১৮৬৩ অবে ইনি বেথুন 
বিদ্যালয়ের অবৈতনিক সম্পাদক হন। ইনি একজন বিখ্যাত বক্তা । ১৮৮৫ 
থৃষ্টাব্দে বঙ্গদেশের প্রতিনিধিশ্বরূপে ইনি ইংলগ্ডে গমন পূব্বক ভারতশামন 
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কলিকাতা 

সম্বন্ধে অনেকগুলি সারগর্ভ বক্তৃতা করিয়া! তত্রত্য জন-মগুলীকে মুগ্ধ করেন। 
বিচার ও শাসন বিভাগের পার্থক্য সাধন বিষয়ে ইনি যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন ।* 

এখান হুইতে দেবগণ একটা গৃহে উপস্থিত হইয়া দেখেন-__-অনেকগুলি 
বাঙ্গালী ও ইংরাজ সংবাদপত্র হাতে করিয়া! বসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন । বরুণ 
কহিলেন, “এইখানে ব্যারিষ্টারেরা বসিয়া বিশ্রাম করেন । এটপিরা &* টাক! 
দিলে এখানে বসিতে পান |” 

ইহার পর সকলে রেজেষ্টরি আফিম দেখিতে চলিলেন। যাইবার সময় 
সকলে একটী গহ্বর দিয়া নীচের লোক জনের প্রতি চাহিতে লাগিলেন । 
উপ কহিল, “উঃ! বাবা! এখান হ'তে পড়ে গেলে শরীর আর আস্ত 
থাকে না; ছাতু হয়ে যায়।” 

বেজেষ্টরি আফিসে প্রবেশ করিয়া দেখেন, কেহ কাঁদিতে কাদিতে 
জরিমানার টাকা গণিয়া দিতেছে । কেহ বিষগ্রভীবে জামিনের লেখা পড়া 
করিতেছে । বরুণ কহিলেন, “এই স্থানে জামিন ও জরিমানার টাকা দিয়! 
খালাস হইতে হয়!” 

এখান হইতে সকলে এক স্থানে যাইয়া দেখেন-_তামাক খাবার ধুম 
লাগিয়াছে। একজন হুক! টানিতেছে; ৬*।৭* জন হু কার উমেদার 
দাড়াইয়া আছে। উমেদারদিগের মধ্যে কেহ কেহ অগ্রে পাইবার আশায় 
কুকার গাত্রে হাত দিয়া টানিতেছে। 

দেবতারা তামাক খাওয়া দেখিয়া নীচে নামিয়া হাপাইতে লাগিলেন। 
পিতামহ কহিলেন, “বরুণ! ভাই এই স্থানে একটু বৌসো। আমার কোমর 
টন্‌ টন্‌ ক'র্ছে এবং অত্যন্ত হাপ ধরেছে ।” 

সকলে বপিয়া বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময় দেখেন--মকদ্দমা! হার 
ওয়াতে আসামীদ্দিগকে ধরিয়া লইয়া যাইতেছে । কয়েদীদিগের মধো কেহ 
, চাদিতেছে, কেহ সককণ বিলাপ করিতেছে । একজন কহিতেছে “উঃ ! 
মাগো! বাল্যকালে একজন গণক আমার হাত দেখে ব'লেছিল এক সময় 
বীমার অগ্র পশ্চাৎ শাস্তি পাহারা যাবে ।' মা! তুমি ভেবেছিলে, আমি 
খাজা হব। গণককে খুসি ক'রে বিদায় করেছিলে । কিন্ত মা! এসে দেখে 


* ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে একদিন অকন্রাৎ ইহার মৃত্যু হয়।--সম্পাদক। 
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যাও, আমার কপালে কি ঘটেছে; তোমার পুত্রের অগ্র ও পশ্চাৎ শাস্তি 
পাহারা! যাচ্চে ।” 

এই সময় টিফিন আরম্ভ হওয়াতে দেবগণ দেখেন--পিল্‌পিল্‌ ক'রে 
লোকগুলো বাহির হইয়া যাইতেছে। মস্মস্‌ শব্দে সাহেবগুলো নামিয়া আসিয়া 
বগী হাকাইয়া প্রস্থান করিতেছে । 

দেবগণ ইহার পর লড” নর্থ ক্রকের প্রতিমুত্তি দেখিয়া হাইকোর্ট হইতে 
বাহির হইলেন। বরুণ কহিলেন, “এই হাইকোর্টে দ্বারকাঁনাথ মিত্র নামক 
এক ব্যক্তি জজ হুইয়াছিলেন ৷ দ্বারকানাথের মত স্থুবিচারক আর জন্মিবে 
না।” 

ব্ৰহ্মা । বরুণ । আমাকে দ্বারকানাথের মিত্রের জীবনচরিত বল। 

বরুণ।. ইনি হুগলি জেলার অন্তঃপাতী আগুন্সি নামক পলীগ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম হরচন্্র মিত্র । হরচন্দ্র মিত্র হুগলী 
আদালতে মোক্তারি করিতেন । ১৮৩৬ সালে ছ্বারকানাথের জন্ম হয়। ইনি 
প্রথমে হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলে ও তৎপরে হুগলি কলেজে বিদ্যা! শিক্ষা করেন। 
পঠদ্দশায় ইহার পিতৃবিয়োগ হয়। ইহার পর প্রেসিডেন্সি কলেজে ইনি 
আইন শিক্ষা করেন। ১৮৫৬ সালে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সদর কোর্টে 
ব্যবসায় আরম্ভ করেন। এই সময় রমাপ্রসাদ রায় ও শভুনাথ পণ্ডিত ওঁ স্থানে 
ওকালতি করিতেন। ছারকাঁনাথ ভবানীপুরে বাসা করিয়া অতি সামান্য 
অবস্থায় বাস করিতে লাগিলেন। ১৮৬২ অবে বর্তমান হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠিত 
হইলে রমাপ্রসাদ রায় জজ হন; কিন্ত অল্পকাল মধ্যে তাহার মৃত্যু হওয়াতে 
শতুনাথ পণ্ডিত তৎপদে অভিষিক্ত হইলেন। তখন ছ্বারকানাথ প্রধান উকিল 
হুইয়া উঠিয়াঁছিলেন। নৃতন হাইকোট প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে ইহারও ভাগ্যলক্্মী 
প্রসন্ন হন। পিককৃ সাহেব এ সময় হাইকোটের প্রধান জজ ছিলেন। 
ছবারকানাথ দরিদ্র ব্যক্কিদিগের পক্ষ অবলম্বন করিয়া বিন! অর্থে মকদ্দমা লইয়া! 
বক্তৃতা করিতেন | এ সময় তিনি এত অর্থোপার্জন করিতেন যে, তাহাকে 
একদা! এক ব্যক্তি ১৫ শত টাক! দিয়! মফঃম্বলে যাইবার উপরোধ করাঁতেও 
তিনি যাইতে সম্মত হন নাই । তিনি তন্ন তন্ন করিয়া না দেখিয়া কোন মকদ্দম! 
হাতে লইতেন না। যে মকন্দম1 তাহার হাতে আসিত, তাহাতে প্রায়ই জয় 
হইত। তিনি এমনি জোরে বক্তৃতা করিতেন যে, ঘর যেন ফাটিয়া যাইত। 
বিলক্ষণ ধনশালী হইলে তবে হুরিপাল নামক স্থানের কোন সন্ত্ান্তবংশের 
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মহিলার পাঁণিগ্রহণ করেন। তাহার গর্ভে দ্বারকানাথের ভুবনমোহিনী ও 
স্থরেন্দ্র নামক একটি কন্তা ও পুত্র জন্মে । ইনি সঙ্গতির অবস্থায় প্রায় ৫০৬, 
জন আত্মীয় ব্যক্তির পুত্রকে আনিয়! বাসায় স্থান দান করিয়া বি্ভাশিক্ষার সমস্ত 
ব্যয়ভার বহন করিতেন । ইহার উচ্চাভিপাষ ছিল না। স্কুলের বালকগণের 
সহিত একত্র বসিয়! সামান্তরূপ আহার কবিতেন। ইনি নিজ ব্যয়ে জন্স্থানে 
একটী মধ্যশ্রেণীর বিদ্যালয় ও চিকিৎসালয় স্থাপন করেন। রাঁটাতে বৎসর 
বৎসর বিলক্ষণ সমারোহে দুর্গোৎসব করিতেন । এই উপলক্ষে অনেক 
কুটুম্বকেও স্বভবনে আনিয়! তিন চারি দিন একত্র আমোদ প্রমোদ করিতেন । 
১৮৬৬ সালে ইহার শরীর অস্থস্থ হইলে কিছুদিন মুঙ্গেরে যাইয়া অবস্থিতি 
করেন। ১৮৬৭ সালের জুন মাসে শল্তুনাথ পণ্ডিতের মৃত্যু হইলে জুলাই মাসে 
দ্বারকানাথ মিত্র হাইকোর্টের জজের আসন প্রাপ্ত হইলেন। তিনি এই সংবাদ 
মাতাঁকে বিষগ্রভাবে জানাইলেন, মাতা আনন্দ প্রকাশ পৃব্বক কহিলেন, “বাবা! 
এমন স্বসমাচার বিমর্ভাবে জানাইলে কেন ?” তছুত্তরে দ্বারকানাথ মিত্র 
কহেন, “ম! ৷ বর্তমান পদ বিশেষ গৌরবের বটে ; কিন্তু ওকালতীতে আমার 
বিলক্ষণ অর্থ উপাৰ্জ্জন হইত।” জজ হইবার কিছুদিন পরে ইনি ভবাঁনীপুরে 
৫০,০০০ হাজার টাকা মূল্যে একটা বাটা ক্রয়করেন । এই বাঁটীতে আগমন করিয়া 
দ্বারকানাথের ভার্ধা। হৃৎপিণ্ড রোগে ইহলোক পরিত্যাগ করেন। মাতার 
অনুরোধে তিনি বৎসর অতীত হইৰার পুব্বেই পুনরায় দারপরিগ্রহ করেন। 
একটি পুত্রসন্তান হয । ১৮৭০ সালে দ্বারকানাথ রাজেন্দ্রনাথ দত্তের পুত বাবু 
উপেন্দ্ৰনাথ দত্তের সহিত কন্যার বিবাহ দেন। ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে 
তাহার গলদেশে ক্ষত পরিলক্ষিত হইল; তিন মাস কাধ্য হইতে অবসর 
লইলেন ; পীড়িতাবস্থায় তাহাকে দেখিবার জন্য হাইকোর্টের মৃহামান্ত 
বিচারপতিগণ প্রায়ই তাহার বাটীতে আসিতেন। ভারতবর্ষের ভূতপূর্ব্ব গবর্ণর 
লভ” নর্থক্রক তাহার এডিকংএর দ্বারকানাথকে আপনার সহানুভূতি 
জানাইয়াছিলেন। 

ছ্বারকানাথ পূর্বে বিজাতীয়-আহারপ্রিয় ছিলেন, কিন্ত ১৮৭৩ সালে উহা 
সাংঘাতিক রোগাক্রান্ত হইবার পর তাহার সেই রুচির সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয় ও 
সেই সময়ে তিনি একদা তাঁহার কোন বন্ধুর সাক্ষাতে বলেন, “আমাদের দেশে 
যেরূপ আহারের প্রথা চলিত আছে, তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট ও আসাঁদিগের স্বাস্থ্যের 
উন্নতিবিধায়ক ৷ এদেশীয় চিকিৎসকগণ ইংরাজী চিকিৎসাবিজ্ঞান অধ্যয়ন 
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করিয়া রোগীর পথ্যার্দিবিষয়ে সচরাচর যে সকল প্রথা অবলম্বন করেন, তাহা 
আমাদিগের পক্ষে অতিশয় অনিষ্টকর ।” এই সময়ে সিভিলিয়ান গেডিস সাহেব 
সম্ত্রীক তাহাকে সর্বদা দেখিতে আসিতেন। এক দিন বৈকালে ছ্বারকানাথ 
মিঃ গেডিস্কে বলেন, “মানবধন্মশান্ত প্রণেতা মহাত্মা মন্থর মতে নৈতিক, 
মানসিক ও শারীরিক উন্নতি বাতীত আত্মপর্ধ্যবেক্ষণ অনুষ্ঠিত হইতে পারে ন1। 
*** আমি যে এতদূর শারীরিক কষ্ট সহা করিতেছি, তাহা কেবল সেই 
নিয়মাবলী উল্লজ্ঘনের বিষময় ফল। যদি এ যাত্রা রক্ষা পাই, তাহা হইলে 
আমি হিন্দুজীবন অবলম্বন করিব ।” 

উল্লিখিত কথাগুলি বলিয়া পণ্ডিতপ্রবর মোক্ষমূলর ভট্টাচার্য্য, এঁতিহাঁসিক 
রহস্তপ্রণেত! মহাত্মা রামদাস সেনকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, দ্বারকানাথ 
তাহার মর্মার্থ সাহেবকে বিদিত করেন । উক্ত পত্রের স্থূল তাৎপর্ধ্য এই 

“ইউরোপে যাহা কিছু ভাল আছে গ্রহণ কর, তাই বলিয়া ইউরোপীয় 
হইও না) তোমরা-_মন্থর বংশধর, রপ্বপ্রসবিনী ভারতভূমির সন্তান, সত্যানু- 
সন্ধিৎস্থ,__সকলেই যে অজ্ঞাত ঈশ্বরের পূজা করে, ন্যায়পরায়ণতা ও সাধুতা 
সহকারে সকলেই যাহার তুষ্টিসাধনে তৎপর, সেই ঈশ্বরের উপাসক--তোমরা 
যাহা আছ, তাহাই থাক।” 

১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে ১৬ই ফেব্রুয়ারি বেল! ১টার সময় দ্বারকানাথ জন্মভূমি 
দেখিবার জন্য যাত্রা করেন। মৃত্যুর ছুই দিবস পূর্ব্বে তিনি কীর্তন শুনিবার 
অভিলাষ প্রকাশ করেন এবং ছুই ঘণ্টাকাল অভিনিবিষ্টচিত্তে ও তন্ময়মনে 
হরিনামামৃতপূর্ণ মধুর গান শ্রবণ করেন। মৃত্যুর দিবস প্রাভুকালে তাহাকে 
অপেক্ষাকৃত সুস্থ বলিয়া বোধ হয় এবং সে দিবস তিনি বারান্দায় একবার 
পদচালনাও করেন। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে ২৫শে ফেব্রুয়ারি বেল! ৪ ঘটিকার সময় 
ছারকানাথ মানবদেহ পরিত্যাগ করেন। তাহার অকালমৃত্যুতে ভারতাঁকাশ 
হইতে একটি অত্যুজ্জল তারক! খসিল। 

দ্বারকানাথ “হিন্দু ফ্যামিলি এমুইটি ফণ্ডের” ট্রাষ্ট ও কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো! ছিলেন । মৃত্যুকালে দ্বারকানাথ বুদ্ধ মাতাঃ কোমল হাদয়া 
প্রণয়িনী ও ছুই পুত্র এবং এক কন্যা বাখিয়! যান। 

দেবগণ এখান হইতে চলিলেন । যাইতে যাইতে বরুণ কহিলেন, “দেবরাজ । 
হাইকোটে'র চতুষ্পার্থে উকীলপাড়ায় বিস্তর উকীল বাস করেন ।” 

নারা। উকীলের! হাইকোটের সন্নিকটে বাস করেন কেন? 
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বকপ। হালদারেরা কালীবাড়ীর সন্নিকটে যে উদ্দেশ্যে বাস করেন, 
ইহাদেরও সেইরূপ উদ্দেশ্য । 

ক্রমে সকলে যাইয়া টাউন্হলে প্রবেশ করিলেন। উপ কহিল “উঃ! 
বাবা! এ যে ঘোড়দৌড়ের মাঠ ।* 

ইজ্জ। বরুণ! এস্থানের নাম কি? 

বরণ। এই সুন্দর বাড়ীর নাম টাউনহল। এখানে কলিকাতার বড় বড় 
লোকের সভা প্রভৃতি হইয়া থাকে । যদি কাহারও এখানে বক্ততাদি করিবার 
ইচ্ছ! হয়, ৫০ টাক! ভাড়া দিলে দালান কিছুক্ষণ পাইতে পারেন। ১৮১৮ 
অবে এই হল প্রস্তুত হয়। ইহা নিশ্বাণ করিতে সাত লক্ষ টাকা ব্যয় হয়। 
কলিকাতাবাসীদিগের খরচে ইহা নিম্মিত হয়। 

নারা। এখানে এ সব প্রতিমৃত্তি রহিয়াছে কাহাদের ? 

বরণ। এটী বাজপ্রতিনিধি কর্ণগয়াপিসের, ওদিকের এটি 
হাঁডিঞ্রের। সকলে হল দেখিতেছেন, এমন সময় শুনিলেন--অন্ত 
অপরাহ্বে বাবু স্ববেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় টাউন হলে একটী বক্তৃতা! 
করিবেন। 

ইন্দ্র । বরুণ! বক্তৃতা শুনিলে হয় না? 

বরুণ । ইংরাজী বক্তৃতা তোমরা ত বুঝিতে পারিবে না, সুরেজ্্রনাথ অতি 
স্ত্া এবং ভারতহিতৈষীও বটেন। ইহার বক্তৃতা শুনিলে অনেক সৎশিক্ষা 
পাওয়া যায় । 

ব্রহ্মা । বকণ ! স্বরেন্দ্রনাথের জীবনচরিত আমাকে বল। 

বরুণ । ইনি ১৮১৮ অন্দে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন । ইনি দুর্গাচরণ 
ভাঁক্তারের পুত্র । প্রথমে ডফটন কলেঞ্জের স্কুল বিভাগে ইংরাজী শিক্ষা করেন। 
যখন যে শ্রেণীতে পাঠ করিয়াছেন, তখন সেই শ্রেণীর উৎকষ্ট ছাত্র গণা হুইয়া 
পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন । ১৮৬৩ অব্দে ইনি বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় প্রথম 
শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়া ছাত্রবৃত্তি প্রাপ্ত হন । ইনি পরীক্ষাকালে বাঙ্গালা ভাষার 
পরিবর্তে লাটিন ভাষায় পরীক্ষা দিয়াছিলেন । ১৮৬৫ অবে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এফ, 
এ, পরীক্ষায় ইনি প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হুইয়া বৃত্তিলাভ করিয়াছিলেন । এ 
বৎসর ইংরাজী ভাষায় এক প্রবন্ধ লিখিয়া রৌপ্যপদক, ও লাটিন ভাষায় রচনা 
লিখিয়া কতকগুলি পুরস্কার প্রাপ্ত হন। ১৮৬৮ অবে ইনি বিলাত যাত্রা 
করেন । ১৮৬৯ অবে সিবিল পার্ষিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন ইহার পরীক্ষা দিবার 
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বয়স অতীত হইয়াছে, এই সন্দেহ করিয়া সিবিল সাব্বিদ কমিশনরেরা ই হাকে 
পিবিল সার্হিবসে অনধিকাঁরী কবেন। ইনি কুইন্স বেঞ্চে আপীল করিয়া 
এই অন্তায় আজ্ঞা রহিত করিয়াছিলেন। ১৮৭১ অবে ইনি স্বদেশে 
প্রত্যাগমন করেন এবং শ্রীহট্রের এসিষ্টান্ট মাঁজিষ্রেট হয়েন। ১৮৭৩ অবে প্রথম 
শ্রেণীর ম্যাঙগিষ্রেটের ক্ষমতা প্রাপ্ত হন। অতি অল্প বাক্তিই ই হার ন্যায় গুরুতর 
ক্ষমত৷ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। শ্রীহটে ইনি অতি সদ্বিচারক বলিয়া খ্যাতি ও 
প্রতিপত্তি লাভ করেন। কিন্ত দুঃখের বিষয়, ১৮৭৩ অন্দে ইহার নামে এই 
অভিযোগ হয় যে, ইনি নিজের কার্ধ্যবিবরণে মিথ্যা লিখিয়াছেন । এ বিষয়ের 
সত্য মিখা। অনুনদ্ধানার্থ এক কমিশন নিযুক্ত হয়। কমিশনরের! ই হাকে 
অপরাধী স্থির করেন। স্বতরাং ১৮৭৪ অবে ই'হার কর্মযায়। ইহার প্রতি 
যে অত্যন্ত অন্যায় ব্যবহার কর! হইয়াছিল, তাহা ই হার পক্ষ সমর্থনার্থ যে পুস্তক 
প্রণীত হইয়াছে, তৎপাঠে অবগত হওয়া যায় ; এদেশীয় সংবাদপত্র-সম্পাদ্কেরা 
এই অন্যায় বিচারের অনেক প্রতিবাদ করিয়াছিলেন এবং ইনি পুনরায় ইংলগ্ডে 
গমন করিয়! ষ্টেট সেক্রেটারির নিকট এই বিষয়ে আবেদন করিয়াছিলেন । 
কিন্ত তাহাতে কোন ফল হয় নাই। ইনি ব্যারিষ্টার হইবার জন্য পুনরায় 
অধ্যয়ন করেন। কিন্ত পূর্ব অপরাধে ইহাকে সে অধিকারও প্রদান করা হয় 
নাই। ১৮৭৫ অবে পুনরায় স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন । সিবিপিয়ানের পদ 
হইতে চাত হইয়া দেশের মঙ্গলকার্যে মনোনিবেশ করেন। ইণ্ডিয়ান লিগ 
নামক সভা স্থাপনের ইনিই একজন প্রধান উদ্যোগী । ভারতমভা ইহার ও 
আনন্দমোহন বন্থর যত্বে ও অর্থসাহাযো প্রতিষ্ঠিত হয়। ছাত্রমহলে ইহার 
বিশেষ প্রতিষ্ঠা আছে। ইনি তাহাদের একপ্রকার নেতা বলিলেই হয়। 
১৮৭৬ অন্দে ইনি কবরদাতারদিগের নির্বাচন অন্থপারে কলিকাতা 
মিউনিসিপালিটীর কমিশনর নিযুক্ত হয়েন। ই হা'রই প্রস্তাবে সভাপতির বেতন 
কমান হইয়াছে । বাঙ্গালীর মধ্যে ইনি একজন প্রধান বাগ্মী বলিয়া! বিখ্যাত । 
ইহার কয়েকটী বক্তৃতা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে ইনি বাজনীতিসংক্রান্ত 
বিষয় সকলের প্রচার করিবার ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন । ইনি ভারতসভার 
প্রতিনিধি হইয়া সিবিল সার্ধিবিসের বর্তমান পরিবর্তন নধ্বন্ধে আন্দোলন করিবার 
জন্য পঞ্জাব ও উত্তরপশ্চিম প্রদেশে গমন করিয়া সর্বত্রই কৃতকার্ধ্যতা লাভ 
করিয়াছেন। ই হার বক্তৃতার গুণে ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্ধান্ত সকলেরই মনে একতাবন্ধন ও জাতীয়-ভাবের উদ্দীপন! হইবার সম্ভাবন! 
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হইয়াছে। ইনি “বেঙ্গলী” নামক একখানি সাপ্চাহিক* সংবাদপত্রের 
সম্পাদকতাভার নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়াছেন । ১৮৮৫ সালে ইনি হাইকোর্টের 
জজ নরিস সাহেবের বিরুদ্ধে এক পত্র লেখায় ইহার তিন মাস কারাদণ্ড হয়। 
ইনি ন্যাশন্যাল ফণ্ড প্রতিষ্ঠা করিয়া অনেকের আশীর্বাদভাজন হইয়াছেন । 

এখান হইতে সকলে ইডেন গাডেনের মধ্যে প্রবেশ কবিলেন। বাগানটীর 
শোভা দর্শন করিয়া দেবগণ মোহিত হইলেন। ইহার! ভ্রমণ করেন, আর 
পাছে ইংবাজের। আপিয়। খুসি মারে, এই আশঙ্কায় পশ্চাৎ পশ্চাৎ, ফিরিয়! 
চাঁন। বেড়াইয়। ক্লাস্তিবোধ হইলে সকলে একখানি বেঞ্চে উপবেশন 
করিলেন। ইন্দ্র বলিলেন “আহা! কি চমৎকার রাস্তা ঘাট এবং বিলাতী 
বৃক্ষাদি দ্বার! নিন্মিত নিকুঞ্জ কানন ।” 

বরুণ। দেবরাজ ! ও দিকে দেখুন কেমন একটী সুন্দর ব্রহ্মদেশীয় মন্দির ! 
১৮৫৪ সালে ওটাকে ইংরাজের1 আনিয়া এখানে স্থাপন করিয়াছেন। ওদিকে 
দেখেন ফোয়ারা দিয়া কেমন সুন্দর জল উঠিতেছে। 

এই সময় বৈছ্াতিক আলোগুলি আপনা হইতে জলিয়। উঠায় উপ চীৎকার 
করিয়া কহিল, “কর্তা-জেঠা! বাজী দেখ--বাজী দেখ। ভেন্কিতে আলো 
জ্বলে ? 

এই সময় নারায়ণ সবিন্ময়ে কহিলেন, “বরুণ! একি আলো? এমন 
কাণ্ড ত কখন দেখি নাই! আপনা হইতে বিদ্যুতের ন্যায় আলে! কিরূপে 
জলিল ? 

বরুণ | ইংরাঁজের! কৌশলে বিভ্াৎকে ধরিয়া তাহার ছারা যেমন তারের 
খবর আদান প্রদান করিতেছেন, তেমনি আবশ্যক মত জালাইতেছেন । 

ব্ৰহ্ম ৷ উঃ! অদ্ভুত ক্ষমতা । ইংবাজের অসাধ্য কিছুই নাই। 

ইন্দ্র। বরুণ! তোমার কথা সতা, উহার সহিত তুলনায় আমার 
নন্দনকানন তুচ্ছ বলিয়া বোধ হয়। অ!। মরি মরি, যেমন অন্দর 
তেমনি পরিষ্কৃত ! 

নারা। বরুণ! এ বাগানটী কে প্রস্তঃ করে এবং ইহার নাম ইডেন 
গাডেন হইবার কারণ কি? 

বরুণ। এই বাগানটা গবর্ণর জেনারেল লর্ভ অকল।গডের সময় প্রত্ত ত হয় 
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ও তাহার ভগিনীর নামাহ্ুসারে ইডেনগাডেন নাম হইয়াছে । তোমরা 
বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিয়! পদে পদে ভয় পাইতেছ, কিন্ত এ বাগানে 
সাধারণের প্রবেশ করিবার অন্মমতি আছে। সন্ধ্যাকালে স্থশীতল সমীরণ সেবন 
জন্য অনেকেই এখানে ভ্রমণ করিতে আইসেন। সেই সময় এখানে শ্রবণ- 
তৃপ্থিকর সুমধুর বাদ্য বাজিয়া থাকে এবং অনেক সাহেব বিবি আসিয়। কুঞ্জবনে 
লুকোচুরি খেলাও করেন । 

এই সময় ইডেন গাডে'নে টাউন ব্যাণ্ড বাজিতে লাগিল । দেবগণ অনেকক্ষণ 
বসিয়া বান্ধ শুনিলেন। তৎপরে সকলে বাসায় চলিলেন। তাহারা বাগানের 
বাহিরে আসিয়া দেখেন-_রাস্তার ধারে ধারে আলোকন্তস্তে আলো জলিতেছে। 
সকলে ধীরে ধীরে আলোকস্তস্তের তলে যাইয়া! হা করিয়া চাহিতে লাগিলেন । 

ব্রহ্মা । বরুণ! লগনের মধ্যে বিনা তৈল শলিতায় ও আবার কি বকম 
আলো জলিতেছে ? 

বরুণ। কলে পাথুরে কয়ল! হইতে বাষ্প বাহির করিয়া সেই বাশ্পে এরূপ 
আলে! জালিয়াছে। 

দেবগণ বাসায় যাইয়া উপস্থিত হইলেন এবং নানা কথায় রজনী প্রভাত 
হইলে বরুণ কহিলেন, “আমি সত্বর একবার কলিকাতার দক্ষিণ অঞ্চলে 
বারিবর্ষণ করিয়া আসি। আমার না আসা! পর্য্যন্ত তোমর! বাহির হইগু না।” 

ইন্্র। শীতকালে বারিবর্ধণ কেন? 

বরুণ । এক্ষণে আমার আর সময় অসময় নাই, স্থবিধা! পেলেই জল ঢালি। 
শীতকালে মফঃম্বলের খোদ কর্থারা পল্লীগ্রাম দর্শনে বাহির হইবেন, তাহাদের 
অভার্থনার্থ পচা বিচালির গাদায় জল ঢেলে মাছি, মশা ও অপরাপর ক্ষুদ্র-ক্ুদ্র 
কীটের জন্ম দিব। এ হুজুরের! বর্ষার সময় পল্লীগ্রামে যাইয়া লোকের বাস্তা 
ঘাটের কষ্ট দেখেন ন!। শীতকালে স্থখের সময় যাইয়া থাঁকেন। অতএব 
আমার স্থ্ কীটগুলে! যদি চক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখা বন্ধ করে, তাহা হইলেও 
প্রজার কষ্ট কতকট? অনুভব হইতে পারিবে। 

বরুণ প্রস্থান করিলেন । দেবতারা মুখ হাত ধৌত করিলেন এবং নগর 
ভ্রমণে বহির্গিত হইবার জন্য সকাল সকাল আহারের উদেঘাগ করিলেন।, 
তাহারা “বরুণ এই আমে এই আসে” করিয়া অধৈর্ধ্য হইয়। আহারাস্তে বাসা' 
হইতে বাহির হুইয়া পড়িলেন। বাহিরে আসিয়া নারায়ণ কহিলেন, “এই 
বড় বাড়ীটি লক্ষ্য করিয়া! চল আমরা সোজা দেখিতে দেখিতে যাই । গলি 
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ঘুজিতে প্রবেশ করিব না, তাহা হইলে রাস্তা হারাইয়া ফেলিব।” সকলে 
শারায়ণের কথায় সম্মত হইয়া দেখিতে দেখিতে চলিলেন। 

তাহারা অন্যমনস্ক হইয়া যেমন একটি মোড়ের নিকটে দাঁড়াইয়াছেন, অমনি: 
চশমা চক্ষে এক প্রাচীন মুনলমান তাহাদের নিকট আলিয়া উপস্থিত হইল । সে 
পিতামহের নিকট আসিয়া কহিল, "বাবা! তুমি চক্ষে একটু একটু ঝাপ্দা 
দেখ বটে !” | 

ব্রন্ধা। কৈনা। 

মুস। না বাবা ৷ গোপন ক'রো না । আমি এ রোগে বড় কষ্ট পেয়েছি 
বলেই ব'ল্ছি। 

ব্ৰহ্মা । কৈ! আমি ত ঝাপসা দেখচিনে। 

মুস। না দেখলেই ভাল । যদি কিছু হয়, এই জন্যই ব'লচি; দুচারিটী 
পয়সা খরচ ক বুলে ভাল হবার এখনও উপায় আছে, 

পিতামহ কিছুক্ষণ ভাবিলেন। পরে ছুই চক্ষু রগড়াইলেন । চক্ষু রগড়া- 
নতে জ্বলিয়া উঠিল, একটু জল বাহির হইল। মনে মনে ভাবিলেন, “মরতে 
আসিয়া যদি চক্ষু হাঁরাইয় যাই, প্রাচীন বয়সে বড় কষ্ট পাইতে হইবে, 
অতএব দুচারিটি পয়সা ব্যয় করিয়া কিঞ্চিৎ উধধ লইয়া রাখি”, ভাবিয়া 
কহিলেন, “দাও । আমাকে চারি পয়সার চক্ষের ওবধ দাও ।” 

মুসলমান হাসিয়া কহিল “আমি চিকিৎসক নহি, কিংবা পয়সা! লইয়া 
ওষধ বিক্রয় কর! আমার ব্যবসা নহে ; তবে আপনার চাউনি দেখে কেমন 
কেমন বোধ হওয়াতেই চক্ষের পীড়া আছে সন্দেহ করিলাম । যাক্‌-- আমি 
যে কয়ট! মস্ল1 বলি দু চারিটা পরসা খরচ ক’রে বেণের দোকান থেকে 
কিনে নিয়ে সব কয়টা বেটে চক্ষে প্রলেপ দিবেন, ছুইচারি দিনেই সেরে 
যাবে”। বলিয়া মূসলমান পকেট হইতে একটু কাগজ ও পেন্সিল বাহির 
ক্য। লিখিয়া দিল। 

নারি, কোন্‌ দোকানে এ সব দ্রব্য পাওয়া যাবে? 

মুদ। দোকানে বল্বেন, সেই দোকানেই পাবেন। তবে কোন 
বেটা না প্রতারণ। -বে। এই কলিকাতা সহরে, মহাশয়! প্রতারকের 
অসভাব নাই এখানকা” সায় সকল বেটাই জুয়াচোর। আপনারা এক 


কাজ করুন, সম্মুখের এ বেণে *কানট! হ'তে কিনে লউন। ও লোকটা 
ভদ্রলোক, আব গাঁছগীছড়া অনেক ১ .। 
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দেবগণ এই কথায় সম্মত হইয়া সেই দোকানে প্রবেশ করিয়া ওধধের 
নাম কয়েকটি বলিলেন। বেণে কহিল “এক টাকা মূল্য দিতে হবে মহাশয় ।” 

ইন্্র। এক টাকা! যে লোক বলে দিলে সে যে চারি পয়সা মূল্য 
লাগিবে বল্লে ! 

দোক!। তা হবে না কেন? যে দোকানী বেটারা জুয়াচুরি করে, 
তাহারাই এ মূলো দিতে পারে। আমাদের ধর্মভয় আছে, যা তা দিতে 
পারিনে। সত্যি, আপনাদের নিকট এক টাক! নিয়ে কিছু রাজা! হব না, 
পরকাল ত আছে! 

ব্ৰহ্মা । যাক্‌ বাবা! বার আনা লও। 

“দেন-মহাশয় ! বৌনির বেলা আর খদ্দের ফিরাব ন!” বলিয়া বণিক 
দেবগণকে দ্রব্যাদি প্রদান করিলে তাহারা সানন্দচিত্তে বাসায় চলিলেন। 
তাহারা সকলে পথ হাঝ্নইয়া বড়বাজারের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, এমন 
সময় বরুণ সম্নিকটে উপস্থিত হইয়] কহিলেন, “বেশ যাহা হউক, তোমাঁদিগকে 
না খুজেছি, এমন জায়গা নাই ৷” 

উপ। আমরা পথ ভূলে বাসা পাচ্ছি ন। 

বরুণ । আমি সকলকে বারংবার নিষেধ ক'রে গেলাম, আমি না 
আসিলে বাসার বাহির হইও না। 

ব্রঙ্গা। ভাই । ভাগগি এসেছিলাম, তাই চক্ষু দুটী বেঁচে গেল। 
- একটা চক্ষুরোগের চমৎকার ওঁধধ পেয়েছি । দাম খুব সন্তা, বার 
গণ্ডা পয়সা । 

বকণ। কে বুঝি প্রতারণা করেছে! আপনার চোখে কি হয়েছে? 

ব্র্মা। ঝাপ্না ঝান্সা দেখি ৷ 

“দেখি” বলিয়া বরুণ নারায়ণের হস্ত হইতে কাগজের মোড়ক চাহিয়া 
লইয়া দেখেন--ছাগলের নাদি, কাষ্ঠের গুড়া এবং মাকড়সার জাল দয়া 
বার গণ্ডা পয়সা ঠকাইয়া লইয়াছে। তিনি কিয়ৎক্ষণ চালি! চাহিয়া 
নারায়ণকে কহিলেন, “তোমরা কি সকলেই চোখে ঝা” ঝাপসা দেখ? 
সকলেই কি পিতামহের সঙ্গে সঙ্গে চক্ষের মাথা খেয়ে" 

ইন্জ। না হে না। দোকানী অতি ত “লাক, সে অনেক দিবিব 
ক'বে দিয়েছে। 


'খল-না লী ক? 
বরুণ । তোমাদের চক্ষু আছে দি কি না ভাল ক'রে চেয়ে 
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দেখ। তোমরা জান না-_এ সহরে প্রতারকের অপ্রতুল নাই। তোমা- 
দিগকে নৃতন লোক দেখিয়াই ওরপ কার্ধয করিয়াছে। 

ইন্দ্র। ভাল দৌকানীই যেন প্রতারণা করিল, মুসলমান মহাত্মার 
ইহাতে কি স্বার্থ আছে? ৰ 

বরুণ। “মুমলমান এরূপে খরিদদার জুটাইয়া দেয়; তৎপরে দোকানী 
যাহা লাভ করে, মূদলমানকে তাহার অংশ দিয়া থাকে। তোমরা যখন 
নগর ভ্রমণে বাহিব হইয়্াছ তখন চল একবার বড়বাজারটা দেখাইয়া লইয়া 
যাই।” বলিয়া বরুণ সকলকে লইয়া রাণী শ্বর্ণময়ীর চকের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন এবং বড়বাজারের চতুদ্দিকে লইয়৷ গিয়া নানাপ্রকার স্থতা ও 
পশমের কাপড়, বনাত, কম্বল, গালিচা ; পিতল, লোহা, তামা প্রভৃতি 
ধাতুর দ্রবা ; সোণা, রূপ] প্রভৃতি দামী বাসন ও গহনা; হীরা, মুক্তা ও 
পান্না প্রভৃতির দোকান, ছুরি, কাচি, তালা ও চাবি প্রভৃতির দোকান ; 
দড়ী ক্যান্ছিস, ধূনা প্রভৃতি ও জাহাজীয় দ্রব্যের দোকান ; বেণের মসলা, 
সত, চিনি ও সোরা প্রভৃতির অসংখ্য 'দৌকান দেখাইয়া অপর একটী চকের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

ইন্দ্র । বরুণ! এমন বাজার ত কোথাও দেখি নাই। ভাল, এই 
বাজারের মধ্যে ছুট উৎকৃষ্ট চক দেখিলাম, ও ছুটী কাহার? 

বরুণ। প্রথমটা মহারাণী স্বর্ণময়ীর ; দ্বিতীয়টি মনোহর দীসের। 
বড়বাজারের মধ্যে এই ঢুইটি চক বিখ্যাত । এই বাজারের দক্ষিণে আরমাণী 
গির্জা আছে। 

দেবগণ একস্থানে উপস্থিত হইলে পিতামহ কহিলেন, বরুণ! এ বাড়ীটা 
কাহার? 

বরুণ। দেওয়ান কাশীনাথের | 

্দ্মা। ইহার বিষয় আমাকে বল। 

বরণ। ইহার পিতা সম্রাট সাজাহানের দেওয়ান ছিলেন। ইহারা 
জাতিতে ক্ষত্রিয়। আদি বাস লাহোরে। ইহার পিতার নাম মূলুকটাদ ! 
ইনিই আসিয়া কলিকাতায় বাস করেন! মূলুকচাদের পুত্রের নাম দেওয়ান 
কাশীনাথ বাবু। ইনি কর্ণেল ক্লাইবের দেওয়ান ছিলেন। দেওয়ান কাশীনাথ 
অত্যন্ত হিন্দু ছিলেন! ইনি নিজ আবাঁসবাটার সন্নিকটে শ্যামলজী নামক 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিয়া নৃতন চক তাঁহার সেবার্থে দ্বান করিয়াছেন। এই 
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মহাত্মা লালগড় নাথের মন্দির ও পীর জুমাঁসার গৃহ নিশ্মাণ করিয়া দিয়াছেন; 
ইহার পুত্রের নাম দামোদর দাস বর্মণ। ইনি অত্যান্ত সন্াস্ত ও বিষয়ী । 
লোকে ইহাকে রাজা বাবু বলিয়া থাকে । কলিকাতার নৃতন চক, কাশীনাথ 
বাবুর বাজার ইহারই। অনেকে বলে _কাল'ঘাটের বর্তমান মন্দির এই 
বংশীয়দিগের প্রতিষ্ঠিত। পিতামহ ! সম্মুখে বড়বাজারের মল্লিকদের বাড়ী 
দেখুন । 

ব্রহ্মা ইহাদের বিষয় বল। 

বরুণ। ইহার! জাতিতে স্থবর্ণবণিক্‌, পূর্বব উপাধি দে। নবাব সরকার 
হইতে মল্লিক উপাধি প্রাপ্ত হন। বনমালী মল্লিক সম্রাট) আকবরের সময় 
বিষয় করেন। ইহাদের কীচড়াপাড়ায় আবাদ ছিল। আবাদের নিকট 
একটি খাল আছে, তাহাকে অদ্যাপি লোকে মল্লিকের খাল কহে। ইহার 
পুত্রের নাম কৃষ্ণদীস মল্লিক । ইনি বল্পভপুরের মন্দির নিৰ্ম্মাণ করিয়া দেন। 
এই বংশের নয়ানঠাদ মল্লিক মাহেশে অনেক মন্দির ও ধর্মশালা প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন, এবং বড়বাজারে পাকা রাস্তা করিয়া দিয়াছেন । ইহার পুত্র 
গৌরচরণ মল্লিক কাচড়াপাড়ায় একটী দেবমন্দির প্রতিষ্ঠা করেন । 

নয়ানঠাদ মল্লিকের দ্বিতীয় পুত্র নিমাইচরণ মল্লিক বল্লভপুরে একটা মন্দির 
প্রতিষ্ঠা কবেন। কীচড়াপাড়ায় কৃষ্ঃরায়জী নামক বিগ্রহের মন্দির ও তাহার 
সেবার্থ অনেক অর্থ প্রদান করেন। ইনি বাটিতে বিদ্ধ্যবাসিনী পূজা করিয়া 
অনেক দেনদার কয়েদীর দেনার টাক! দিয়া কারাগার হইতে মুক্ত করিতেন। 
১৮০৭ সালে ইহার মৃত্যু হয়। মৃত্যুর সময় ইনি ক্রোর টাকা রাখিয়া যাঁন। 
ইহার পুত্র রামমোহন মল্লিক ব্যবসায় যথেষ্ট বিষয় বৃদ্ধি করেন। ১৮৪৩ সালে 
ইনি তিন মাস পুরাণ শ্রবণ ও তদুপলক্ষে বিস্তর টাকা ব্যয় করেন। ১৮৫৫ 
সালে ইনি গঙ্গাতীরে একটি ঘাট প্রতিষ্ঠা করেন। ১৮৬৩ সালে ইহার মৃত্যু 
হয়। ইহার পুত্র প্রেমনাঁথ মল্লিক শ্রীক্ষেত্রের জগন্নাথের রন্ধনশাল! নির্শ্মাণ 
করিয়। দেন। বৃন্দাবনের বংশীলাল গোস্বামীর কুঞ্জ খরিদ করেন। এই 
বংশের মতিলাল মল্লিক বৃন্দাবনে একটী কুগচবাটা নির্শ্মাণ করিয়া দেন। 
তথায় বাঁধাশ্ঠামজী বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার পোধ্যপুত্র বাবু যছুলাল 
মল্লিক। ইনি মাহেশে একটি কুঞ্জবাটা প্রতিষ্ঠা করিয়া দিয়াছেন। 
এবং ১৮৭৪ সালে মাতার তৌল ব্রত উপলক্ষে বিস্তর টাক! ব্যয় 
করিয়াছিলেন । 
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কলিকাতা 


এখান হইতে যাইয়া সকলে শেঠেদের বাড়ীর নিকট উপস্থিত হইলে 
‘বরুণ কহিলেন ;-- 

“ইহারা পলাশীর যুদ্ধের €* বৎসর পূর্বে আসিয়া কলিকাতায় বাস 
করেন। ইহারা অত্যন্ত ধনী ব্যবসায়ী। ইহার! আবাসবাটার নিকটে 
গোঁবিন্দজী নামক বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । ইহারই পুত্র কন্যাদিগের 
বিবাহের সুবিধার জন্য বসাকদিগকে আনিয়। কলিকাতায় বাস করান। 
বসাকেরাঁও অত্যন্ত ধনী। যখন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী কেল্লা নির্বাণ 
করেন, তখন শেঠ ও বসাকদ্দিগকে বড়বাজারে জমী বদল দিয়! তাহাদের 
বাসস্থানের জমী লন। এ দুর্গ ডেলহাউসী স্কোয়ারের উত্তরপশ্চিম দিকে 
ছিল। শেঠেরা যখন উঠিয়া আসেন, গোবিন্দজীকেও ঝড়বাজারে উঠাইয়! 
আনেন। এই বংশের যাদবেন্দু শেঠ রাধাকাস্তজী নামক বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। উক্ত ঠাকুর বাঁশতলা ষ্টরীটে ৫ নং বাটাতে আছেন।” 

দেবগণ এখান হইতে বাসায় চলিলেন। যাইতে যাইতে বরণ দেবগণের 
জলযোগের জন্য কিছু মিষ্টান্ন খরিদ করিয়া লইলেন। উপ যাইবার সময় 
চতুর্দিকে চাহিয়া হা করিয়া যাইতে লাগিল; অন্ন কুড়ি বাইশ বার 
হোঁচট পাইল । 

দেবগণ বাসায় আসিয়া জলযোগ আরম্ভ করিলেন। নারায়ণ কহিলেন, 
“মর্ত্যের জল-হাঁওয়ায় বেশ ক্ষুধা হয়। স্বর্গে আমরা ক্ষুধা তৃষ্ণা কাহাকে কলে 
জানিতাম না।” 

ব্রহ্মা । শরীরে পাপ প্রবেশ কচ্ছে কিনা! পাপী ব্যক্তিরাই ক্ষুধ। তৃষ্ণায় 
কষ্ট পায়। জলযোগ করিয়া পুনরায় সকলে একখানি গাড়ী ভাড়া করিয়া 
নগর ভ্রমণে বাহির হইলেন । তাহারা এক স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন, 
একটি বাড়ীর গাত্রে বৃহৎ, বৃহৎ ইংরাজী অক্ষরে কি লেখা রহিয়াছে। তদ্বৃষ্টে 
দেবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন “বরুণ । এ বাঁড়ীটি কি?" 

বরুণ। এ বাড়ীটির নাম বাথগেট কোম্পানীর দাওয়াইখান। : এটা এই 
সহবের মধ্যে একখানি প্রধান ওউধধের দোকান । ইহারা খারাপ ওষধ বিক্রয় 
করেন না। আরো অনেক ওঁধধের দোকান আছে? যে ওধধ নই হইয়া 
যায়, তাহারা তাহা স্থলভ মূল্যে বিক্রয় করিয়া নৃতন ওঁষধের আমদানী করে। এ 
পচা উষধ বাজারওয়ালার। সম্তাদরে কিনিয়া লইয়া গিয়া অপরাপর উধধালয়ে 
বিক্রয় করে। বেশী মাত্রায় পল্লীগ্রামে ঘায়। তথাফার হাতুড়ে ডাক্তারের! সেই 
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দেবগণের মর্থ্যে আগমন 
পচা ওবধে মনের সাধে জল মিশাইয়া রোগীদিগকে খাইতে দেয়। ছে 
রোগীর অখণ্ড পরমায়ু, তিনিই বেঁচে যান; কিন্ত গুধধের দাম দিতে সর্বস্বান্ত 
হইতে হয়। এ খারাপ ওুষধ বেশী পরিমাণে ব্যবহার হওয়াতেই দেশের এত 
শোচনীয় অবস্থা । 

্রদ্ধা। যাহাদের এ সব উধধালয়, তাহার ত মহাপাপ করেন । পুরাতন 
ওষধ বিক্রয় না করিয়] গঙ্গার জলে ফেলিয়া দেওয়াই কর্তব্য । তাঁহার! বিক্রয় 
ন! করিলে, পচা ওুষ্ধ দেশ-দেশাস্তরে যাইত না, দেশেরও এমন দুরবস্থা 
হইত না। 

বরুণ। মানুষের আজও ততদূর বোধ ও নিঃস্বার্থ প্রবৃত্তি জন্মে নাই। 

দেবগণ দেখেন-_-দোঁকাঁনের বাহিরে ছুটে! লোক ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। এই 
সময় দোকানের মধ্য হইতে এক বংক্তি বাহিরে আসিল। উহাঁরা তাহার 
নিকট যাইয়! কহিল “আপনাকে শিশি ধোয়া জলগুলে| দিতেই হবে । দেখুন 
এ জল আমরা দেশে লইয়া বিলক্ষণ দশ টাকা লাভ করিব। আপনি 
স্বদেশস্থ এবং এই দোকানে কর্শ্ম করেন বলিয়াই আসিয়াছি।” 

সে ব্যক্তি “আচ্ছা” বলিয়া দোকানে প্রবেশ করিলে প্রথম দুই ব্যক্তি 
বসিয়া গল্প আরম্ভ কবিল। একজন কহিল-_-“আমর! ছাইতে না পারি, গোড় 
চিনি! রোগের ওঁধধই উপবাস । তাহাতে রোগ না সারিলে ওষধধ দিই। 
জল ওঁবধে যদি বিকার টেনে আনে, দিন থাকিতে বলি আমার অসাধ্য, ভাল 
ডাক্তার আন। ভাল ডাক্তারের হাতে মরে, তাহাদের বদনাম হয়। আমর] 
মাধব কবিরাজের শালার মত জেয়াস্ত মানুষ মারিনে। ছি! ছি! লোকট। 
ধড় ফর ক'রে মরে. গেল।” 

২য়। সে কিরূপ ? 

১ম। জান না?মাধব কবিরাজের শালা যাহাকে আমরা মামা বলে 
ডাকিতাম। 

২য়। চিনেছি, ধড়ফড়য়ে মরে গেল কি? 

১ম। এ খবর রাখ ন1? মামা, তার বোনাই মাধব কবিরাজের বাড়ীতে 
খেতেন আর ভাগিনেয়দের কোলে পিঠে ক'র্তেন। লেখাপড়া জানা দুরে 
থাক, হাতে-খড়ি পর্য্যন্ত হইয়াছিল কি না সন্দেহ। মাধব কবিরাজের মৃত্যুর 
পর মামা বল্লেন “আমি চিকিৎসা ব্যবলা আরম্ভ করি, কারণ আমদের 
যজমানেরা স্থচিকিৎসকের অভাবে কার দ্বারস্থ হইবে ?” কিন্তু দুঃখের বিষয় 
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মামাকে কেউ ভাকে না। হঠাৎ একটা রোগীর আসন্কাল ঘুনিয়ে এসেছিল, 
সে মামাকে ডাকিতে আদিল । মামা মহাসম্ত্ট হইয়া মাধব কবিরাজের 
আলমানী খুলিয়া! ওধধ বাছিতে লাগিলেন ; তাহার ওধধ আর মনস্থ হয় না। 
যে ডাকিতে আমিয়াছিল, তাহাকে কহিলেন, “হারে রোগীর বয়স কত? 
জোয়ান না বালক 1” সে কহিল, “জোয়ান, কাল সবে জর হয়েছে ।” . এই 
সময় মামা বড় বড় লাল ও ধ দেখিয়া কহিলেন, “হ'। হা, তাকে এই মৃত্যুর 
স্টবধ খাওয়াতে হবে।” 

২য়। ওষধের নাম কি মৃত্াঞ্জয় আছে? 

১ম। মাম! একটা নাম রেখে দিলেন। তাঁর পর শোন না মাম! দশ 
পনর গণ্ডা সেই বধ নিয়ে রোগী দেখতে চরেন। যাইবামাত্র তাহারা একটা 
টাকা দিল, তখন রোগীটে ব'সে গুড়ক তামাক খাচ্ছিল। মামার এই প্রথম 
টাকা উপাৰ্জ্জন ; অতএব টাকাটা নিদ্বে মহাসন্থষ্টচিত্তে কহিলেন, “অগ্ভই জর 
আরাম ক'রবো, তোমাদের কোন চিন্তা নাই। বলিয়। সেই মৃতু বড়ী 
একেবারে দ্বাদশটী খেতে দিলেন । রোগী শুধধ খেয়ে শুয়ে পড়লো এবং ছুই 
একবার হাত পা খেঁচে চোখ কপালে তুলে শিঙ্গ! ফু কলো! মামা খানিকক্ষণ 
হা করিয়! দেখে ব’ল্লেন, “একটু পরেই সেরে যাবে, তোমরা কিছু চাপা দিয়! 
রাখ, যেন বাতাস না লাগে” বলিয়া দে চম্পট । 

২য়। তুমি জানলে কেমন ক'রে। 

১ম। মামা পালিয়ে এসে আমাদের বাড়ীতে লুক্য়েছিল। .সমস্ত দিন 
বাটার বাহির হয় নাই। সন্ধার পর আমাকে চুপে চুপে বাল্লে, “দেখে আয় 
দেখি, সেটাকে বাহির ক'রে নিয়ে গেছে কি ঘরে আছে ।” আমিব্লাম 
“মামা, রোগীটে যে সকালে গুডক তামাক খাচ্ছিল দেখে এসেছি।” মামা 
বলেন, “ওরে বাব! ! বিকারে নেচে খেলে বেড়ায় । ওতো গুডুক্ষ তামাক 
খাচ্ছিল; তোর] জানিস না, ওর চোর! বিকার হয়েছিল ।” মামার মানুষ 
মারা দেখে আমার সাহস হ’লো, মনে মনে ভাবলাম “বা 1 এ বাবদ! ত বড়, 
মজার ! আমি এই বাবসা! ক'রবে1।” সেই থেকে ডাক্তারি আরম্ভ করেছি। 

দেবগণ এই সমস্ত কথা শুনে আশ্্ধ্যান্িত হইলেন। বরুণ কহিলেন, 
‘ইহারা পাড়াগীয়ে হাতুড়ে ডাক্তার । ইহাদের মধ্যে দ্বিতীয় ব্যক্তি জাতিতে 
ডোম । 

নারা |. ভোমের জল লোকে খায়? 
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বরুণ। ওবধার্ধে লোকে শ্নেচ্ছের জল খাচ্ছে, ডোষ ত বাপের ঠাকুর ! 

এখান হইতে সকলে এক স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন--অনেকগুলি সাহেৰ 
একটী বাটী হইতে পোষাকারি খরিদ করিয়া প্রত্যাগমন করিতেছেন । টন 
গায়ে বড় বড় ইংরাজী অক্ষরে কি লেখা রহিয়াছে। 

ইন্দ্র। বরুণ! এ বাড়ীটি কি? 

বরুণ | ইহার নাম - হোয়াইটওয়ে লেডলর আফিস। এই স্থানে 
পাহেবদিগের যাবতীয় পরিচ্ছদাদি বিক্রয় হয়। অনেক মেম এখানে বস্তা 
খরিদ করিতে আসিয়া থাকেন বলিয়া বিস্তর মেম চাকরাণী আছে । এখানকার 
দোকানীরা অনেক অংশে ঘটকের কাজ করে ; কারণ যে সমস্ত অবিবাহিতা 
মেম বন্তার্দি কিনিতে আসে, তাহাদ্দিগঞ্কে অপর কোন অবিবাহিত সাহেবের 
দস গুণের বর্ণ! করিয়। সন্মত করাইয়! বিবাহ দেয় এবং অনেক পিক্বেতা 
এ স্ত্রীলোক দিগকে লইম্া_- 

এই সময় দুইজন বাঙ্গাল আপিয়া দেবগণকে কহিল “মোশারা কইতে 
পাবেন, এইটার নাম কি হোয়াটওয়ে লেড্‌লর অকি5,.? আপনারা জানেন 
এক একট! হাট ও সাহেবী পোষাক করতি মূলা কত লাগবে? 

বরুণ। সাহেবী পোষাকে তোমাদের আবশ্যক কি? 

বাঙ্গা। আমর! পচ্চিম যাইবার মনস্থ ক’রেছি। হাট কোট দেখপি 
লোকে সাহেব ঠাওরাইয়া ঠাল মানবে না। 

নার, তোমাদের বর্ণ কষ্চ, সাহেব সাজিলে মানাবে কেন! 

বাঙ্গ' | কৃষ্ণবর্নের কি সাহেব নেই? 

ইন্দ্র | যাক, ভোমরা কি বলে আত্মপরিচয় দেবে? 

বাঙ্গা। আমর! ডিক্রুঙ্গ যিক্তুত্র যাহোক একট! কইমূ। 

নারা। বরুণ! আমাদেরও একটা সাছেবী পোঘাক কিনলে হয় 
না? ্বর্গে প্রত্যাবর্তন-সময়ে সাহেব সেজে গেলে বহন্ত মন্দ হবে না । 

ইহার পর একস্বানে উপস্থিত লইয়া বরুণ কহিলেন, “ওদিকে দেখুন 
ছারমান্কোম্পানী। উহারা কপিকাতার মধ্যে প্রধান দরজি। এ দোকানে 
'অনেকে সাহেব পবিচ্ছদার্দি তপ্ত করাইয়! লন। অনেক ধনী বাঙ্ষাপীরঙগ 
এখানে পোষাকাদি ৩স্তত হইয়া থাকে । বি. এ; এম. এট শ্রতৃতি 
'উপাধিধারীর পরিচ্ছদ প্রস্তুত কর! ইহাদের কন্ট্রকট লওয়। আছে। . 

নারা। বরুণ! তুমি ব'ল্লে বাঙ্গালীরাও এ দোকানে পোষাকাদি প্রস্তঃ 
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ককর। ইয়া লয়, কিন্ত উহাদের পিরাগাি সেলাই কি দেশীয় দবজিদিগের ' সেলাই 
্পেক্ষা উৎকৃষ্ট হয়? 
বরুণ। উৎকৃষ্ট হয় ন! বটে ; তবে ইহারা জামার পেছন দিক্টা বেশ 
দাহেবী ধরনের কাটিয়া সেলাই করিয়! দেয় ! 
ইন্দ। বকুণ। হাইকোর্টের জঙ্গেরা যে সুন্দর পরিচ্ছদ পরিয়া সেসনে 
‘বসেন, তাহাও কি এই স্থানে প্রস্তুত হয়? 
বঃণ। হা, কেন? 
_ ইন্দ্ৰ। আামাণে৷ সেই প্রকার পরিচ্ছদ খবিপ করিয়া চিতে হইবে ; কারণ 
‘মামার এরূপ বেশে বিগারাঁপনে বসিয়া বিচার করিবার একান্ত ইচ্ছা হইয়াছে । 
বরুণ। এরূপ পোষাক খরিদ করিলে অবিকল প্রাপ্ত হওয়া যাইবে ন1। 
উহার! কিছু ইতর বিশেষ করিয়া দিবে, যেহেতু অবিকল পোষাক বিক্রয় 
করিবার উহাদের অধিকার নাই। 
এখান হইতে স"লে এক স্থানে উপস্থিত হইলে পিতামহ জিজ্ঞানা 
করিলেন “বরুণ ! সম্মুখে দেখ! যাইতেছে--ও বাড়ীটি কি ?” 
বরুণ। উহার নাম হামিপ্টন কোম্পানীর দোকান । ইহারা কপিকাতাঁর 
মধো প্রধান জহরী । এই দোকানে চ্যেন, ঘড়ি, হীরকাদি এবং জ্রীলোকদিগের 
যাবতীয় উত্কই গহনাদি বিক্রম্ন হইয়া থাকে । 
ইন্। বকণ। ভিতরে চল না, একটা চ্যেন ঘড়ি কিনে লই। 
এখানকার গহনাপির গড়ন ঘন ভাল হয়, প্রভাাগমন-ঠময়ে মহিষীর জন্য এক 
'প্ুদ্ত খরিদ করিতে হইবে । 
বরুণ এই কথায় সন্মত হইয়া দেবগণকে ভিতরে লইয়া যাইয়! দেখেন 
--একজন পল্লাগ্রমের জমীদার গহনাদি খরিদ করিয়। বিষম বিপদগ্রস্ত 
হইয়াছেন। সাহেবের চালানের, পৃষ্ঠ তাহাকে নাম স্বাক্ষর করিয়। দিবার 
জন্য জেদ করিছেছে ; কিন্তু বাবুর হাঁতে-খড়ি ন! হওয়ায় কি করিয়া নাম 
স্বাক্ষর করিবেন ভাবিয়া গলদঘর্শ্ব হইঁতেছেন । লোকটা চালাক, অবশেছে 
আপনার ' নামাঙ্কিত যোহরের ছাপ দিয়া -কার্ছ সারিসেন। তঙৎপরে 
পাহ্বদ্দিগের উপরোধে টেবিলে বপিয়া কি কতকগুলো গিলিতে লাগিলেন । 
' পিতামহ একদৃ্টে তাহার প্রতি চাহিয়া কহিলেন, “লেখাপড়ায় ত পণ্ডিত 
খুব। ' এদিকে দক্ষিণ হাস্তর বিয়ে দেখ চি পটু । বরুণ ! ও পাষণ্ড কে?” 
:' ব্কুণ। উনি এক' পদীগ্ৰামের মূর্খ জমিদার। লেখাপড়ায় মৃণ্তিমন্ত-_ 
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কিত্ব লোকের নিকট এই ভাব প্রকাশ করেন থে, উনবিংশ শতাব্দীর একজন 
সুশিক্ষিত অবতার । | . 

ইন্দ্র । বরুণ । উনবিংশ শতাব্দীর লোকের! কেমন? 

বরুণ। ইহাদের মেজাজ ইংরাজী ধরনের । ইহাঁদের সভ্যতা ও চাল- 
চলনও সাছেবী গোছের । অনেকে হিন্দুধর্শ বিশ্বাস করেন না, একমাজ 
নিরাকার ঈশ্বর স্বীকার করেন; কিন্তু কাজেও তাহা দেখান না। ধুতি 
চাদর পরিধান ও মাছের ঝোল ভাত অনেকের ভালো লাগে ন। হ্থাট 
কোট পরিধান করিয়া টেবিলে বদিম্বা মদ্ত-মাংসাহীর বেশী পছন্দ করেন + 
ইহাদের স্ত্রীই সর্বন্ধ। অনেকে মাতাঁকে মাতা বলিয়া পরিচয় না দিয়া 
বাপের পরিবার বলিয়! পরিচয় দিয়! থাকেন। এই উনবিংশ শতান্ধীতে পৈতা 
ফেলা ও ব্রাহ্ম হওয়া লোকের একটা সংক্রামক রোগ হুইয়া দাড়াইয়াছে। এই. 
শতাব্দীতে বাপের গায়ে পা ঠেকিবে “বেগ ইওর পান” বলিম্না ক্ষমা 
চায় । নিজে গাড়ী জুড়ী হাকান এবং বাপকে বাজার ক'রৃতে পাঠান ।. 
পরিবার বাধলে পাছে অন্ুুখ হয় এই জন্য মাকে দিয়! বাঁধান হয় । 
দ্রী-পুরুষের কথোপকথন পাছে বাপ-মার কানে যায়, এজন্য নীচের অন্ধকার 
ঘরে তঁ'দের শুতে দেন। 

ব্রহ্মা । ও যাক্‌--কলিতে ঘা ঘা হবার তা এই উনবিংশ শতাব্দীতে 
হ’চ্চে, ও আর শুনে কি হবে । বরুণ মুর্খ জমীদারেরা কে-আমাকে বিশেষ 
করিয়। বল। 

বরুণ। আপনার স্মরণ থাকিতে পারে, লক্ষ্মণ শক্তিশেলে প্রাণণ্যাগ 
করিলে হন্ুমান্‌ ওধধান্বেষণে গমন করিলেন | উঁধধ রজনীমধ্যে না আনিতে 
পারিলে লক্ষ্মণ আর জীবিত হুইবেন ন! জনিয়া রাবণ নিজ মাতুল কালনেমি 
নামক এক বাক্ষপকে ডাকিয়। কহিলেন, “মাম! ! ষন্তপি তুমি কোনরূপে 
হুম্থমান্‌কে প্রতারণায় বশীভূত করিগ্না রজনী প্রভাত করিতে পার, আমি 
তোমাকে রাজ্যের অর্ধাংশ তুল্যরূপে প্রদান করিব; তোমার বুদ্ধি অতি 
প্রখর এবং পরিমাজ্জিত। তজ্জস্তই এই মহৎ ভার অর্পণ করিতেছি । আমি 
তোমাকে -ভাবার্পণ করিয়া নিশ্চম্ব জানিতেছি যে, তোমারই ছারা! আনার 
অভীষ্ট সিন্ধ হইবে। ন্বাবণমূুখে নিজ প্রশংপাবাদ শুনিয়! বিশেষত রাজ 
প্রাপ্তির লোভে রাক্ষদ হষ্টচিত্তে প্রস্থান করিল এবং হঙ্ছমাণ্কে মায়া 
বশীহৃত করিয়া এক. সরোবরে ক্ানার্থ পাঠাইল । স্বানান্তে হস্রমানের 
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প্্রত্যাগমন করিতে বিল্ষ হইল দেখিয়া কালনেমি মনে মনে ভাবিল, 
পুঙ্করিণীতে যেরূপ কুন্ডীরের উপজ্রব, বোধ হয় বানরটাকে এতক্ষণ উদরসাৎ 
করিয়াছে; অতএর আমি রজ্জব পাকাই, নচেৎ কি দিয়া রাবণের অর্ধেক 
খ্বাজ্য মাপিয়া লইব। কালনেমি দড়ি পাকাইতেছে, এমন সময়' হন্ুমান্‌ 
প্রত্যাগমন করিয়া তাহাকে সংহার করিতে উদ্ভত হুইল। রাক্ষস প্রাণ 
যায় দেখিয়া রোদন করিতে করিতে কহিল, “হায়! আমার রাজ্যভোগ 
অদৃষ্টে হইল না, হাতের দড়ি হাতেই রহিল!” হুমুমান্‌ তাহার রোদনে 
-গঃখিত হুইয়া কহিলেন, “কালনেমি । আমি তোমাকে সংহার করিতেছি 
বটে, কিন্ত লোভে পড়িয়া! এ কাজ করিয়াছ জানিয়া বর দিতেছি, তোমার 
অনৃষ্টে রাজ্যভোগ ঘটিবে। কলিতে তুমি মূর্খ জমীদাররূপে বিরাজ করিবে, 
‘সেই সময় তোমার রাজ্যের .জমী তোমার আমলার] এ হস্তস্থিত হজ্জ ছ্বাবা 
মাপ করিবে ।* 

উপ। বরুণ-কাকা, বাশ দিয়ে ত মাপে? 

নারা। বরুণ। এই বোকা জমীদাঁরটা কি ক'রে নিজের বিষয় বুঝে 
শর? আমলারা বোকা দেখিয়া ফাকা দিয়ে লয় না? 

বরুণ। উনি গোমস্তাদিগকে কহেন, “আমি বকেয়া বাকী প্রভৃতি বুঝি 
না; যে তালুকের যত আয়, আমাকে সেই টাকা রোজ দুই তিন কিস্তিতে 
দিতে হইবে ।” _ 

দেবগণ ইহার পর চোন ঘড়ি খরিদ্‌ করিয়া টাক! দিলে দোকানের 
'ছই একজন লোক তাহাদিগকে জল খাইতে উপরোধ করিশ। তাহার! ওজব 
আপত্তি করিয়! পলাইয়া আনিয়! রাস্তায় দীড়াইয়া পরস্পর মূখ চাওয়া চাঁওয়ি 
‘করিয়া বলিতে লাগিলেন, “সাহেবট! আমার হাত ধ'রে যেরূপ টানাটানি আবন্ত 
করিল, ভাবিলাম বুঝি জাঙট! মার্ছল ! খুব ফাকী দিয়ে পালিয়ে এসেছি ।” 

আবার সকলে চলিলেন। নাবায়ণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “বরুণ ! দেখা 
যাইতেছে--ও বাড়ীটি কি?” 

বরুণ । উহা টি, টম্সন্‌ কোম্পানীর বাড়ী। এই স্থানে লোহা-লঙ্কড়ের 
ন্বব্যাদি বিক্রয় হয়। উহাদের একটা কারখানা আছে। তাহাতে নানা. 
প্রকার লৌহের ব্রব্যাদি প্রস্তত হইতেছে। 

এখান হইতে সকলে ধর্শতলার বাজারের মধ্য প্রবেশ করিলেন । ইন্দ 
কহিলেন, বরুণ! এ রাজারটী কাহার? 
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বরুণ। এই বাজাবটা পূর্বে হীরালাল নীলের ছিল । মধ্যে মিউনি্দিপাল 
কমিসনর হগ সাহেব মিউনিসিপাল বাজার মংস্থাপনকালে দেখিলেন, 
ধর্শমতলার বাজার থাকিতে তাহার বাজারের উন্নতি হইবে না, স্কৃতরাং অনেক 
চেষ্টা করিয়৷ দেখিয়! শেষে প্রচুর অর্থব্যয়ে বাজারটী এককালে খরিদ করিয়া 
লইয়াছেন। এরূপ করিবার কারণ এই--মিউনিসিপাল বাঙ্গার প্রস্তুত: 
হইবার পূর্বে এই ধর্মমতলার বাজারে নাহেবদিগের যাবতীয় খাত্তত্রব্য প্রস্তুত 
হইত। ওদিকে শনির মত কে গেল? আপনার! একটু দাড়ান, আমি 
শীঘ্র ক'রে দেখে আনি । 

বরুণ প্রস্থান করিলে এক ব্যক্তি একটা কাগজে মোড়ক করা দ্রব্য এক দৃষ্টে 
দেখিতে দেখিতে নারায়ণের নিকট আসিয়া অতি মৃুন্বরে কহিল, “মহাশয়! 
দেখুন-_- এই সাতনব গাছটি রাস্তায় কুড়িয়ে পেলাম, এটা সোনার ত?” 

নারায়ণ দেখিয়া! কহিলেন, “হ'1 সোনারই বটে। তোমার আজ লাভের 
কপাল ৷” 

লোকটা তৎশবণে ঈষৎ হাস্ত করিয়া কয়েক পদ প্রস্থান করিল এবং 
তৎক্ষণাৎ প্রত্যাগমন করিয়া নারায়ণকে পূর্ব্বের ন্যায় মৃদু স্বরে কহিল “দেখুন, 
কাহাকেও কহিবেন না, এ ছড়াটা আপনি আট দশ টাকা দিয়ে খরিদ ক'রে 
লউন। আমার নিকট থাকিলে চোর মনে ক'রে পুলিসে ধরে নিয়ে যাবে। 
যাহারা খোয়। গিয়াছে, অনুসন্ধান পাইলে ফেরত দিতাম ; কিন্তু এ সহরে ত 
লোক খুঁজে পাওয়া যাবে না, লাভের মধ্যে প্রতারক বেটারা এসে ‘আমার’ 
বলিয়া প্রতারণ! করিয়া লইবে।” 

নারায়ণ কিয়ংকাল চিস্তা করিয়া মনে মনে কহিলেন, “এমন ছুন্দর বং 
ও গড়ন স্বর্গের স্বর্ণকারের! করিতে পারে না। যন্ভপি খরিদ করিয়া লয়! 
গিয়া নারায়ণীকে প্রদান করি, মধ্যে আসিয়া কালবিলগ্বনিবন্ধন দারুণ 
অভিমানট1 তিরোহিত হইতে পারিবে |” এই ভাবিয়। তিনি দশ টাকা মুনা 
দিয়! সাতনর ছড়াটা ক্রয় করিলেন । 

ইন্দ্র। আমি ভাই দাম দিচ্চি, ও ছড়াটা আমাকে দেও । 

নারা। ভা আমি দেব কেন? বলিতে কি, জলের দামে কিনেছি । 
, এই সময় বরুণ আনিয়া কহিলেন, “শনি নয়, শুনলাম সে সহরের গলিতে 
গলিতে ফেরে ; কিন্তু দেখা পাবার যো নাই দেখা পেলে উপকে হাতে ছাতে, 
সমর্পণ ক'রে নিশ্চিন্ত হ'তাম ।” 
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নারা। বরুণ ! তুমি গেলে- আমি দশ টাকায় একছড়া বহু মৃলোর. 
সোপার সাতনর কিনেছি। 

বরুণ। কোথায়? 

নারা। একটা লোক বাস্তায় পুড়িয়ে পেয়ে আমাকে সম্ভাদরে বেছে 
গেল। ll 

বরুণ । মরেছ ? প্রারকে ঠকাইয়া গিনি সোঁণা ব'লে বেচে গিয়েছে। 

নারা। বল কি? দেবরাজ! কিস্তে চাচ্ছিলে? নেবে? কি 
আশ্চর্য! লোকটা রাস্তায় কুড়িয়ে পেলাম বলায় আমি ব'পেছিলাম--- 
আজ তোমার লাভের কপাল! শেষে লাভটা কি আমার মাথাষ ছাত 
বুলিয়ে ক'রে গেল! 

বরদ্ধা। মন)! কেষ্ণ, ঠকৃলি?, বলি--€সাণা দানা কিন্বার কি আর 
স্থান ছিল না? স্বর্গে কি সোণার অপ্রতুল আছে * / 

নারা। এখানকার গড়ন ভাল। 

ব্ৰহ্মা । গড়ন নিয়ে তুই ধুয়ে খা। 

দেবগণ আবার চলিলেন এবং যাইয়া গিদনীর চকের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। তাঁহারা দেখেন, অধিকাংশ দোকানে সাশ্বেদের কোট. পেন্ট,লন 
বিক্রয় হইণ্ছে এবং অনেক = নোঁহারীর দোকান রহিয়াছে । অনেকগুলি 
দোকানে পিত্তস ও লোহার ডব্যাঁদি বিক্রয় হইনেছে । 

উপ কহিল, “কর্তানেঠা ! অ:চার পায়ে জ্বণ নাই, এ মেলা জুতা বিক্রী 
হচ্চে এক জোড়া কিনে দেবে?” দেবগণ তশ্শ্রবণে জুতার দোকানেক 
নিকট উপস্থিত হইলে চতুদিক হইতে দৌকাঁনদ'বেরা “বাবু, এদিকে 
আম্বন, ভাল জুতা” বলিয়া! চীৎকার করিতে লাগিল ! 

তাহার! একটি দোকানে , প্রবেশ করিলে একজন বাঙ্গাল কহিল, 
“মশয়েরা এহানে জুতা লইবেন না, এর] ডাহাতি করুতি পারে । আমি 
এই জুতা জোড়াটা পায়ে দিয়ে দেখছিলাম বলে পাঁচ সিহার জুতার দাম 
পাঁচ টাকা কৈচে। লব না কইচি তাতে বল্‌্চে--যখন পায়ে দিছ লিতেই 
হবে! দেহবো এরা কেমন কইরে দাম আদায় করে । মতা আমি যণ্ডরে 
বাঙ্গাল নই আমার নিবাস ডাহায়। পেহানেও জুতার দোকান আছে, 
সেহানেও জলের কল অইচে ।” 

রাস্তা দিয়া একজন যশোহরের বাঙ্গাল যাইতেছিল, চুটিয়া আনিয়া 
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কহিল, "হালা, কি কইচিস্‌ { যনশ্রে বাঙ্গালর। বাণেৰ জলে ভেসে আইচে, 
আর ভাহার হালারা--!” 

দেবগণ বাঙ্গালছয়ের বিবাদ দেখিতে দেখিতে চলিলেন। দোকানী 
কিল, “মহাশয়ের! জু নেবেন না?” বরুণ কহিলেন, "না বাবা, যে 
“তোমাদের গুণ শুন্হি !” 

দেবগণ চলিয়! যাইলে দোকানী বাঙ্গালকে কহিল, “মহাশপ্র ! উঠে যান _- 
ভাল লোককে জুত। বেচতে গিইছিলাম, প্রায় পঞ্চাশ ষাট জন খদ্দেরকে 
“এর! জুয়াচোর” “এরা জুয়াচোর” ব'লে তাঁড়ালে। আপনি উঠে যান ৷” 

বাঙ্গা। পাঁচ পিকায় হবে না? 

দোক!। না। 

বাঙ্গাল হাসিতে হাসিতে প্রস্থান করিল। ওদিকে বকণ যাইতে যাইতে 
কহিলেন, “চাদনীর চকের জুতা-বিক্রেতার! বড় ছুই । উহার! পল্লী গ্রামের 
শোক পাইলে পাচ সিকার জুতায় পাঁচ টাকা লয়। প্রুরুত্ই উহাদের 
দোকানে জুতা একবার পায়ে দিয়ে, যদি দরে বনিবনাঁও না হয়, “কেন পায়ে 
দিলে” বলিয়া গোল করিয়া টাকা আদায় করিয়া লয় |” 

এখান হইতে যাইয়া দেখগণ একটা বাটির সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখেন 
--অনেকগুলি ঘোড়ার গাড়ী থামিয়া রহিয়াছে এবং অসংখা বাবু ঘুরে ঘুরে 
বেড়াইডেছেন। তাহাদের প্রত্যেকেরই হস্তে এক এক তাড়া 
কাগজ। 

বরুণ। ইহার নাম মিউনিসিপাল আফিপ। এই আফিসটি নানা অংশে 
বিভক্ত । বাড়ীটি সর্বসমেত তিন তালা । প্রথম তালায় ছাপাখানা ও গরুর 
গাড়ীর এবং দোকান পসারের লাইসেন্স আদায়ের আফিস আছে। দ্বিতীয় 
তালায় ভাইসচেয়ারমান, ইঞ্জিনিয়ার ও একাউণ্টেণ্ডের আফিস আছে। 
ইঞ্জিনিয়ার ছুইপ্রকার যথাজলের কলের ও বাস্তাঘাটের। তত্তিন্ন এ 
দোতালায় সেক্রেটারি আফিল ও লাইটিং পুলিস আছে। তেহালায় চেয়ার 
ম্যান, ড্রাফ টস্ম্যান ( নক্সা তৈয়ারকারী ) প্রভৃতির আফিম আছে। 

নার! । কাগজ পত্র হাতে ফির্চেন- এ বা কার! ? | 

বরুণ। ইহারা কলিকাতার যত ধনী লোকের ছেলে । ইহার! প্রায় 
গ্রত্যহই এখানে আসিয়া মিউনিসিপাল কমিশনর হইবার প্রত্যাশায় উমেদারি 
করিয়া থাকেন । সকলের হস্তে যে কাগজপত্র দেখিতেছ, ওগুলি স্থপাবিস 
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চিটি । উহার খিউনিসিপাল কমিশনর হইবার প্রত্যাশায় হারে ছ্বারে ঘষে এ 
সমস্ত চিঠি সংগ্রহ করিয়াছেন । 

ইন্জ। মিউনিপ্সিপাল কমিশন্রদের বেতন কি?! 

বকণ। বেতন!- লোকের টাক্স বৃদ্ধি করিলে গাল খাওয়া! আহা! 
ঠাকুরদা ! ব’ল্বো কি? একবার এই পদ্দ লাভের জন্য একজন সম্পাদক 
পর্য্যন্ত লালায়িত হইয়াছিলেন। তিনি পরের বাড়ী নিজের বলিয়া “দেখাইয়া 
পঙ্ঘটি লাভ করিয়াছিলেন ; কিন্ত পোড়া! কপালে ভোগ হইল ন1। 

নার! । বাড়ী দেখিয়ে বুঝি কমিশনর হ'তে হয়? 

বরণ। হা! কমিশনর হইবার নিয়ম এই, করিকাতার মধো ছুইখানি 
বাড়ী থাকা চাই। 

উপ। আচ্ছা _বকণ-কাক1! যদি দুখানি ছোট ছোট খোলার বাড়ী 
থাকে ? 

্র্মা। তুই চুপ কবু। বরুণ! সম্পাদক এ পদটি লাভ ক'বে ভোগ 
ক'ব্‌তে পেলেন না কেন? 

বরুণ। মিউনিসিপাল কমিশনর হুগ সাহেব কেমন ক'রে তাহার 
প্রতারণার বিষয় টের পেয়ে, ডাঁকিয়ে এনে কতকগুলো তিরস্কার করিলেন 
এরং নাম কাটিয়া বিদায় ক'বে দিলেন । 

উপ। সাহেবটার নাম হগ? হগ. মানে ত শুকর । 

এখান হইতে যাইয়া সকলে মিউনিসিপাল বাজারেরই মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। পিতামহ কহিলেন, “বরুণ! এ নুন্দর বালারটি 
কাহার ? 

বরণ। এই বাজারের নাম মিউনিপমিপাল মার্কেট! ১৮৭৪ সালে 
ধর্মতলার বাজার ভাঙ্গিয়া এই বাজারটী সংস্থাপিত হয়। এই বাজাৰে 
সাহেবদের খাছাদ্রব্য বেশী বিক্রয় হইয়! থাকে । পূর্ব্বে এখানে অপর্ধ্যাপ্ত পচা! 
মৎস্ত ও পচা মাংস বিক্রয় হইত, এক্ষণে তাহা বিক্রয় কর! রহিত করিয়া 
দেওয়া হুইয়াছে। ওদিকে দেখুন মিউনিলিপাল আফিস। বাজার ও 
আফিস বাটী নিৰ্ম্মাণ করিতে ৬,৬৫,*** হাজার টাকা বায় হইয়াছিল ! & 
টাক! গবর্ণমেপ্টের নিকট খণ কর! হয়। টাকার হুদ-_ দোকানী টিন 
নিকট লাইসেন্স ট্যাক্স আদায় করিয়া প্রদান কর] হয়। 
" উপ এই সময় “কৰ্তা জেঠা। আমার বড় কোমর ব্যথা ক’র চে, এস না! 
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দেবগণের যর্তো আগমণ 


একটু বদি" বনিয়া তুলসীগাছের বেদিগীড়ি মনে করিস মাংস-বিক্ুযবের স্থানে. 
ধাইয়া বসিল। 

বরুণ। উপ! কবুলিকি? কোথা গিয়ে ব'লপি? 

ব্হ্ধা। কোথায় বসেছে? 

বকণ। এগুলোর উপর প্রাতে গোমাংস বিক্রয় করে, বৈকালে জল দিয়ে 
ধুয়ে পরিষ্কার করিয়া রাখে । 

ব্হ্ধা। আরে থু থু! উপ! সিরা, রে 
আসিস নে। 

“কর্তা জ্জেঠা তুমি রাগ করো না, আমিহাত পা ধুয়ে আস্ছি.” বলিয়া উপ 
চুটিয়া একটা কলের নিকট যাইল। 

ব্র্ধা। হাত পা ধুলে কি শ্তদ্ধ হ'তে পারবি? তোকে গোসময় মেখে 
গঙ্গায় গিয়ে সান ক’রুতে হবে। 

“আমি তাই ক’রুবো, কর্তা-জেঠা--আমি তাই করবো! |” বলিয়া উপ 
নিকটে আসিল । দেবগণ আবার চলিলেন। এক স্থানে উপস্থিত হইয়া: 
নারায়ণ কহিলেন, “বরুণ! এ বাড়ীটি কি?” 

বরুণ । রোস্তমজী মাণিকজী নামক পারশ্তরাজ-প্রতিনিধির বাসা । ইনি 
এখানে সদাগবি কার্ধা করেন। কয়েক বৎসর পূর্বে ইনি কলিকাঁতার সেরিফ- 
হইয়াছিলেন । 

ইন্দ্র। সেরিফ কি? 

বকণ। পারস্য সদীগরদিগের "মধ্যে ইনি প্রধান বলিয়া এ উপাধি এক 
বৎসরের জন্য প্রা হন । পদটা বিলক্ষণ সম্মানের ; এত সম্মানের যে, কলিকাতা 
সেসন বপিবার সময় সেরিফ হাইকোর্টে যাইয়া যে স্থানে জজের! বসেন, 
তৎপার্খে বিবার স্থান প্রাঞ্ধ হন। সেরিফের একটী আফিস আছে; 
এ আফিসের কাজ এই, _খণী বাক্তিদিগের বিষয়াদি হাইকোটের' 
অনুমত্যমুদারে নিলাম দ্বার! বিক্রয় করিয়া! টাকা জমা দেওয়া । এ নিলামকে 
সেরিফসেল কহে। সেরিফসেলে কোন বিষয় খরিদ করিয়া দখল করিতে. 
না পারিলে সেরিফ. তজ্জন্ত দায়ী নহেন ; এই কারণে সময়ে সময়ে দশ হাজার 
'টাঁকা মূল্যের বিষয় হাজার টাকায় বিক্রয় হইয়া থাকে | সেরিফ, খুব মোট 
বেতন পান।” 

এখান হইতে এক স্থানে যাইয়া নারায়ণ কহিলেন, “বরুণ ! এ বাড়ীটি কি?” 


8৫ 


- কাঁলকাত?ঃ 


বকণ। ইহার নাম ফটোগ্রাফিকেল এষ্টাব লিস্মেণ্ট । ০০০০০ 
মূল্য দিলে চেহার। তুলে দেয়। 

ইন্দ্র। বরুণ! আমর! দেবতা হইয়। মর্ত্যে কি বেশে ভ্রমণ করিতেছি, 
স্বৰ্গে দেখাইবার জন্ত কয়েকখানি চেহার! তুলে নিলে হয় । কি বলেন ঠাকুরদা ” 

ব্ৰহ্মা । হানি কি? একত্র সব কয়জনের তুলে দেয়? 

বরুণ। দেবে না কেন? 

“তবে লও” বলিয়া পিতামহ হাস্ত করিতে করিতে কহিলেন, “নারায়ণ { 
বংশী হাতে ব্রিভঙ্কবেশে হাটে বাজারে ত বিস্তর বিক্রয় হইতেছ, অতএব 
তোমারও চেহারা কি তুলে নিতে হবে? 

নারা। ছং উই চতুর্শ,খেরও বাজারে অসস্ভাব নাই, অতএব তিনি যখন 
নিচ্ছেন, আমি না নেব কেন? 

সকলে বাটার মধ্য প্রবেশ করিয়া দর দত্বর ঠিক করিলে একজন সাহেব 
আসিয়া দেবগণকে একটী অন্ধণণর ঘরে লইয়া গিয়া ব্সাইল। পিতামহ 
গৃহয়ধো প্রবেশ করিয়! কহিলেন, “বরুণ! অন্ধকারে আমার বড় ভয় হচ্চে, 
চেহারা তোলায় কাজ নাই--পলাই চল ।" উপ কহিল, “কর্তী-জেঠা ? 
পাহেবট! কি ক’রচে দেখি ৷” বলিয়া একবার উঠে দাড়ায়, একবার ব'লে 
উঁকি মাবে। সাহেব ছুটিয়া আসিয়া উপকে কহিল, “তুমি বড় চঞ্চল বালক, 
স্থির হয়ে বোসে!, নচেৎ চেহারা! খারাপ হবে 1” সাহেব বহির্গত হইলেন এবং 
অল্প সময়ের মধো দেবগণ স্ব স্ব চেহারার প্রতি চাহেন আর হাস্ত করেন! উপ 
একবার চেহারা দেখে আর নারায়ণের প্রতি চায় । 

নারা। কি দেখছিস? 

উপ। এরা ত ঠিক একেছে। বাজাবে বেটারা ঠাকুর কাকাঁকে বীছরে 
ক'রে আকে কেন? | ূ 

ব্ৰহ্মা । এত অল্প সময়ের মধো এমন সুন্দর আকৃলে কেমন করে? 

বরুণ। আজ্ঞে--কলে! 

ব্হ্ম । ঠিক! ঠিক! আমি ভুলে গিয়েছিলাম, সাহেবেরা যে কপেই. 
সব ক'বৃতে পারে। _ 

এই সময় একপাল সাহেব বিবি আনিয়া উপস্থিত হওয়ায় পিতামহ, 
ভয়ে পলাইতে চাহিলেন। বরুণ কহিলেন, “ভম্ম নাই, ইহারা নাটুকে 
সাহেব ; ইহাদের নিক্ম আছে, দলের মধ্যে হন্দরীদ্িগের চেহারা অঙ্কিত. 
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দেবগণের মূর্তে। জট TTT » - 
'হদিবগণের মর্ণ্যে আগমন 


করিয়া রাস্তায় রাস্তায় লটকাইয়া দিয়া জানায় যে, অস্ত রঞ্জনীতে এই সকল 
স্বন্দরী অমুক নাটকের অভিনয় করিবেন ।” 

নারা। বরুণ। তুমি ব'ল্লে--এই সকল হন্দরীরা ; কিন্তু ইহাদের মধো 
স্বন্দরী কই? 

বরুণ । তুমি ইংবাঁজ স্বন্দরী কাহাঁকে বলে জান না, সেই জন্যই ও কথ! 
বলিতেছ। ইংরাজদিগের মধ্যে যে স্ত্রীলোকের গল! লম্বা, চক্ষু কটা ও ক্ষুদ্র, 
'চুল তাঁত্রবর্ণ এবং গায়ের রং লাল, তিনিই হ্ন্দরী | 

এই সময় কৃষ্ণবৰ্ণ কাঁফ্রিবিশেষ একটা বাঙ্গাল যুবা, সন্ত্রীক চেহারা! তুলিতে 
আসিল। স্রীটি পরমা স্থন্দরী ; পিতামহ একদৃষ্টে তাহাঁদের দিকে চাহিয়া 
দেখিয়া কহিলেন, “বরুণ ! এরা কার! ?” 

বরুণ । ইহার] শ্ৰী-পুরুষে একত্র চেহারা উঠাইতে এসেছে। 

বহ্মা। আরে না বারণ কর। মাগী চেহারা তোলে তুলুক, মিন্লে 
বেন ও চেহারা আর তোলে নীা। 

নার]। মিশ্সের অপরাধ কি? আপনি উহাকে যে চেহারা দিয়েছেন, 
ও লোক ভাল, তাই দুঃখ না ক'রে হেসে খেলে বেড়াচ্ছে এবং মনের আনন্দে 
প্রতিমুত্তি তুল্তে এসেছে । বলি ঠাকুরদা প্রাণের সখটা ত সকলেরই 
আছে। 

ব্রহ্মা । আমি সে জন্য তুল্তে বারণ কগচ্চি না । একে এ চেহারা, 
তাহাতে আবার তুল্তে যদি খারাপ ক'রে ফেলে। মাগী হয়তো চেহাবা 
দেখে অসম্ভষ্ট: হয়ে ইংরাজী ধরনের পরিত্যাগ করে ফেল্বে। ভারতের 
যেরূপ অবস্থা দেখছি, তাহাতে কিছুই অসম্ভব নহে। 

সকলে গল্প করিতে করিতে এখান হইতে চলিলেন। যাইতে যাইতে 
বরুণ কহিলেন, “সন্মুখে দেখ বাইবেল সোসাইটির ডিপোজিটারি। এই স্থানে 
ইংরাজদিগের যাবতীয় ধর্ম্মপুস্তক বিক্রয় হইয়া থাকে । ততিন্ন এখানে কিছু 
কিছু মালিক চাদা দিলে লোকে প্রত্যহ আসিয়া পৃস্তকাদি পাঠ করিতে 


পায় ।” 
উপ । - কর্তা-জেঠ! ! বাসায় চল। নচেৎ রাত্রিতে, শীতে আমি কি 
প্রকারে গঙ্গা হইতে স্মান ক'রে আসবে! । \ 


দেবতারা চিৎপুর রোড ধরিয়| বাসায় চলিলেন। এই লময়ে দেবগণ 
াখেন- _আঁফিসের কেরাধীরা ফিমাতে ঝিমাতে আফিস হুইতে প্রত্যাগমন 


ৰং 
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করিতেছে । তাহাদের মুখগ্ুলি সমস্ত দিন খেটে শুকিয়ে গিয়াছে$ 
সকলেরই গাত্রে একটি করিয়া! চাপকান। কোন কেরাবীর চাপকানে শত 
তালি ও 'শেলাই দেখা যাইতেছে । উহাদের মধ্যে কাহারও হস্তে পান, 
কাহারও হস্তে শালপত্রে কর] মিষ্টান্ন । বেল! অপযাহন, রাস্তায় জলের ছিটা 
দেওয়ায় যেন এক পলা বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে । রাস্তার উভয়পাশ্বস্থ ছিতল 'ও- 
ত্রিতল অট্টালিক! সকলের বারাপ্ডায় বারাঙ্গনার বসিয়া পান চিবাইত্তে 
চিবাইতে ফরসীতে ধুমপান করিতেছে ও রাস্তার প্রতি চাহিতেছে। এক 
যুবতী কেবাণীদিগকে দেখিয়া অপর বারাঙ্গনাকে হাল্কা করিতে করিতে 
কহিল, “কেবাণী মিন্দেগুলোর চলনের ভঙ্গী দেখ!” 

এই সময়ে কেরাণীর দল সদর রাস্তার মধা দিয়া আসিতেছিল। দুর্তাগা- 
দিগের স্থখ কোথায়? হঠাৎ, একখান! ছাঁকরা-গাড়ী আনিয়া উপস্থিত 
হইল এবং কোঁচ্যান্‌ কেরাণীদিগকে দেখিয়া পহটো” “হটে!” শব্দে হা 
করিয়া ঘোড়াকে চাবুক মাবিতে লাগিল । কেরাণীর দল সবরিয়া, যে বাবা- 
গায় বেশ্যারা হাস্ত করিতেছিল, সেই দিকের ফুটপাথে যেমন উঠিলেন, অমনি 
এক মাগী একটা বসিক বাবুকে দেখিয়া ইঙ্গিত করিয়া তাহার সম্মুখে ধেষন 
পানের পিক ফেলিবে, কেরাণীর দলের মধাগত এক ব্যক্তির মস্তকে পড়িল ॥ 
তিনি সমস্ত দিন থেটে, দুঃখে কষ্টে বাটী যাইতেছেন হঠাৎ পানের পিক মন্তকে 
লাগায় উর্দ্ধে দৃষ্টি করিয়া দেখেন--বেশ্টাবা করতালি দিয়! হাস্ত করিতেছে । 
যে সকল কেরাণীর খেটে খেটে অস্বি-মজ্জা চূর্ণ হইয়াছে, তাহার] বিনা 
বাক্যবায়ে হন্হন্‌ ক'বে চ’লে গেলেন। ছুই এক জন তাজা কেরাণী, হাহাদের 
শোণিত অগ্যাঁপি উষ্ণ আছে, সহা করিতে পারিলেন না। কহিলেন, “জানিস 
তোদের জব্দ করতে পারি। আমরা সরকারি পথ দিয়া যাচ্চি-_-তোরা। 
ওরূপ গমনের ব্যাঘাত করায় অভিযোগ ক’রলে মাজা পাইতে পারিস? 
মর.ছিস বেশ্টাবৃত্তি ক'রে, তোদের এত অহঙ্কার কেন ?* 

বেশ্যার! এই কথায় খিল্খিল্‌ শব্দে হাঁপিয়া, উঠিল এবং কহিল, “আ! মরু, 
মিন্সে | যাচ্ছেন কেরাণীগিরি ক'রে, আবার বাগটুক আছে। আদিও বাবুদের 
সখ মেটেনি--গোপ রাখা হয়েছে । আমর! বেশ্যা, বেশ্টাবুত্তি করি বটে, কিন্তু 
তোদের মত মাঃটা কেরাণীকে পুষতে পারি ॥ এই ত সমস্ত দিন কলম পিষে 
এনি--কি আন্লি ?. আমর! ঘরে ঝ'সে ঘণ্টায় আট দশ টাক! উপায় করি? 
তোর তিন পুরুষে চাকরী ক'রে যা না ক’র তে পারবে, আমরা এক পুরুষে তা! 


এদবগণের মর্থ্যে আগমন 


ক'রেছি। কলিকাতায় ঈশ্বর ইচ্ছায় দুই তিন খানা বাড়ীও আছে. আর 
গায়েও এই দেখ, ছুই তিন হাঙ্গার টাকার গহনা রয়েছে । তোরা আমাদের 
চাকর হবি? আফিসে যে মাইনে পাস্‌--দেব ৷” 

“তবু চৌদ্দ আইন নাই” বসিয়া কেরাণীরা একটা দোকানের নিকট যাঁইল। 
এই স্থানে এক জন মেথর রাস্তা ঝট দিতেছিল ; কেরাণীদিগকে দেবিন্। 
নষ্টামী ক'রে সমস্ত ধুলা সেই দিকে ঝাট দিয়া ফেপিতে লাগিল । কেরাণীর! 
বিষগ্রমুখে অপর দিক দিয়! চপিলেন ॥ 

ব্ৰহ্মা । দেখ বরণ! আজ আমার কেবাণীদিগের ছুববস্থা দেখিয়া বড় 
কষ্ট হইল। অর্ধবানে বিদ্যা শিক্ষা করার কি এই ফল? তুমি আমাকে 
কপিকাঁতার কেরাণীদিগের অবস্থা সবিশেষ বল। 

বরুণ। এই কেরাণীদিগের মধো অনেকে বাড়ী গিয়া দেখিবেন, ঘরে তেল 
লুণ নাই ; কয়লা-অভাবে রন্ধন হইন্েছে না| অতএব বিশ্রাম করা দূরে থাক্‌ 
ধুলি পায়ে টাকা কঙ্জ করিতে বাহির হইবেন। কেরাণীদিগের টাকা যেমন 
আসে, ভেমি যায়; কারণ, ইহারা সমস্ত মাপে দোকানে উঠনা খাইয়া 
থাকেন । তদ্তিন্ন যে পয়সা উপ'জ্জন করেন, তাহাতে অনেকের তেতুল-মাখা 
ভাত জুটে না; তাহার উপর লৌকিকতা ও আচার-ব্যবহার সকলই আছে। 
ইহারা আবশ্যক হইলে চারি পগ্ননা স্থদেও টাকা বর্জ্দ করেন ; শেষে 
পরিশোধের সময় দেখেন, এক টাকায় স্থদে আমলে তিন টাক! হইয়া আছে। 
কেরাণীদিগের এসি কপাল! পরিবার সদ! সর্ক্নদা কহিয়া থাকেন, 
“লোকে স্ত্রীকে কত দোণা দানা নিচ্চে, কাশী গয়া করিয়ে আন্চে। 
তোমার হাতে পড়িয়া ত সে সব সখ হলো না, হবেও না; এক্ষণে 
ম:সকাবারে ছয় ভরির বালা দেবে কি না বল ৮ বাবু কহেন, তোমাকে কি 
আমার দিতে অসাধ ? ভাগো জুটে না--কেমন ক'রে দিই বল?” স্ত্রী কহেন, 
“ত আমি জ্ঞানি না, দেবে কিনা বল? নচেৎ খুনোখুনি হয়ে মর বো ৷” 
বাবু কহেন, “ভাল, তা দান কাবার হ'লে মাইনের টাকাগুপি এনে তোমার 
হাতে দেব, তৃমি সংসার চালিয়ে পার, ক'রে নিও!” দ্ত্রীকহেন, “তা নেব 
কেন? তোমাকে যেখান থেকে হউক এনে দিতে হবে।-যার খাবার সংস্থান 
নাই, সে বে করে কেন?” এইরূপ বিবাদ করিতে করিতে বজনী প্রভাত ; 
তখন বাবুর স্ত্রী শযা। হইতে উঠিয়া “আর পারি ন-_রাছুনীকে র দুনী 
বাদীকে বাদী, কেবল খেটে খেটে মধ, একখানা গয়না কি ভাল কাপড় 
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ধষবার ক্ষমতা নাই--মরণ হ'লে বাচি।” বলিয়া রন্ধন চাঁপাইতে যাইলেন। 
ৰৱাৰু শয্যা ত্যাগ করিয়া এক ছিলিম তামাক টানিয়া ছেঁড়া কাপড় সেলাই 
করিতে বমিলেন। আন্দাঞ্জে বেলা ঠিক করিয্া স্থান করিতে বাহির হুইয়া 
দ্বেখেন, বেল হয়েছে--দই একজন কেরাণী আফিসে যাইতেছে। অস্বি ছুটে এসে 
এহ্মতালু কলের জলে ভিজিয়ে নিয়ে কাপড়খান। ছেড়ে ফেলে বলেন, “গিরি, 
ভাত দাও--বেলা হয়েছে । তিন দিন বেল! হয়েছিল । আদ হ'লে আৰ 
কৰ্ম্ম থাকবে ন1।” “তোমার কর্ম থাকলেই বা কি আর গেলেই বা কি!” 
বলিয়া গিন্নি সধূম ভাত, ডাল, তরকারি ও দুগ্ধ দিয়ে গেলেন। বাৰু 
দেখিলেন সকলই গরম, ঠাণ্ডা ক'রে খাবার সময় নাই ; অতএব ভাতের 
উপর সমস্ত ডাল ও তরকারি ঢেলে ফেলে একটা কাঠি দিয়ে নেড়ে ওপ্ গর 
আঃ! উঃ! শব্দে গিলিতে লাগিলেন । এইবপে অন্গগুপি উদরস্থ করিয়! দুগ্ধ 
থাইবার সময়ে দেখেন তখনও গরম আছে ; অতএব উবু হুইয়! কয়েকবার 
ফু দিয় যখন কিছু করিতে পারিলেন না, তখন নাদের জল তাহাতে ঢালিয়া 
দিয়া দুগ্ধ পান করা হইল। কলিকাতার দুধ একে জল, তাহাতে জল 
চালিয়া বাবু যে কি আম্বাদ পাইলেন, তাহা বাবুই জানেন । আহাপাস্তে 
একটা পান স্বহন্তে সাজিয়া লইয়া ভ্রুতপদ্দে আফিসে বাহির হইলেন । তথায় 
"যাইয়া স:স্ত দিন সাহেবের ঝাটা লাখি খান, তৎপরে প্রত্যাগমনের সুখ 
আপনি শ্বচক্ষে দেখলেন । 

ব্ৰহ্মা । দেখ বরুণ! আমি আমার মনুষাগণের অবুষ্টে সুখ লিখি বটে 
কিন্ত "এর জীবন স্থখে যাবে--ওর জীবন কষ্টে যাবে” হাহা কিছু বিশেষ 
করিয়া শিখি না। এত লিখিবার আমার সময়ও নাই এবং মন্বষ্যের ললাটে 
তাদ্রশ স্থানও নাই। তবে আমার মান্ষের যে এত কষ্ট পায়, দে কেবল 
নিজের দোষে । স্মামি বল্ছি,-সনা ক'রে ব’ল্ছি, ওরা কেরাণীগিরি 
ছেড়ে কৃষিন্গ্যাি কি শিল্পহিগ্যা শিখুক, 'অথবা বাবসা আরম্ভ করুক, সুখী 
হইতে পারিবে । আর কেবাণীগিরি যেন কেহ না করে। 

ক্রমে সন্ধ্যা হওগায় দেবগণ বাসায় চলিলেন। যাইতে যাইতে নাবায়ণ 
কহিলেন, “বরুণ | অপরাহে আহার করা হইয়াছে, এ বেলা আর তাদৃশ 
ক্ষুধা নাই ; অতএব এ সন্মুখের দোকানট] হইতে কিছু মিষ্টান্ন খরিদ করিচা 
 লইলে হয় না? রজলীতে জলযোগ করিয়া কাটান যায়, অনর্থক কষ্ট করিষ়! 
রাধিবার আবশ্যকতা কি? এ রি 
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উপ। দেখ কর্তা-জেঠা, বানরকে লেখাপড়া শেখালে জঙজ, ম্যাজিষ্টেট 
হ'তে পারে। উহাদের যেরূপ তীক্ষ বুদ্ধি। 

নারা। উহার যুদ্ধ-বিস্তায়ও বিলক্ষণ পারদর্শী । মধ্যে মধ্যে বানরী 
লয়ে যে যুদ্ধ করে, দেখলে অবাক হইতে হয়। 

বরুণ। রূপী বানর ও ছাগলের তামাসাও মন্দ নহে । দেখ দেবরাজ ! 
ও দিকে যে বৃহদাকার হাড় দেখিতেছ, উহ হস্তীর। ওঁ হস্তীটি তোমার 
এরাবতের :দৃশ ছিল। এক্ষণে ওরূপ হাতী দেখিতে পাওয়া যায় না। 

লারা। বরুণ! ওদিকে ও বুহদাকার হাড়খান। কিসের? 

বরুণ। উহা! তিমি নামক একপ্রকার মৎস্তের। হাড়খানি প্রোয 
৫১৫২ কিট হইবে । আর আর যে সমস্ত হাড় দেখিতেছ, উহ! গণ্ডার, 
জেবর, বা'দ্ত, কুস্তার প্রস্তুতি পৃথিবীস্থ যাবতীয় জীবজস্তর। ইহার পর. 
দেবগণ নানাপ্রকার মৃত পশু পক্ষী ও প্রস্তরের স্মিত শ্রতিমুন্তি দেখিলেন। 

এখান হইতে সকলে তেংলায় উঠিয়া একটী আফিম দ্েখিয়! বরুণকে 
কহিলেন, “বরণ ! এখানে কি হইতেছে 1” 

বরুণ। এই আফি-টীর নাম জিওসজিকেল সার্ভে আফিস, অর্থাৎ 
পৃথিবীর কোন্‌ স্থানে কোন্‌ দ্রবোর খনি আছে, তাহাই আবিষ্িয়ার জন্য 
এই আফি,টী প্রতিষিত হইয়াছে। | 

এখান হইতে বহির্গত হইয়া সকলে এক স্থানে উপস্থিত হইলে নারায়ণ 
কহিলেন, “বরুণ! দেখা যাইহেছে-উহা| কি? 

বরুণ। ওঁ বাড়ীটার নাম ট্রিগনোমেটবিকেল শনার্ঙেয়ার আফিন। 
কখন ঝড় হইবে, কোন্‌ সময় কিরূপ বায়ু বাহিত হইবে, তাহার নির্ণন এবং 
গ্রহ নক্ষত্রাদি শির্ণগ্ন করা এই আফিসের কাধ্য। ইহাদের একটী কারখানা 
আছে। সেই স্থানে এ সব বিষয়ের যে যে যন্ত্র আবশ্যক, তাহা ০স্বত হইয়। 
থাকে । বঙনীতে এই আফিসের দুই এক বাক্তি ছাদে বসিয়! দূরবীক্ষণ 
যন্বের সাহাণো নক্ষত্রাদি নির্ণয় করিয়া থাকেন। 

এখান হইতে এক স্থানে উপস্থিত হইয়া, “এ কোথায় আসিয়া! উপস্থিত 
হইলাম!” বলিয়। দেবগণ চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 

ইন্দ্র। বরুণ! এমন হন্দর স্থান ত কখন দেখি নাই। এ শ্থান্টার 
নাম কি? | 
ঝরুণ। এই স্থানের নাম পাবষ্ট্রট । এই স্থানই কলিকাতার সাহেবমহল | 
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এখানে গবরণমেণ্টের খড় বড় বেতনের ইংবাজ বশ্মচারারা বাস করেন। 
সহরের মধ্যে এই স্থানটাই সর্বে'ত্কই। স্থানটী যে এত স্থন্দর ও পরিষ্কিত, 
তাহার কারণ মিউনিদিপালিটার নজর এই দিকে বেশী। 

লারা। এদিকে বেশী কেন বরুণ? 

বরুণ। এখানকার অধিকাংশ অধিবামীই বড় বড় ইংরাজ, সুতরাং 
তাহাদিগকে অমন্থষ্ট করিলে চরকী ঘুরিয়ে দেবার সম্তাবন!। 

এই সময়ে তীহারা দেখেন একটী যুবা ছুঃখ প্রকাশ করিতে করিতে 
পাতেবমহল দিয়া আশিতেছে। যুবাটী দেখিতে বেশ সুন্দর ও স্থশী। পে 
যৃছৃন্বরে বলিতে বলিতে যাইতেছে “এখন আমার বিষম সঙ্কট উপস্থিত, উপায় 
কি?” যুবা চলিয়া যাইলে পিতামহ কহিলেন, “বরুণ! উহার কি 
হইয়াছে? ও আপন মনে ছুঃখ প্রকাশ করিতে করিতে যাইতেছে কেন ?” 

বরুণ। এ যুবা ইংরাজী ধরনের কোর্টনিপ করিয়া বিবাহ করিবার 
অভিলাষে এক গৃহস্থের সুন্দরী মেয়ের নিকট যাতায়াত করিত । বিবাহের 
পূর্বে মেয়েটার গর্ভ হইয়াছে। যুবার পিত! এ সব ঘটন! জানেন না, তিনি 
কহিতেছেন, “উহার! কুলীন নহে, অতএব যগ্যপি আমার অমতে ওখানে 
বিবাহ কর, গুলি ক'রে মার্বো।” মেয়েটা যুবাকে কহিতেছে, “আমার 
যখন এ দশ! ক'রেছ, বিবাহ না ক'রূলে সগর্ভে জলে ডুবে মর্বো ॥” মেয়ের 
মা কহিতেছেন, “আমার মেয়ের অমন দশা ক'রে, বিবাহ না কুল বিষ 
খেয়ে মর্ব।” যুবা এইরূপ বিষম সঙ্কটে পড়িয়াই দুঃখ করিতে করিতে 
যাইতেছে। 

সাহেব-মহল হইতে দেহগণ জোডাতালাওয়ে যাইয়া দেখেন--পরীর! 
ডী পান্ধী ধরিয়া টানাটানি করিতেছে। দেবগণ এই ঘটন! দেখিয়! 
অত্যন্ত ভীত হুইলেন। পিতামহ দৌড়িয়া পপাইয়া অপার সানুলার 
রোডে দাড়াইয়! কাপিতে লাগিসেন। দেবতারা যাইয়া তাহার নিকট 
উপস্থিত হইলে কহিলেন, “বরুণ, অমন সর্ববনেখে স্থানে নিযে যায় ও 
মাগীগুলে কে।” 

বরুণ । উহার] জর্শণী, ইটালী, কসিয়! প্রভৃতি স্থান সকলের ভ্্রীলোক। 
উহ্হাদের ন্বভাব_-৩স্থান দিয়া গাড়ী পান্ধী যাইলে ধরিয়। টানাটানি করিয়া 
, আমোদ করে। 
;. নাঝা। এরাস্তাটী কি, এখানে ত ভয় নাই? 


দেবগণের মত্যে আগমন 


বরুণ । না, এখানে কোন ভয় নাই । এ বাস্তাটীর নাম অপাক্ক 
নাকুলার রোড। এই রাস্তাটীকেই কলিকাতার পূর্বব সীমা বলিলে বলা 
যাইতে পারে। ওদিকে এ যে একটী নয়ানন্কুলি দ্রেখিতেছ, উহার নাম 
মহারাষ্ট্রীয় ভিচ.। নবাবী আমলে সীম! নির্ধারণ করিবার জন্যই এ নয়ানজুলি 
খনন করা হইয়াছিল । এ নয়ানজ্বলির পরপারের স্থান ধকল কলিকাতার 
সীমা নহে। 

দেবগণ বাস্তার উভয় পার্শ্বন্থ সাহেববাড়ী সকল ও একটা গির্দ্দা দেখিয়! 
নাপিতের বাজারে যাইয়া উপস্থিত হইলে দেবরাজ কহিলেন, “বরুণ, এ 
বাজারটীর নাম কি?” 

বরুণ। এক জন নাপিত এই বাজার স্থাপন করায় ইহার নাম নাপিতের' 
বাজার হইয়াছে। 

উপ। বরুণ-কাঁকা! বাজারে মস্ত মস্ত কৈ মাছ বিক্রী হইতেছে, কী 
জেঠার জন্যে গোটা কতক কিনে নেও না। ্‌ 

নারা। সতা বরুণ, বিস্তর কৈ মান্ধ দেখছি । এমন বৃতদাকার কৈ মাছ 
ত কুঞ্জাপি দেখি নাই ৷ 

বরুণ । এই বাজারটী কৈ মাছের অন্ত বিখ্যাত । যশোহবের যাবতীয় 
বড় বড় কৈ এখানে আমদানী হইয়! থাকে । 

এখান হইতে যাইয়া সকলে দেখেন--একটী দবগায় মুসলমানেরা ফয়তা 
দিতেছে। বরুণ কহিলেন, “এই দবগাটির নাম মোওল-আলি দবগা এবং 
এই স্থানের নাম ইটালি পদ্মপুকুর ।” 

নারা। পদ্মপুকুর নাম হইবার কারণ কি? 

বকুণ। এই স্থানের একটা পুঞ্কবিণীতে অসংখা পদ্মফুল ফুটীয়া থাকিত, 
বলিয়া এ নাম হইয়াছে। 

ইন্দ। বরণ! পদ্বপুকুরেও দেখ ছি অনেক সাহেবের বাস আছে। 

বরুণ। যে সকল সাহেবের অল্প আয়, তাহারাই অল্প বায়ে নংলার নির্ববাই 
করিবার আশায় পদ্মপুকুৱে বাস করেন । 

এখান হইতে ধাইয়া সকলে একটা বৃহদাকার বাটীর নিকট উপস্থিত 
হইন্নে ; পিতামহ কহিলেন, “বরুণ এ স্থানটার নাম কি? এবং এ 
বাড়ীটি কাহার ?” ্‌ 

বরুণ। এ স্থানের নাম জানবাজার । এই অন্দর বাড়ীটি রাণী রাসমণি 
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“নামক 'একটা স্্রীল্পেকের | ইনি 'সতান্ধ যুদ্ধিমতী ছিলেন। ইহার শ্ব্তরের 
নাম প্রীতিরাম মাড় । ৃ 

নাযা। মাড়--জাতিতে কি? 

বরুণ। জাতিতে কৈবর্ত। এ প্রীতিরামই এই অতুল এখর্য্য কর়েন। 
‘বাণী রাসমণি অল্প বয়সেই বিধবা হন। 

ইজ । ভাল বরণ! গ্রীতিরাষের পুত্রবধূ বাণী হইলেন কেন? 

বরুণ। জন নাই ? ইংরাজের! যাকে মনে করেন, তাহাকেই বারবাহাছুর, 
বাজ!, রাণী, বাদস! ক'রে থাঁকেন। আমরা যে দিল কলিকাতায় আসি, 
কনিণাম কতকগুলো লোক এসে উপাধি নিয়ে গেল। 

বদ্ধা। ্রীতিরামের বিষয় বল। 

নকণ ৷ ইহারা জাতিতে কৈবর্া। ইনি বাবদায় ছারা যথেষ্ট বিষন্ন 
করেন। ইংরাজ কোয়ার্টারে ইহার অনেকগুলি ভাড়াটে বাড়ী আছে। 
গীতিরামের পুত্রের নাম বাঁজচন্দ্র মাড়। ইনি নিমতলায় মরাথাট প্রস্তুত 
কঠিয়া দিয়াছেন। ত্তিন্ন বাবুঘাট ও হাটখোলার ঘাট ইহার প্রতিষ্ঠিত ৷, 
বাণী রাসমণি বিলক্ষণ ধর্শনীলা, দানশীল! ও বুদ্ধিমতী ছিপেন। রাসমণির 
প্রধান কীর্তি দক্ষিণেশ্বরের নবরত্ব ও তৎসংযুক্ত দরিদ্রাশ্রম। ইহার ছুই 
কণ্ঠ! বর্তযান--পদ্মমণি ও জগদম্বা দাসী । প্রথমার তিন পুত্র--গণেশচন্দ্র, 
ৰলাইচজ্জ ও সীতানাথ দাস; এবং দ্বিতীয়ার এক পুত্র-_ত্রৈপ্পোকানাথ 
“বিশ্বাস । 

নারা। বরুণ! ইংরাজরাজ লোককে যেমন রাজা, বাণী করেন, 
‘সেই সঙ্গে কি তদ্রপ বিষয় করিয়া দেন? 

বরুণ। বিষয়ী লোক সৎকার্য্য করিলেই রাজা উপাধি প্রাপ্ত হন; 
নচেৎ ইংরাজরাজ কি পথের লোককে ডেকে উপাধি বিলান ? l 

উপ । ঠাকুর-কাক!! তুমি যদি ছুই শত টাকা দেও, কলিকাতা 
হইতে আমি ‘রায় উপশনি রায় বাহাদুর মহাশয়’ উপাধি নিয়ে ঘরে যেতে 
পারি। 
ব্ৰহ্মা । কেমন, ক'রে? উপাধি কি বিক্রয় হয়? . 

উপ। কেন, যখন দেখিব কোথাও হুঁভিক্ষ হয়েছে, অমনি এ টাকা 
হইতে পঞ্চাশ টাকা এক দমে দান করিয়া ফেলিব, ওদিকে খবরের 
কাগজওয়ালারা লিখিতে থাকিবে, কৃতজ্ঞতার সহিত হ্বীকার করিতেছি, 
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সস 

মহাত্ম। উপ এত টাক! দান করিয়াছেন । তথৎ্পরে পল্ীগ্রামের ছোট ছোট 
ছুই চার্ট স্থলে পাঁচ টাকার হিসাবে কুড়ি টাক! দান করিব? তাহারাও, 
সংবাদপত্রে শিখিতে থাকিবে, “সম্পাদক মহাশয় ! উপ বাবু 'আমাদের 
স্কুল ঘরের সাহায্যার্থে এই টাকা দান করিয়াছেন।” তথ্পরে কিছু দিন 
চুপ ক'রে থেকে একটা লড়াইয়ে এক দমে এক শত টাক! দান করিষ্বাঁ 
ফেলিব, তখন গবর্ণমেণ্ট “আপনি ভদ্রলোক আপনি ম্বদেশহিতৈষী, 
আপনার গুণে সম্ভষ্ট হইয়! বাঁয়বাহাছুর উপাধি দিলাম । ঈশ্বর-কৃপায় আপনি 
সুস্থ শরীরে খোসমেজাজে দীর্ঘজীবী হইয়া এ উপাধি ভোগ দখল করিতে 
থাকুন” বলিয়! সেক্হাঁও ক'রে বিদায় দিবেন । 

ব্রহ্মা । বায়বাঁহাদুর হবার পর আর তুই দান করুবি নে? 

উপ। আধার দান ক’র্বো কেন? যে উদ্দেশ্যে দান করা--তা হ'লে 
আবার কে কোথায় দান কবে থাকে? যদি জমিদার হইতাম, প্রজা 
পীড়ন ক'বে এ টাকাটা! তুলে লইতাঁম ; আমি ত আর তা নই ! 

হহ্ধা। আজিকালিকার দানট! এরপই হইয়াছে বটে ; লোকে নিজের 
স্বার্থের জন্যই দান করিয়া থাকে, পরোপকারের জন্য নহে । বরুণ ! রাঁসমণি 
কি উপায়ে রাণী হইলেন বল? 

বরুণ। ইনি ইংরাজ-দত্ত কাগজে ভুয়ো উপাধিধাবিণী রাণী নহেন। 
অথচ রাণী উপাঁধিতেই বিখ্যাত ছিলেন । কে তীহাকে বাণী করিল, কিরূপে 
তিনি রাণী হইলেন, এক সময় এই বিষয়ের আন্দোলন উপস্থিত হইলে 
রাসমণি বলিয়াছিলেন, “আমি মার বড় আদুরে মেয়ে ছিলাম, তিনি আমাকে 
আদর করিয়া রাণী রাণী বলিয়া ডাঁকিতেন, সেই হইতেই রাণী রাসমণি নাম 
ইইয়াছে।” | 

ব্রহ্মা । বেশ চতুরা সবলোক ! বর্ণ ! তুমি রাণীর বিষয় আরো! বল? 

বরুণ। ইহার পুত্রসস্তান ছিল না, কয়েকটা মাত্র কন্তা ছিল। 
যদুনাথ মাড় ই হার বড় দৌহিত্র। যছনাথের মাতার- বাসমণি বর্তমানে 
মৃত্যু হওয়ায়, যছুনাথ মাতামহীর বিষয়ের উত্তরাধিকারী হইতে পারেন 
নাই। রাঁসমণি অনেক সৎকীর্ঠি করিয়াছেন । তাঁহার কাঠির মধ্যে 
দক্ষিণেশ্বরে ছাদশটা মন্দির গ্থাপন ও নববত্ব প্রত্িষ্ঠাই সব্বপ্রধান। এ 
স্থানে কষ, কালী ও মহাদেবের প্রতিষৃত্তি আছে । দেখালপ্রগুলির তিনি 
এমন স্থবন্দোবস্ত করিয়া গিয়াছেন যে, কশ্রিন্কাপ্পে দেবতাদিগের সেবার: 
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কোন অন্থবিধা হইবে না। চাদপ!লের ঘাটের দক্ষিণ দিকের বাবুঘাটি 
ই হারই ছার প্রতিষ্ঠিত । জানবাজার হইতে এ ঘাট পর্যন্ত যে একট 
রাস্তা গিল্লাছে, তাহাও ইহার, রাসমণির জীবিতকারে চড়কের বড় 
সমারোহ হইত। সেই সময়ে সঙ্গাসীরা ঢাক ঢোল বাজাইগ্রা ও রাস্তা 
দিয়া যাইয়। স্বান করিয়া আপিত। ঢাকের বাগে শাস্তিভঙ্গ হুইবে 
বলিয়া সাহেবেরা অনেক টেষ্টা করিয়াও ঢাক ' বাজান থামাইতে, 
পারেন নাই। 

বাণীবাসমণির বাড়ী দেখিয়া সকলে গড়ের মাঠের অভিমুখে চলিলেন 
এবং দূর হইতে দুর্গের শোভা দেখিয়া সবিশ্বগ্নে চাহিতে লাগিলেন । 
দেবরাজ কহিলেন, “বরুণ | সম্মুখে দেখা যাইতে ছে--ওটা কি?” | 

বক্কণ। উঃারই নাম কোর্ট উইসিয়ম দুর্গ। ইংরণ্ডের রাজা চতুর্থ 
উইন্য়িমের সময়ে নিম্মিত হওয়ায় ও নাম হইয়াছে। 

রক্ষা । বরুণ ! ছুর্গটর আধখানা কি মাটির ভিতর আছে? 

. বক্ুণ। আছে না, আপনার ন্যায় অনেন্€ই এরূপ ভ্রম জন্মিয়া থাকে ; 
ফলতঃ উহার চতুর্দিকে উন্নত ণ্রাচীর থাকায় এরূপ দেখাইতেছে | 

ইন্দ । দুর্গটা বড় সুন্দর! এরূপ একটা স্বর্গে থাকিলে আপদ্‌ বিপদের 
সময় ক্ষীরোদ জমুদ্রের চরে পলাইয়া লুক্কায়িঠ থাক্বার আবশ্যক 
হইত না। 

বরণ । ১৭৭৩ সালে দুই মিলিয়ন ষ্টালিং বায়ে এই দুর্গ নিশ্বাণ হয় 
ইহার ছয়টী গেট আছে । যথা-_সেণ্ট, জঙ্জ গেট, ট্রেজারি গেও, চৌবঙ্কি 
গেট, পলাশী গেট, কলিকাতা গেট ও ওয়াটার গে । 

. নারা। আচ্ছা, উহার ভিতরে প্রবেশ করিতে দেয়? 

"দেবে না কেন? দিবাভাগে সকলেরই উহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া, 
দেখিবার অনুমতি আহে” বলিয়া, বরুণ দেবগণকে সঙ্গে লইয়া দুর্গের অভিমুখে 
চপিলেন যাইতে যাইতে কহিলেন, “এই ছর্গমধো প্রবেশ ও প্রত্যাগমনের ছুটী 
করিয়া ম্বতন্থ স্বতন্ত্র দ্বার আছে। তন্মধো দক্ষিণ পশ্চিমের দ্বার দিয়া প্রবেশ ও 
উত্তর-পূর্ণ্দিকের দ্বার দিয়া বহির্গ ত হইতে হয়|” 

নকলে দুর্গের উচ্চ ভূমি অতিক্রম করিয়া যে দিকে চাহেন, দেখেন, 
প্রীচীরে অসংখা কামান সাজান রহিয়াছে । উপ কহিল, “কর্তা-জেঠ, পলাই 
চল । কি জানি, কোন্‌ দিক দিগ! যদি একটা কামানের গোলা ফষ্কে এসে 
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লাগে, প্রাণটা ত যাইবেই যাইবে ; কিন্তু, দেহটা! কোন্‌ স়ুহুকে.নিয়ে-প্লিয়ে 
E 'ফেল্‌বে, কেহ সৎকার করুবার জন্য খু'জেও পাবে ন|।* 

বন্বা। বরুণ। উপ যা ব'লে সত্য ; চল_আর কেন্পা .ফ্েধিয়ে কাজ 
নাই, পলায়ন করি। 
' *এত লোক যাচ্চে--কাহারও ভয় হ’চ্ছে না, আপনার এত তয়. ছ'ন 
কেন? আস্থন ভিতরে আসন্ন” বলিয়া, বরুণ দেবগণকে লইয়া তিতরে প্রবেশ 
কবিলেন। 

নকলে ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখেন--অনেকগুলি প্রতিমৃত্তি রহিয়াছে। 
অসংখ্য বারিক । বারিকের মধ্যে স্থানে স্থানে পীঁজা সাজান’র স্যার গোলা! 
সাজান রহিয়াছে এবং গোরারা বিরাজ করিতেছে। সকলে কোয়ার্টার মাষ্টার 
ও:কম্পাউণ্ডারের বাড়ী দেখিয়া বারিকের মধাস্থিত একটী বাজারে প্রবেশ 
করিলেন। দেবরাজ কহিলেন “বাহবা কেল্লার মধ্যে যে একটি দ্বতস্ব স্হর 
দেখিতেছি !!” 

বকণ। পিতামহ! কেল্লার মধ্যে একটী পাতালগৃহ দেখুন। এ গৃহে 
বারুদ্বাদি থাকে ও সৈন্যের! বান করে। 

নারা। এ কেল্লাটী অনেকাংশে এলাহাবাদের কেল্লার স্তায় ক্বেখাচ্চে । 
নহব বকণ? 
"' এলাহাঁবাদের কেল্লার নকল লইয়াই এই কেল্লা প্রস্তত হইয়াছে; ইহার 
চতুদ্দিকে ॥25টী কামান সাজান আছে। 

ইন্দ্র । একটা কম কেন? 

বকণ। প্রস্তত করিবার সময় কেমন ক'রে ভুল হয়। 

সকলে এখান হইতে একস্থানে যাইয়| দেখেন যমদুতাকভি গোরা 
পাহীরাওয়ালার! বন্দুক ও খাপ খোলা তরবার হস্তে টাড়াইয়া আছে। তাহারা 
দু ভীত হইয়া অপর দিকে ঘাইয়া একটা গিজ্জ্শর নিকট উপস্থিত হইলে 
নারায়ণ কহিলেন, * বা! এর মধ্যে ইংরাজদিগের একটী ভজনালয়ও আছে 
(খচি ।* 
"_ বক্ুণ। একটা কেন? অনেকগুলি গিজ্জ1 আছে; তন্মধ্যে একুটা 
প্রোটেষ্টান্ট গোরাদের, একটা প্রোটেষ্টান্ট আফিসারদ্বের, একটা 
রোমান্‌ ক্যাথলিক গোরাদের ও একটী রোমান ক্যাধবিক 
আফিসারদের । 
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গউপ। কর্তীজেঠা! অনেকদিন ' হইতে তোমাকে জুতা কিনে' ছিতে 
ব'ল্চি, এই কেল্লায় জুতা এক জোড়া কিনে দেও না। 
ব্ৰহ্মা । এ জুতা পায়ে দেওয়া কি তোর সাদা? বরুণ! দম্মুখে দেখা 
ঝাচ্চে, ও প্রত্যুত্তিটি কাহার । 
বর্ণ । উহা রাজপ্রতিনিধি লর্ড হো্টং সাহেবের | 
ইন্দ্র । ইনি কেমন শাসনকর্তী ছিলেন? 
বরুণ। ইনি সুপণ্ডিত, বহুদশঁ ও বাঁজনীতিজ্ঞ Ro উইহার'বাবহাৰ 
অমায়িক ও সহৃদয় ছিল। ইনি ভারতবর্ষের সর্বত্র যুদ্ধে জয়লাত কয়েন এবং 
ইহারই শাননকালে এই বৃহদ্দেশের অধিকাংশ ইংরাজদিগের হস্তগত হয়। 
আপনার অধীন প্রজাদিগের বিচ্যাশিক্ষা ও অবস্থার উন্নতিনাধনের জন্ত এই 
শাসনকর্ত| সাধ্যমত যত্ব করিতেন । ইহাঁরই উৎসাহে কলিকাতায় হিনু কলেছ 
স্থাপিত হয় । এক্ষণে সেই হিন্দু কলেজ প্রেসিডেন্সি কলেজ হইয়াছে । ইনি 
স্লাহিত্য প্রচারে ও সাহিত্যের অস্থণীলনে বিশেষ উৎসাহ প্রদান করিয়াছেন ॥ 
কারণ ইহারই শাসনসময়ে প্রথমে এদেশে বাঙ্গাল! সংবাদপত্র প্রচার হয় এবং 
ইনিই সংবাদপত্রের সুবিধার জন্ক ডাক মাশুল নিতাস্ত কম করিয়া 
দবেন। 
এখান হইতে সকলে একস্থানে উপস্থিত হইয়া “উঃ! বাবা! এমন উচ্চ ত 
কখন দেখি নাই ।” বলিয়া উর্ধে চাহিয়া কহিলেন “বরুণ ! এটা কি?” 
ৰরুণ। ইহার নাম অক্টার লনি মন্ুমেন্ট । জেনেরল অক্টারলনি সাহেবের 
শ্মরণার্থ ইহা প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার উপর হইতে ভায়মণ্ড হারবার পর্য্যন্ত 
দেখিতে পাওয়া যায়। ঠাকুর দা, উপরে উঠে দেখবেন ? 
বন্ধা। প্রাচীন হাড়ে কি উঠতে পারবে? 
লারা । কেন পারবেন না? চলুন আপনাকে ধরাধরি ক'বে উপৰে 
পুলি ; না হয় আপনি মধ্যে মধ্যে বসিয়া বিশ্রাম করিবেন । 
পিতামহ সন্মত হইলে সকলে তাহার হাত ধরিয়া উপরে তুলিতে লাগিগেন। 
তিনি ২1৪ ধাপ উঠেন আর কহেন, “ও বরুণ! আর পারিনে, পা ছুটোয় খিল. 
খ'রেছে, নামিয়ে নিয়ে চল ।” 
“আর বেশীদ্বর নাই, আপনি একটু বিশ্রাম করুন” বলিয়া প্রবোধ দিতে 
দিতে সকলে তাহাকে লইয়া অতি কষ্টে উপরে উঠিলেন। পক্মযোনি ছারে 
"ঠিয়! কিয়ৎকাল চক্ষু মুদিয়| ধুঁকিতে লাগিলেন । তৎপরে ক্লান্তি দুর হইলে 
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দাড়ায়! চতুষ্চিকে চাহেন আর হাস্ত করিয়া কছেন, “এড বড় কনিকাতাটা' 
ঘেন শরার মত দেখাইতেছে।” 

উপরে উঠিয়া উপ'র মহা আমোদ । পে একবার ছুটিয়া এক দিকে যাইয়া, 
কহে, “উঃ! বাবা! গরুটাকে যেন ছাগল বোধ হ'চ্চে।” অপর দিকে যাইস্ছ! 
কহে, “উঃ! বাবা ! এক মাগি যাচ্চে--যেন বেণে পুতুল !* এই সময় একটি 
সাহেব ১০/১৫টি পুত্র কন্যা ও মেম সহিত উপরে উঠিলেন। দেবগণ তাঁহার 
বংশবৃদ্ধি দেখিয়া আশ্চর্যযান্বিত হইলেন | নারায়ণ মনে মনে ভাবিলেন “উঃ ! 
যেন রক্তবীন্রের ঝাড় 11” 

উপ'র সাহেবের দিকে ভ্রক্ষেপ নাই । শে তাঁহার গাত্রে ঠেশ মারিয়। এক 
দিকে ছুটিয়। গিয়! কহে “উঃ? বাবা! গঙ্গাটাকে যেন শণের দড়ি বোধ 
হচ্চে।” পুণরায় মেদের গাত্রে ঠেশ মারিয়া অপর দিকে ছুটিয়া গিয়া কহে 
“উঃ! বাবা! গিজ্জাটাকে যেন দুর্গামগ্ডার মত দেখাচ্ছে ।” 

সাহেবকে উপ বারংবার বিরক্ত করায় সাহেব তাহার হাত দুখানি ধরিয়া 
কহিলেন, “দাড়াও দুষ্ট বালক !-- তোমাকে নীচে ফেলে দিই!” উপ তখন 
চীৎকার করিয়া কীদিয়] উঠিল । সাহেব হান্ট করিতে লাগিলেন । 

্রহ্ধা। বরুণ! সত্য সত্য ফেলে দেবে না ত? 

বরুণ। না না, দেবে না। সাহেবটি অতি ভদ্র । ইংরাজরাজা ; এ রাঙ্ছো 
কি রাজা, কি প্রজ। কাহারও প্রতি কাহারও অতাচার করিবার ক্ষমতা নাই। 

ব্রহ্মা । ভাই, নেবে চম। যেখানে সাহেব-স্থবোর সর্বদ] যাতায়াত তথায় 
এক তিলাপ্ধ থাকিবার আবশ্যকতা নাই । বিশেষতঃ এই ভারত্সাম্রীজ্য, এই 
মন্ুমেণ্ট ইংরাঁজের ভিন্ন দেশীয়ের নহে । অতএব উহারা যদি একটা কথা বলিয়া 
অপমান করে, সে অপমান গায়ে মাথিবার প্রয়োজন কি? 

“তবে চলুন” বণিয়া, বরুণ পিতামহের্‌ হাত ধরিয়া নীচে নামাইতে 
লাগিলেন । যেমন সকলে নীচে নামিয়াছেন, পিতামহ কহিলেন, “এ যাঃ | 
আমার জুতীয় বিষ্ঠার মত আঠা আঠা কি লেগে গেল! বরুণ অত্যন্ত গা 
ঘিন্‌ খিন্‌ ক’রচে ?" 

বরুণ। এখানে বিষ্ঠা কেমন ক'রে আস্বে? 

উপ। লাহেবটা যে কাচ্চা বাচ্ছা সঙ্গে ক'রে এনেছে; বোধ হয় উহাদেরই 
মধ্যে কেহ ত্যাগ কবে থাকবে। 

বদ্ধা। উপ, ঠিক ব'ল্ছিস্‌$ শু কে দেখ তো বাবা । 
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উপ তৎশ্রবণে উবু হইয়া বসিয়া কহিল “কর্তীছেঠা । সাহেবের বিষ্ঠা ৷" 
| নারা। উপ! তুই মরে ঘা, তুই কি প্রকারে জান্‌লি সাহেবের 
বিষ্ঠা ? 

উপ । তা না হ’লে কি সাহেবপাড়ায় এসে বাঙ্গালীদের এই দ্রবা ত্যাগ 
ক'রে যেতে সাহস হয়? 

দ্বেবগণ এখান হইতে চলিলেন। পিতামহ ছুই এক পদ গমন করেন আব 
কহেন, “বরুণ আমার অত্যন্ত গা খিন্‌ ঘিন্‌ ক'র্চে, পা না ধুয়ে যে এক পাও 
চলিতে পাবি নে।” 

এই সময়ে তাহারা দেখিশেন-_ মন্তমেণ্টের অর্দূরে একটি পুদ্ধরিণীর তীরে 
কতকগুলি গরু চর্তেছে । পিতামহ সরোবর দেখিয়া সেই দিকে চলিলেন 
এবং কহিলেন, “আঃ 1 বাঁচিলাম, পা ধৌত ক'রে এসে আপাততঃ বাঁচি, 
তখন বাসায় গিয়া স্থান করিব । সকলে “শবে উপস্থিত হইলে পদ্ধযোনি যেমন 
তাঁড়াতাড়ি ঘাটে নামিয়া পদ প্রক্ষালনের উদ্যোগ করিকেছেন, অস্থি একজন 
পাহারাওয়াল! ছুটির! আনিয়া নিষেধ করিল । 

ব্হ্ধা। বরুণ! একি। যাদের দেশ, যাদের মাটি, যাদের জল, তাদের 
জলে নামিয়া হস্ত পদ ধৌত করিবার ও অধিকার নাই 1 আহা! তবে আমার 
ভারতবাশীর সুখ কৈ ? আমার ভারতসন্তান দেখিহেছি ইংরাঁজাধিকারে সকল 
বিষয়েই পরাধীন! ইহাদের জলটুকু বাবহার করিবার স্বাধীনতা নাই, তবে 
ইহাদের আর জীবনে স্থখ কোথায়? 

“আছে, জলে থে-সে নামিলে পানীয় জল নষ্ট হইতে পারে এই আশঙ্কায় 
পাহারা বসাইয়া জল রক্ষা করা হইতেছে । সকলেই এখান হইতে পান করিবার 
জন্য জল লইতে পারে” বলিয়া, বরুণ উপ'র উড়ানীখানা জলে ভিজাইলেন এবং 
সেই জলে পিতামহের চরণ ধৌত করিয়া দিলেন । 

এখান হইতে সকলে একস্থানে যাইয়া! উপস্থিত হইলে উপ চীৎকার করিয়া! 
কহিল, “ওরে বাপরে { দেখা যাচ্চে ওটা কি ?” 

বরুণ। উহার নাম প্রেসিডেপী জেল। কলিকাতার অধীনস্থ স্থান-সমৃহে 
যত লোক ফৌজদারী মকদ্দমায় কয়েদ হয়, তাহাদিগকে এই জেলে আনিয়া 
অবরুদ্ধ করিয়া রাখে। ইহাতে প্রায় হাজার কয়েদী আছে। ইহার মধ্যে 
দেওয়ানী দ্রেলও আছে। দেনার জন্ত যাহারা অবকদ্ধ হয়, তাহার! উহাতে 
বাম করে। এই জেলখানার দক্ষিণদ্দিকে ফাসীর ঘর । জেলের মধ্যে কয়েছী- 
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, দিগের দ্বারা নানাপ্রকার শিকল্পকার্ধ্য ও বৃক্ষাদি রোপণ করান ছইতেছে। জেলের 
সম্মুখে একটি পুক্করিণী আছে, উহার চতুর্ষিক কাঠের দ্বার! বেষ্টিত 

ইজ । এ রাস্তাটির নাম কি? 

বকণ। ঘোড়-দৌড়ের রাস্তা । ওদিকে এ যে একটি খর দেখিতেছ 
- উহাতে বদিয়া সাহেবের! ঘোড়-দৌড় দেখিয়া থাকে । এ বাস্তাটির পরিমাধ 
২৩ মাইল । রান্তাটির মধো মধ্যে হাফ (অর্ধ ), কোয়ার্টার ( সিকি ) মাইন 
ইত্যাদি কাঠের গাত্রে লেখা আছে। ঘোড়-দৌড়ের সময় বাক্ষালীরাও মনে 
স্বনে বাজী রাখিয়া থাকে । 

নারা। সে কিরূপ? 
৷ বরুণ। মনে কর, চারিটি ঘোড়া ছুটিল দেখিয়া আমরা চারিজনে এখানে 
দ্রাড়াইয়া বাজি রাখিলাম-_কালটা আমার, হলদেটা তোমার, সাদাটা উপ'র, 
ক্বাঙ্গাটা দেবরাজের | উহার মধ্যে যাহারটা প্রথম হইবে, সে পঞ্চাশ কি একশত 
‘ষ্টাকা বাজী জিতিবে। 

ব্ৰহ্মা । বরুণ! বাসায় চল। আঙ্গ আর নগর ভ্রমণে কাজ নাই। 
আমাকে বাসায় যাইয়া! আবার অবগাহন করিতে হইবে । 

“তবে চলুন” বলিয়া বরুণ দেবগণকে লইয়া বানাভিমুখে চলিলেন। যাইতে 
খাইতে সকলে দেখেন--ছুইজন হিন্দুস্থানী তাহাদের নিকট দিয়া যাইতেছে; 
তন্মধ্যে একজনের শরীর জীর্ণ শীর্ণ রুক্ষ, তাহার পরিধেয় বন্ত্রখানি অত্যন্ত 
ময়লা। অপরের শয়ীরটি বেশ নাছুস, স্ুহুস, জাকালো রকমের ভুড়ি; ইহার 
পরিধেয় বন্ত্রখানি পরিষ্কার, গলদেশে কতকগুলি মোহর মাল! করিয়া ধারণ 
করিয়াছে। 

প্রথম ব্যক্তি কহিল “আপনি দেশে যাইয়া কি করিবেন?" দ্বিতীয় ব্যক্তি 
কহিল “আমি যে সংস্থান করিয়া লইয়া! যাইতেছি, দেশে যাইয়া সদাগৰি 
করিয়া তগ্বারা এমন সংস্থান করিব যে, আর যেন আমার পুত্র পৌন্রের মধ্যে 
কাহাকেও বাঙ্গালায় আসিয়া চৌবেগিরি করিতে না হয়। বোকা বাঙ্গালীরা 
বক সংস্থান করিতে জানে ? আমি একটি লোটা ও একগাছি লাঠি সম্বল করিয়া 
আসিয়া সেই লোটাটি মোহরে পূর্ণ করিয়া চলিলাম |” 

প্রথম কহিল “আমিও লোটা সম্বল করিয়া এদেশে আসিয়াছি।. এক্ষণে 
নক উপায়ে সঞ্চয় করিতে হইবে শিখিয়ে দেল.” দ্বিতীয় কহিল, “তুমি একটা 
পর্জীপ্রাষে যাইয়া কোন জমীদারের বাটিতে খোরাক পোষাক ও ঢটাকা আড়াই 


৪৬৮ 


কলিকাজা 


টাক! বেতনের একটি চাকরী লগে । তথায় ছুই এক মাস কাছকর্খ্ করিয়া 
দু'চার টাকা খাহা! পাইবে, তদ্ছার রুপ শুক্র একটা গাইগক খরিদ করিয়। প্রত 
নিজ হাতে থান ছুলে খাওয়াবে এবং আর দু এক মাস চাকরী করিয়া যে টাকা), 
হইবে, তাহা বাবুর যত চাষ! প্রঙ্জাদের কঙ্জ দিতে থাকিবে; এবং মান. 
মাম স্থদ আদায়ের সময় উহাদের হ্বারে গিয়া আড় হয়ে শুয়ে পড়িবে।.. 
খবদ্দরীর! পয়সা না নিয়ে উঠবে না। তাহারা পয়সা দিলে কৌচার 
কাপড়ে বেঁধে, কলাটা মূলাটা ছোলাটা মটরটা যা সম্মুখে পাও, এক খাব 
তুলে নেবে। নসেইগুলো তোমার প্রাতে উঠিয়াই জলখাবার হইবে, যদি বেশী 
জমে--বেচে ফেল্বে। এদিকে তোমার গাই বড় হয়ে দুধ দেবে, তুমি সেই, 
ছুধ বিক্রম ক'রো-_তাহা হইলে দশ পনর বৎসরের মধো বেশ সঙ্গতি করিয়া, 
দেশে যাইতে পারিবে ।” বলিয়া, উভয়ে অপর রাস্তা দিয়া প্রস্থান করিল। 

ইন্্র। বরুণ! কি চালাক হিন্দুস্থানীরা! উহাঁদিগকে অসভ্য দেখে 
বাঙ্গালীরা সময়ে “গুণটানা” “ছাতুখোর" ইত্যাদি বলিয়া ঠাট্টা করে বটে) 
কিন্তু বাঙ্গালীর! ইহাদের হইতে অনেক শিক্ষা পাইতে পারে । কি আশ্চর্য্য! 
লোট। মাত্ৰ সম্বল করিয়া আঁপিয়! বিলক্ষণ সঙ্গতি করিয়া দেশে চলিল !! 

বর্ণ। ইহারা ত লোটা হাতে করিয়া আনিয়া সেই লোটা বোঝাই 
করিয়া লইয়া যায় 3 কিন্ত ইংরাজের! শূন্য হাতে আনিয়া যেরূপ সঙ্গতি করিস্না 
লয়, %1.দেখ তে! আরে! আশ্চর্যা হবে । | 

ইন্জ। সেকিরূপ? ৃ 

বকুণ। * অনেক সাহেব বিলাত হইতে আপিয়া বিজ্ঞাপন দেন, একটা 
হোস খুলিব, এত টাক! অংশের এতজন অংশীদার চাই। অগ্নি কাকে ঝাঁকে 
বাঙ্গালী বাবুরা যাইয়৷ টাকা দিয়া অংশীদার হন। এক ব্যক্তি যথাসর্বস্ব দিয়া 
মচ্ছুদ্দি-পদ লন। বলিতে কি, ই হাঁরই টাকায় একপ্রকার হোস চলে, কিন্ত 
সাহেব তাঁহাকে বেতনভুক্‌ ভূত্যের মত খাঁটাইয়া লন। 

নার।॥ সেকি? উহাঁরই টা”! নিয়ে উহাকেই চাকর করে! 

বকণ। ডা না হ'লে মজা কি? বাঙ্গালী এপ্নি বোকা জার্তি ! ঘরের টাক! 
দিয়ে ব্যবসা করিবে; কিন্তু পরের অধীনে । তথাপি স্বয়ং স্বাধীনভাবে বাবস। 
করিতে সাহসী হইবে ন1। যাহা হউক, হৌসের দিব্য, আয়, খাসা চল্ছেঃ 
হঠাৎ শোনা গেল ফেল হয়েছে, অশীদারগণ মহাশয় গাণে হাত 
দিয়ে কীদছেন। 


৪৬৪৯ 


“দেবগণের মর্থেয, আগমন 


উইক্কপ গল্প করিতে করিতে ঠোহীযা! বাসার যাইয়। উপস্থিত হইসে 
পিতাঁমহ কহিলেন “উপ | বাবা একভাল গোমত্ আন, সর্ধাঙ্গে মেখে 
স্নান করে শুদ্ধ হয়ে তবে ঘরে ঢুকি ।” উপ তেৎশ্রবণে গোময় আনিয়। দিলে 
পিতামহ শ্বয়ং মাথিয়! স্থান করিয়া এবং বিনামা জোড়াটীকেও স্বান করাইয়া 
হে প্রবেশ করিলেন। 
দেখগণের বাদার সন্নিকটে কতকগুলো বকাটে ছেলে একত্র হইয়। 
বাসা করিয়াছিল । তাহারা সমস্ত দিন গান করিত, তাস পাশা খেলিত। 
তাহাদের গলার “হো! হে!” শব্দ শুনিয়া উপ ছুটিয়া গেল এবং ছু চার মিনিটের 
মধো তাহাদের সহিত দিবা সপ্ভাঁব করিয়া লইল। ওঁ বালকগণের সহিত 
উপর এমন আলাপ হইল যে, দেবগণ অন্ন পাচশত বার ডাকিলেন তথাপি সে 
উঠিঘা আপিল না। শেষে নংরায়ণকে নিজে গিয়! ডাকিয়া আনতে হইল। 
দেবগণের ক্ষুধা ক্রমে মন্দ! হইয়া আপিতেছিল, তজ্জন্ত রজনীতে কেছ 
আর অন্তর আহার করেন না, জলযোগ করিয়াই কাটান। বরুণ পিতামহের 
হস্তে নানাবিধ মিষ্টান্ন দিলেন ; কিন্তু তিনি “গঙ্গা খাবে” “গঙ্গা খাবে” বলিয়া 
ধিকাংশ তুলিয়া রাখিলেন এবং যৎসামান্ত গালে দিয়া একটু জল খাইয়া শয়ন 
"লন। শ্য়নমাত্রেই নাণিকাধ্বনি হইতে লাগিল। 
লয় নালিকাধ্বনি করিয়া নিদ্রা যাইতেছেন। তাঁহার নিকটে বসিয়া 
গণ গল্প করিতেছেন । পদ্মযোনির মধো মধো নিদ্রাভঙ্গ হইতেছে, 
'নিতেছেন না, অথচ *য়া1” “উঠ” শবে সায় দিতেছেন।' 
খ দেবরাজ, এই কলিকাতা সহরে দেখিবার উপযুক্ত অনেক 
অস্ত লুকোচুরি অ ছে ; কিন্তু সে সব দেখাইলে হয় ত পিতামহ এই দণ্ডেই 
‘£17  ছকিবেন তুমিও হয় ত ক্রোধাদ্ধ হইয়া কলিকাতা ধ্বংস্‌ 


খা, 
করি, 
পিং 
"অপর দেব: 
“কোন গল্পই & 
বরুণ । দে 


কপিকাত তাগ 
ae ie টী তএব নে সব বিষয় না দেখাই ভাল। এই কলিকাতায় 
বৃত্ত হইবে; অ ডান্ত দেখিতে পাওয়া যায়--এখানে পুণ্যাত্মারও 
অন্তপন্ধান করিলে পাপীব চু, 
'অসস্তাব নাই । 


. বন্ব শোভা দেখিতেছি তাল ! বলিতে কি 
ইন্দ্র। আমি কলিক্গাতার ২ 


ib ইয়াছ্বে। 

ংরাজেরা নানাপ্রকারে ইহাকে সাজা ভিভূত হষ্টস্নে। অতি প্রড়াঙ্গে যেযন 
দেব” Rt 

৭ গল্প করিতে করিতে সিদ্ঞা) শ্্ছ সকলকে ডাকিয়া তুললেন এবং 

গুড,ম করিয়া তোপ পড়িল অমনি পিত. রা যখন গঙ্গাঙ্গানে যান, একজন 


বস্তু বগলে করিয়া গলগল মিত ক ০ 


মেখর ঝিষঠার তার বহন করিয়া দেবগণের নিকট দিয়া চলিয়া যাইল ॥ দেবতারা 
নাকে কাপড় দিয়া ওয়াক ওয়াক শব্দে ভ্রুতপদে চলিলেন এবং কহিলেন, 
“নরকযন্ত্রণ। ইহারাই ভোগ করে।” তাহারা জগন্নাথের ঘাটে উপস্থিত হইয়া 
।দেখেন_ঘাটটা অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছে। তুরঙ্গমাল| যেন সমস্ত রজনী 
নিডিত থারিক়! প্রাতে হুশীতল গাতঃসমীর4 মেবনে আমন্িত হইয়। আহলাদে 
‘নৃত্য করিতেছে। 

পিতামহ দেখেন--ঘাটে লোকারণা ; তক্মধো হিনুস্থানীর ভাগই অধিক। 
সকলে জনে দড়াইয়া গঙ্গার স্তব পাঠ করিতেছে। শ্রীত্ঃকানে নৌকার 
মাঝির কড় কড় শব্দে নৌকার পাইপ তুণ্তে তুলিতে ভাগীরখীর মধাগলে 
নোঁকা লইয়া যাইতেছে । কোন কোন নৌকা অপর ঘাট হইতে ভিড়ের মধ্য 
দিয়া রওন। হইয়াছে। 

পিতামহ একবার চতুদ্দিকে দৃষ্ট নিক্ষেপ কহিয়া জনে নামিরেন এবং পূর্ব 
বাতির সঞ্চিত সেই সমন্ত মিষ্টান্ন ও ফলাদি “গঙ্গে” “গঙ্গে” বলিয়। জলে 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। | 

গঙ্গা। বাঁবা। আমি যে তোমার মিষ্টান্ন নিতে পারছিনে। আমার 
হত পা ইংরাজের এমনি বেধেছে যে, আমার আর কোন দ্রব্য গ্রহণ 
করিবার ক্ষমতা নাই, আমার আর পাশ ফিরে শয়ন করিবার সামর্থ্য নাই 
পূর্বে আমি কত গ্রাম ও কত নগর মুখে করে নইয়। গিয়াছি, এক্ষণে 
' ছুখানা কচুরি খাইবার শক্তি নাই। বাবা! আমি যে কর্ণ মুঘারি ফল 
ভোগ করিতেছি, তাহাতে আর ভুল কি? নচেৎ কোন্‌ স্রীলোক পরষ 
গুরু পতির হস্তকে পদ দিয়া বসে? কোন স্রীনোক পতি ও পিতৃবাকা 
বন করিয়া স্বেচ্ছামত কাজ করে? আমি ত সবই করেছি, ভগীরথের 
স্ববে পতি ও পিতৃবাকা লঙ্ঘন করেছি? এ পাপের ফলভেোগ কোথায় 
যাবে? 

্ধা। মা। তোমার কি পাশ ফিরিবার যো নাই 

গ্গা। তা হ'ল কি i কলিকাতা থাকে! মুখে করে নিযে 
যাইতাম ৷: দেখ বাবা! দীইস্তর রাজা দেখিছি, কিন্তু এন কথন দেখি 
নাই! ইং. ! আমাকে বিনা পেট-ভাতায় বাদার মত খাটিয়ে নিচ্চে, 
যেনে সেখানে কাটঠে পাড়গুলো। ইট দিয়ে বাধছে ; আবার লজ্জ।র কথা 
ববল্‌বো। কি, আমার উপর জ-কর করে পঞ্সাও রোজগার কর্চে। এদের 


'দেবগণের মর্তেে আগমন 


একটু জমীর দরকার হলেই আমাকে বুজিয়ে জমী বাহির করে শ্রয়।, দেখ €. 
- আগে আমার সীমা টাকশান পরা ছিল ক্রমে বুজিয়ে কোগ্রাস্ক + 


এনেছে। ' 
ব্ৰগ্গা। মা তোমার কষ্ট শুনে আমার পেটে ভাত যায় না, চক্ষে নিম. 


আইনে নী, আর কিছুদিন চোক কান বুজে খাক- ন্র্গে নিয়ে যাচ্চি।.. 
তোমার" জলে যত লোক সান ক'চ্ছে সকলেই হিন্দুস্থানী। বাঙ্গানীরা , 


গঙ্গাসানে আসে না? 


গঙ্গা। তাঁরা কলের জলে বাসায় স্থান করে। বলে, গঙ্গাঙ্বানে নঞ্চি... 


হবার সম্ভাবনা । 

বন্ধা। হিন্দুস্থানী স্রীলোকদিগের তোমার উপর বেশ ভক্তি দেখচি। 

গঙ্গা । ওরা রোজ রোজ সান করতে আসে। ফির্রে যাবার সময় হাভ 
নেড়ে আবার কত স্তব পাঠ করে। 

অল হইতে উঠিয়া পিতামহ চতুর্দিকে চাহিতে চাহিতে কহিলেন, “বরুণ । 
এ ঘাটটী কাহার ? ঘাটের নাম কি?” 

বরুণ। এ ঘাটের নাম জগন্নাথের ঘণ্ট হইয়াছে। বৃন্দাবনে ফে 
লালাবাবুর বিষয় আপনাকে বলিয়াছি, এই জগন্নাথের ঘাট ও দেবমৃত্তি 
ঠাহারই প্রতিষ্িত। লাল্লাবাবু পাঁকপাড়ার রাজবংশে জন্মগ্রহণ করেন। 

দেবগণ বাসায় আনিয়া আহার করিলেন! এই সময গোলাপ ফুলের 
রং কুস্থমফুলের রং বলিয়া রাস্তা দিয়া হাকিয়। যাইল। আহারান্তে কিঞ্চিৎ 


বিশ্রাম করিয়া সকলে নগর ভ্রমণে বহির্গত হইলেন । তাঁহারা লালদীঘির' 


ধার দিয়! বেণ্টিং স্ট্রীট দেখিতে দেখিতে একটা মস্জিদের নিকট উপস্থিত 
হইলেন । ইন্দ্র কহিলেন, “বরুণ সম্মুখে দেখা যাইতেছে-_ওট1 কি ?" 


বরুণ। ইহার নাম টিপু সুলতানের মসজিদ । এই মসজিদটার মেজে" 


প্রস্তর নিগ্মিত। এই মসজিদে অনেক মূসলমান ভঙ্গন! করিয়া থাকে । 

ইন্দ্র । টিপু সুলতান কে? 

বকণ। ইনি হাইদারাবাদের নবাব হাইদার আলির পুত্র । রাজ-- 
প্রতিনিধি লর্ডকরণওয়ালিসের সময় ইহার সহিত ইংরাজদিগের যে যুদ্ধ হয়, 
তাহাতে ইনি পরাস্ত হইয়া সন্ধি করেন। এ সন্ধিতে ইহাকে অর্ধেক রাজ্য, 
যুদ্ধের খরচ তিন কোটী টাক! এবং ছুটি পুত্রকে বন্ধকম্বূপ রাখিতে 
হুইয়াছিল। এ পুত্রের! ইংরাজ্জের নিকট অবরুদ্ধ থাকিয়া! টালিগঞ্জে বাস 


৪৭২ 


কলিকাতা 


করিতেন। এই মসজিদটা তীাহারাই নিৰ্ম্মাণ করিয়া পিতার নামান্থসারে 
নাম করণ করিয়াছেন । 

ইন্দ্র । লর্ড করণওয়ালিস কিরূপ ভারতশামন করিয়াছিলেন ? 

বরুণ। ইনি দৃঢ়তা ও তেজধ্িতার সহিত শাসন করিয়া ভারত 
সাম্রাজো অনেকট! স্থবন্দৌবস্ত করিষা দিয়! যান। এই মহাত্মা সরকারী 
কর্মচারীদ্বিগের কুবাবহার দূর করিয়াছিলেন । তৎকালে কোম্পানীর 
কর্মশচারীদিগের বেতন অল্প ছিল, তীহার উৎকোচ গ্রহণ করিতেন । তদ্তিন্ন 
বেনামীতে বাণিজ্য করিয়া! অসদুপায়ে অর্থ সঞ্চয় করিতেও ছাড়িতেন ন!। 
তিনি যুদ্ধাদিতে জয়লাভ করিয়া যেমন যশোভাজন হইয়াছিলেন, তেমনি 
'রাঁজন্বের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। এই 
বন্দোবস্তে জমিদ্ণরদিগের বিলক্ষণ স্থবিধ। ও প্রজার যার পর নাই অস্থবিধা 
হয়। কারণ যখন জমিদারের! দেখিলেন, গবর্ণমেণ্টকে বৎসর বৎসর নিয়মিত 
কর প্রদান করিলে তীহাব] ভূমির অধিকার হইতে বিচাত হইবেন না, তখন 
তাহার] স্ব স্ব জমিদারির উৎকর্ষ সাধনের মানসে প্রজার করবৃদ্ধি ও লাখরাজ 
ব্ৰহ্মত প্ৰভৃতি বাজেয়াপ্ত করিতে আরম্ভ করিলেন । প্রজার! সকলই সহ করিতে 
লাগিল ; কারণ, তাহাদের স্বত্ব রক্ষার্থ কোন উপায় নিদ্দিষ্ট করা হয় নাই। 
এই গবর্ণর জেনারেল দেওয়ানী ও ফৌজদারী বিচারালয়সমূহেরও সংস্কার সাধন 
করেন। তৎপূর্বে ভারতবামীদিগের আচার বাবহারের উপযোগী যে সকল 
নিয়ম পুস্তকাঁকারে প্রচারিত হইয়াছিল, তাহাতে পুলিস কর্শ্মচারীদিগের ক্ষমতার 
অতিরিক্ত বুদ্ধি কর! হয়। এ নিয়ম প্রচলিত থাকিলে প্রজাদিগের উপর 
পুলিস যথেষ্ট অত্যাচার করিতে পারিত। ততিম্ন এ আইনপুস্তকে দেশীয় 
দিগের বিচারসংক্রাস্ত কোন কার্ধ্যে নিযুক্ত করিবার ব্যবস্থা কর! হয় নাই; 
অধিক কি, তাহারা অতি সাঁমান্ত সামান্য সরকারি কর্ম ভিন্ন অপর কর্ণ 
পাইবে না, এইরূপ নিয়ম করা হইয়াছিল । মহাত্মা করণওয়ালিস তৎসমন্তের 
সংশোধন করিয় কীত্তিস্থাপন করিয়াছেন । 

এখান হইতে দেবগণ একস্থাঁনে যাইয়া দেখেন-_গাড়ী ঘোড়ার ভয়ানক 
ধুমধাম । লোকে উত্তম উত্তম গাড়ী ভাড়া করিয়া লইয়া যাইতেছে। সওয়ারেরা 
অশিক্ষিত অশ্বপষ্ঠে আরোহণ করিয়া “টগাবগ টগাবগ” শব্দে রাস্তার এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে দৌড় করাইয়া! শিক্ষা দিতেছে । কারখানায় অসংখা 
গাড়ী প্ৰস্তত হইতেছে ও গাড়ীতে রং মাখাইতেছে। কোন স্থানে গাড়ী 


৪৭ 
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€দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


“ঘোড়ার নিলাম হইতেছে। দেবগণ রাস্তায় দাঁড়াইয়া যে দিকে চাহেন, দেখেন 
কেবল ঘোড়া ও ঘোড়ার গাড়ী। 

উপ। বরুণ-কাঁকা এখানে কি কলে ঘোড়া প্রস্তুত হয়? 

নারা। বরুণ! এ দেোঁকাঁনটির নাম কি? 

বরুণ। ইহার নাম কুক সাহেবের আড়গড়া। এই স্থানে গাড়ী ঘোড়া 
বিক্রয় হয় ও ভাড়া পাঁওয়] যায় । কলিকাতাঁর মধ্যে এই কোম্পানী গাড়ীর 
প্রধান সদাগর। ইহাদের একটা কারখানা আছে, সেখানে গাড়ী প্রস্তুত 
হইতেছে। এখানে অষ্ট্রেলিয়া দেশ হইতে ঘোড়ার আমদানী হইয়া থাকে । 

এই সময়ে একটা ঘোড়া আড়গড়। হইতে রসি-রসা ছি'ড়িগ্লা বাহিরে 
'আসিয়] চারি প' তুলিয়া লাফাইতে লাঁগিল। বরুণ দেখিয়! পিতাঁমহের হাত 
ধরিয়া “পলায়ে আমন” বলিয়া একদিকে ছুটিয়া পলাইলেন। উপ তাহার 
কথা না শুনিয়া রাস্তায় দাড়াইয়! দেখিতে লাগিল ; শেবে ঘোড়াটা নিকট দিয়া 
যেমন ছুটিয়৷ গেল, উপ অমনি ধুলায় পড়িয়া “বাপরে মারে" শব্দে চীৎকার 
করিতে লাগিল। 

' নারায়ণ তাহার উপর ছুই চারি ঘা প্রহার করিয়া কহিলেন, “যেমন কথা 
শুনিস্নে- বেশ হয়েছে। এ ঘোড়া তোর উপর দিয়া চলিয়া! গেলে, কিংব। 
লাথি মাবিলে তুই কি আস্ত থাকৃতিস ?” 

ব্রদ্ধা। এ স্থানে আর না, বরুণ ! পলাই চল। 

বরুণ। পলাইবার আবশ্যকতা কি? এখানে কি কেহ আসে না? তবে 
সাবধান হয়ে চলা উচিত। সাবধানের মার নাই, আহম্মক লোকেরা এখানে 
আসিলে মার! পড়িতে পারে । 

ইন্দ্র। এখান হইতে একখানি গাড়ী ভাড়া করিয়া একদিন সহর ভ্রমণ 
' করিলে হয়। 

-বরুণ। হানি কি? ১৬টাকা খরচ করিলে একখানি ফেটিং কিংবা 
'₹চরেটে বসিয়া! ভ্রমণ করিতে পাঁর। অতিরিক্ত খরচ করিলে চারি ঘোড়ার 
গাড়ীতে ভ্রমণ করিবার অনুমতি আছে। 

ব্রহ্মা । অতিরিক্ত খব্রচ করিয়া চারি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করে, এমন 
এবোক। কি বাঙ্গালীর মধ্যে আছে? 

এখান হইতে সকলে বেনণ্টিং স্ীটে যাইয়া ডিঃ গুধ্রের ওধধালয়ের নিকট 
উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন “এই ওষ্ধাগয়টি দ্বারকানাথ গুপ্ত নামক এক 


খ্ট৭৪ 


কলিকাতা! 


ব্ক্তির। ইহার পুরাতন জরের উধধ বড় উৎকৃষ্ট । ওঁ উধধ বিক্রয় দ্বারা 
ইনি যথেষ্ট টাকা উপাঞ্জন করিয়াছেন । ডিম্পেন্সারির উপরে হোটেল। 
দেবগণ এই নাস্তার উভয় পার্শ্বে সারি সারি জুতার দোকান দেখিতে দেখিতে 
চলিলেন। দেবরাজ একটি দোকান হইতে পক্ষিরাজ ঘোড়ায় চড়িবার জন্য 
এক জোড়া রাইডিং বুট খরিদ করিয়া লইলেন এবং উপকে এক জোড়া জুতা 
কিনিয়া দিলেন । বরুণ কহিলেন, “এখানকার জুতা বিক্রেতারা, বোকা ও 
চতুর দেখিয়া, জুতার মূল্য কম বেশী করিয়া লইয়া থাকে ।” 

যেমন সকলে জুতা খরিদ করিয়! দোকানের বাহিরে আপিয়াছেন, উড়ে 
বেহারারা চতুর্দিক্‌ হইতে আসিয়া তাহাদিগকে এম্টি হাউসে যাইবার জন্য 

. উপরোধ করিতে লাগিল। 

ব্্মা। বরুণ ! উড়ে পাণ্ডারা কি বলে? এখানে কি কোন দেবালম্ন 
আছে? 

বরুণ । আপনি চলুন, ও দেবালয় আমাদের নহে। 

নার!। বরুণ ৷ উহারা কোথায় যাইতে বলে? 

বরুণ তৎশ্রবণে নারায়ণের কানে কানে কত কি বলিতে লাগিলেন। 
নারায়ণ যত শুনেন "ক্যা ৷!” “উ1” শব্দে সবিশ্বয়ে প্রশ্ন করেন ও হাশ্ত 
করেন। উপ কিছুই বুঝিতে পারিল না, কেবল এক দৃষ্টে নারায়ণের মুখের 
দিকে চাহিয়! রহিল। পিতামহ ফিরিয়া! দাঁড়াইয়া কহিলেন, “তোমরা কি 

( গল্প কর্‌চো ?” 

“ও আর আপনার শুনিবার প্রয়োজন করে ন!” বলিয়া সকলে যাইয়! 
একটী বৃহদাকার দোঁতল| বাড়ীর নিকটে উপস্থিত হইলেন । বাড়ীটির 
চতুদ্দিকে প্রাচীর বেষ্টিত । যখন সকলে একদৃষ্টে বাড়ী দেখিতেছেন উপ যাইয়া 
তাড়াতাড়ি প্রস্থাব করিতে বলিল । যেমন সে প্রশ্াব করিয়! উঠিয়াছে, অমনি 
দুই দিক হইতে দুইজন কনষ্টেবল আসিয়া তাহাকে ধৃত করিয়া লইয়া চলিল । 

দেবগণ এ ঘটনা অবগত নহেন, তাহারা বাড়ীই দেখিতেছেন এবং বরুণ 
কহিতেছেন “ইহার নাম লাল বাজার পুলিল।” এই সময়ে উপ চীৎকার 
করিয়া কাদিয়া কহিল, “ঠাকুর কাকা! রাজা কাকা! কর্তাজ্যেঠা। বরুণ 

| কাকা । শীন্র আসিয়া আমাকে রক্ষা কর, কোথায় ধরে নিয়ে যাচ্ছে।'' উপর ' 
ক্ৰন্দনে সকলে কি। কি! শব্দে ছুটিয়া গিয়া সবিশেষ অবগত হইলেন 
'পাহারাওয়ালাদিগকে তাহারা কত বিনয় করিয়া বলিলেন, কত জল খাবার 
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দিতে চাহিলেন, কিন্তু কিছুতেই তাহারা পরিত্যাগ করিল না, ধরিয়া লইয়া 
চলিল। 

বরণ। উপ! তোর ভয় নাই; যেখানে নিয়ে যাক না, আমরাও তোঁর 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতেছি। 

নারা। বকণ। উপ'র দশা কি হবে? 

বরুণ। হবে আর কি--বড় জোর ছুই চারি আন! জরিমানা । 

দেবগণ এখান হইতে পুলিসের নিকট যাইয়া দেখেন--মহা-ধুমধাম, ধেন 
আাদ্ধবাড়ী। অসংখ্য খঞ্জ, কাণা ফিরিঙ্গি বসিয়া দরখাস্ত লিখিয়া দিয়! পয়দা 
উপার্জন করিতেছে। উকীলেরা ঘুরে ঘুরে বেড়াইতেছে। 

দেবগণ উপ'র উদ্ধারের জন্য এই স্থানে পয়সা খরচ করিয়া একখানি 
দরখাস্ত লিখাইয়া লইলেন। তৎপরে সকলেই ভিতরে প্রবেশ করিলে বরুণ 
কহিলেন “দেখ দেবরাজ ! এ যে পূর্ব দিকের বাড়ী দেখিতেছ, উহার উপর 
পূৰ্ব্বে লক্‌ হাসপাতাল ছিল |” 

ইন্দ্র। লক্‌ হাসপাতাল কি? 

বরণ। এ স্থানে চৌদ্দ আইনের পরীক্ষা লওয়া হইত। যে বেশ্যার 
রোগ থাকিত, এই স্থানে রাখিয়া আরোগ্য না হওয়া পর্য্যন্ত তাহাকে 
চিকিৎসা কর! হইত। 

নারা। বলিহারি ইংরাজবাঁজকে ! ইহাদের দেখছি সকল দিকেই দৃষ্টি 
আছে। ভাল বরুণ! এত রোগ থাকিতে বেশ্টাদিগের ও রোগের প্রতি 
রাজপুরুষদের চিত্তাকর্ষণ হইল কেন? 

বরুণ। গোরারা বেশ্তালয়ে যাইয়া এ রোগগ্রস্ত হওয়াতে চৌদ্দ আইন 
প্রচারিত হয়। যাহ! হউক, নারায়ণ । লালবাজার পুলিলটা কেমন 
দেখিতেছ বল? 

নারা। ঠিক যেন দ্বিতীয় কালাস্তপুরী । 

বরুণ। এই পুলিনে কলিকাতার যত ফৌজদারী মকদ্দম! হইয়া থাকে । 
এখানে চারি জন পুলিস ম্যাজিষ্ট্রেট আছেন। তাঁহারা কলিকাতার উত্তর 
পূর্ব দক্ষিণ পশ্চিম চারি বিভাগের যাবতীয় ফৌজদারী মকদ্দম! করিয়া 
থাকেন ; ইহা! ব্যতীত অবৈতনিক ম্যাজিষ্ট্রেট মহোদয়েরাও এখানে আপিয়াঁ 
বিচার করেন । 

দেবগণ একটি গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখেন--বিচারাসনে একটা বাঙ্গালী 
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কলিকাতা 


বলিয়া বিচার করিতেছেন। নিকটে বাদী প্রতিবাদীর উক্চীল মোক্তারগণ 
দাড়াইয়া আছেন । পাহারাওয়ালার! উপকে লইয়া এইখানে প্রবেশ করিল 
এবং বাঁগবাজার থানার ইনম্পেক্টর একজন মাতাঁনকে ঝোলায় করিয়া 
অগ্তান্ত আসামীর সহিত আনিয়া উপস্থিত করিল। প্রথমেই উহাদের 
বিচার আরম্ভ হইল । হাকিম মাতালকে কহিলেন, “তুমি অমুক বাক্তির গাল 
কামড়াইয়। দিম্াছ কেন ?” মাতাল কহিল, “হুজুর ৷ ও নিজের গাল নিজে 
কামড়াইয়া আমার নামে মিথা! অপবাদ দিয়া আপনার নিকট অভিযোগ 
করিয়াছে । আপনি স্বিজ্ঞ হাকিম, বিচার করিয়া দেখুন, উহার গাল 
কামড়ান' তে আমার কি স্বার্থ আছে।” হাঁকিম কহিলেন, “তুমি বলিতেছ 
-_ ৪ উহার নিজের গাল নিজে কাঁমড়াইছে ; ভাল -তুমি তোমার নিজের 


গাল নিজে কামড়াইয়া দেখাইঠে পার?” মাতাল “পারি” বলিয়া নিদের 


বাশ আআ 


গান নিজে কামড়াইবার জন্য নানাপ্রকার মুখভঙ্গী করিয়া অসমর্থ হইলে 


দেবগন ও অপরাপর লোক হাস্ক করিতে লাগিলেন । তখন মাতালের 


পক্ষের উকীল টাড়াইয়া কহিলেন, হুজুর, আমার মকেল যাহা বলিতেছেন 
সত্য; এরূপ মকদ্দমা আমি বিস্তর দেখিয়াছি এবং এই বেঞ্চে অনেক 
হাকিমের নিকট হইয়! গিয়াছে, যাহাতে স্বিজ্ঞ হাকিমের আসামীকে 
বেকন্থর খালাল দ্িয়াছেন।” হাকিম কহিলেন, “তুমি প্রলাপ কহিতেছ, 
ভবিষ্যতে ওরূপ প্রলাপ কহিলে তোমাকে আদালত হইতে বহিষ্কৃত করিয়া 
দিব” বলিয়া মাতালের পাঁচ টাক! জরিমানা করিলেন এবং কহিলেন, 


+ “পুনরায় এরূপ কাজ করিলে গুরুতর দণ্ডভোগ করিতে হইবে ।” 


এই মকদ্দমা শেষ হইলে কতকগুলি সাহেববাড়ীর বাবুচ্চিকে কতিপয় 
কনষ্টেবল ধরিয়া আনিল। ইহাদের অপরাধের মধ্যে--কতকগুলি কুঁকৃড়োকে 
গাছের ফলের মত ঠ্যাং ধরিয়া ঝুলাইয়! লইয়া যাইতেছিল। হাকিম 
কহিলেন, “তোমরা উহাদের প্রাণবধ করিবার পূর্বের অকারণ কষ্ট দিয়াছ, 
অতএব প্রত্যেকের চাবি আন! অর্থ দণ্ড করিলাম । ভবিষ্যতে ওরূপ করিলে 
গুরুতর দণ্ড ভোগ করিতে হইবে ।” 

ইহার পর উপ’র মকদ্দমা উপস্থিত হইল। হাকিম পাহারাওয়াঁলাদিগকে 
তিরস্কার করিয়া কহিলেন, “কলিকাতায় কত লোকে কত লোকের সর্বনাশ 
করিতেছে, তোমরা তাহার কোন খোঁজ খবর রাখিতে পার না, অথচ এই 
বালককে সামান্ত দোষে ধরিয়া আনিয়! বিলক্ষণ কষ্ট দিতেছ। তোমাদের 
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আর কোন ক্ষমতা নাই, কেবল কেউ কোথাও প্রশ্রাব ক'রলে ধরবার 
ক্ষমতা আছে।” বলিয়া তিনি দুই আনা মাত্র জরিমানা করিয়া উপকে 
ছাড়িয়া দিলেন । দেবগণ সানন্দে যাইয়া উপ'র হাত ধরিলেন এবং 
গৃহের বাহিরে আসিয়া পিতামহ বরণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বরুণ, এই 
স্থবিচাঁরকটির নাম কি?” | 

বরুণ। বি, এল, গুপ্। 

ব্রন্ধা। কি? 

বরুণ। বি, এল, গ্রপ্ত অর্থাৎ বিহারিলাল গু । ইহারা জাতিতে 
বৈদ্য। ইনি গৌবিভানিবাপী চন্ত্রশেখর গুপ্তের পুভ্র। বিহারিবাবু 
বাল্যকালে হিন্দু স্কুলে বিদ্যা শিক্ষা করেন। তৎপরে প্রেসিডেন্সি কলেজের 
বি, এ, ক্লাসে পড়িতে পড়িতে বিলাত যাত্রা কবেন। তথায় মিবিল সাব্বিস 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন এবং কিছুকাল কয়েকটি 
জেলাতে সহকারী মাজিষ্টেট ও জয়েণ্ট মাঁজিষ্টেটের কার্ধা করিয়া! কলিকাতার 
পুলিস মাজিষ্রেটে নিযুক্ত হুন। মহাত্ম। হরিযোহন সেন ইহার 
মাতামহ । 

নারা। হরিমোহন সেন কে? 

বরুণ। হুগলীতে যে রামকমল সেনের কথা বলিয়াছিলাম, উক্ত রাম 
কমল সেন মহাশয়ের চারিটী পুত্র ছিলেন, তন্মধ্যে জোষ্ের নাম হরিযোহন 
সেন? ইনি ১৮১২ অব্দে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি হিন্দু কলেজে বিদ্যা 
শিক্ষা করিয়াছিলেন। হরিমোহন সেনই বাঙ্গাল ভাষায় পুরাণ তরজম। 
করেন। ইনি প্রথমে টাকশালে, তৎপরে ট্রেজরিতে কার্ধ্য করিয়া পরিশেষে 
বেঙ্গল বাঙ্ধের দেওয়ান হুইয়াছিলেন এবং কলিকাতা ইনষ্টিটিউট, জমিদার 
সভা, ভারতমভ। প্রভৃতির মেন্বর ছিলেন। পরিশেষে জয়পুরের বাজার 
প্রধান মন্ত্রী হন। ইনি যছুনাথ, মহেজ্দ্রনাথ, যোগেন্দ্রনাথ এবং নবেন্দ্রনাথ * 
নামক চারি পুত্র ও এক কন্তা রাখিয়া প্রাণত্যাগ করেন। বর্তমান বি, এল, 
গুপ্ত সেই কন্যার গর্ভজাত পুত্র । 


* ইনি ইণ্ডিয়ান মিরার নামক সংবাদপত্রের সম্পাদক ছিলেন । ১৯০৯ 
খৃষ্টাব্দে ই হার মৃত্যু হইয়াছে --সম্পাদক । 
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দেবগণ দীড়াইয়া অনেক মকদ্দমা দেখিলেন, তন্মধ্যে অধিকাংশ বেশ্যা- 
সংক্রান্ত ব্যাপার । 

আসামীদের অধিকাংশ ভদ্রসস্তান। কোনও বেশ্যা খোরাকীর দাবী 
দিয়] নালিশ করিয়াছে; কেহ চুরীর দাবী দিয়াছে ; কেহ দাঙ্গাহাঙ্গামার 
জন্য নাপিশ করিয়াছে ইত্যাদি ইত্যাদি । 

দেবগণ অপর গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখেন- আর একজন ম্যাজিষ্ট্রেট 
বিচারাসনে বপিয়া বিচার করিতেছেন । নিকটে দাঁড়াইয়া একটা বেস্তা 
কাঁদিতে কীদিতে কহিডেছে, “হুজুর । আমি কোন অপরাধ করি নাই, 
তবে কি কারণে পুলিসের লোক যাইয়া আমার হাজার, বার শত টাকা 
আন্দাজের গহনাপত্র লইয়া গেল এবং অদ্য বেলা দশটার সময় হুজুরের নিকট 
হাজির হইতে কহিল ?” 

ম্যাজিষ্ট্রেট তথ্শ্রবণে পুলিপকে ডাকিয়া জানিলেন, তাহারা কেহ এ 
কাজ কবে নাই। তখন অনুণন্ধানে স্থির হইল, জুয়াচোরেরা পুলিস সাজিয়া. 
এই কাজ করিয়়াছে। বেশ্ঠ। তশশ্রবণে কাদিতে কীদিতে মুচ্ছিতা হইল। 
পরে আদালত হইতে জুম়াচোর ধরিয়া দিবার পুরস্কার ঘোষণা হইলে, বেশ! 
চক্ষু মুছিতে মৃছিতে প্রস্থান করিল । যাইবার সময় বলিয়া গেল, “অনেক 
ছেলের মাথা খেয়ে গহনাগুলি ক'রেছিলাম, জুয়াচোর বেটার! আমার মাথা 
খেলে ।” 

এখান হইতে যাইতে যাইতে ইন্দ্র কহিলেন “বরুণ। এ যে সাহেবের! 
স্ত্রী পুত্র লইয্না বাস করিতেছে, উহার! কাঁর! ?” 

বরুণ। উহার! বিলাতী কনেষ্টবন। উহার! এই স্থানে বাস করিয়া 
থাকে । এই কনেষ্টবলের! প্রত্যেক ইংবাঁজপন্লীতে, বিশেষতঃ লালবাজারের 
মোড়ে, আর ইংবাজপল্লীর মধ্যে যেখানে যেখানে মদের দোকান আছে 
তথায় ও প্রত্যেক ব্যাঙ্কে এক একজন করিয়া পাহারা দিয়া খাকে। 

এখান হইতে দেবগন বাহিরে আসিলেন। বাহিরে আপিয়া দেবরাজ 
আর চলিতে পারেন না, গালে হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। বরুণ দেখিয়! 
কহিলেন, “ইন্ত্রণ অমন ক'রে ধ্স্লে যে?” 

ইন্দ্র। ভাই৷ আমার চোন সহিত ঘড়িটা কে অপহরণ করিয়াছে? 

নারা। য়শা-_সেকি! অমন লালবাজার পুলিসের মধো জুয়াচুরি। 

ব্ৰহ্মা । বেস্‌হ'য়েছে, তোদের বল্লে ত শুন্বি নে, কলিকাতায় আসিয়া 
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বাবু সাজা, চ্যেন ঘড়ি ঝুপান তোদের যে রোগ হ'য়েছে-এখন উঠে এস! 
টাকার শোকে অধীর হ’লে হবে কি? 

ইন্দ্র । ঠাকুর দ1! আমি অধীর হই নাই, তবে চমত্কৃত হইয়াছি বটে ৷ 
আমি ভাবছি ইহাদের কি চমৎকার হাত বশ ৷ কি চমৎকার অভ্যাস! 
বলিহারি কলিকাতার জুয়াচোরগণকে--তাহাদের সাহণ ও শিক্ষাকে ৷ 
আহা৷ ইহার! যে পরিশ্রমে এই জুয়াচুরি শিক্ষা! করিয়াছে, সেই পরিশ্রমে 
যদি অপর কোন ভাল বিষয় শিক্ষা করিত, তাহ! হইলে ভারতের অনেক 
হিতসাধন করিতে পারিত। 

এখান হইতে এক স্থানে যাইয়। দেবগণ দেখেন- নিলামে অনেক দ্রব্যাদি 
বিক্রয় হইতেছে। অনেক লোক দীড়াইয়! কিনিতেছে। বরুণ কহিলেন. 
“ইহার নাম পার্কার কোম্পানীর নীলাম। মেকান্রি লয়েল কোম্পানী 
কলিকাতার যাবতীয় নীলামের কার্য করিতেন ; এমন কি গবর্ণমেন্টের আফিদ 
পর্যন্ত বিক্রয় করিতেন। এক্ষণে পার্কার সাহেব নীলাম কার্যে বিলক্ষণ লাভ 
দেখিয়া এই আফিপটী খুলিয়াছেন। ইহাদের কার্ধা এই, কি খাণ্য সামগ্রী 
কি পরিধেয় বস্ত্র, বিলাতে যে সমস্ত দ্রব্য বিক্রয়োপযোগি না হয়, তাহাই 
নিলাম করিয়া থাকেন। যাহারা নিলামে ক্রয় করে, তাহার! বাজার অপেক্ষ! 
সন্ত দরে পায়। তবে কেহ বা নীলামে খরিদ করিয়া ভাল জিনিস পায়, কেহ 
বা যাহ! কিছু কেনে, একেবারে মাটি ৷” 

“যা থাকে কপালে_ নীলাষে কিছু কিনে নিই ; না হয় পয়সাগুলে। জলে 
যাবে” বলিয়া নারায়ণ কয়েকট] থান খবিদ করিলেন । দেবরাজ প্রসূতি 
কহিলেন, “ভাই ! যদি ভাল হয়, আমাদের কিছু কিছু অংশ দিও ।” 

এখান হইতে যাইয়া সকলে দেখেন--একটী ওুধধালয়ে অসংখ্য ওষধের 
শিশি সাজান রহিয়াছে । দেবরান্দম কহিলেন, “বরুণ! এ ওষধালয়টীর নাম 
কি?” 

বরুণ। ইহার নাম স্রিধ ষ্টান্ট্রীট, কোম্পানীর ভাক্তারখানা। ইহারাও 
ব্যাথগেট,, স্কট টম্সন্‌ কোম্পানীর ন্য।য় ওধধ বিক্রয় করিয়া থাকেন। 
ইহাদের দোকানে পাকা চুল কাল হইবার অতি উৎকৃষ্ট বধ আত্তুছ। 

ইন্দ্র। ঠাকুরদাকে এক শিশি কিনে দিলে হয় না? 

ব্্মা। কি? 

ইন্দ্র। পাকা চুল কাল হইবার বধ । 
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ব্র্ষা। আমার আর চুল কাল ক'রে কি হবে? যাবার সময় হয়েছে। 
তোদের তবু কতকটা কাচা বয়ধ--কিনে নিয়ে সাধ মেটা। 

নারায়ণ ও দেবরাজ বরুণের কানে কানে কহিলেন, “আমাদের দুই এক 
গাছি করিয়া চুল পাকিতে আরম্ভ হইয়াছে, অতএব এক শিশি কিনিয়া দেও |” 
বরুণ তৎশ্রবণে তাহাদিগকে লইয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন এবং ছুই জনকে 
ছুই শিশি খরিদ করিয়া দিলেন। পিতামহ তদ্বষ্টে হাশ্ত করিতে করিতে 
কহিলেন, “তোদের দেখছি বুড়ো বয়সেও সখ মেটে নাই ৷” 

এখান হইতে এক স্থানে যাইয়া বরুণ কহিলেন, “দেবরাজ ৷ সমন্মুখের 
দোকানের দিকে চেয়ে দেখ ৷” 

নারবা। এ দৌোকানটি কাহার? 

বরুণ। রড! কোম্পানীর দোকান । এই দোকানে বন্দুক, তর্বার, কামান 
গ্রতৃতি বিক্রয় হইয়া থাকে । 

নারা। আমাকে ভাই একটি ডবল বাবেল্‌ বন্দুক খরিদ করিয়া দেও, 
স্বর্গে লইয়া গিয়! সকলকে দেখাইতে হইবে। 

বরুণ তথ্রবণে দেবগণকে লইয়া ভিতরে প্রবেশ করিলে তাহারা, 
বন্দুকাদি দেখিতে লাগিলেন। উপ চঞ্চল স্বভাব প্রযুক্ত একবার এ বন্দুক 
একবার ও বন্দুক ধরিতে লাগিল। হঠাৎ সে যেমন একটী হাওয়ার বন্দুকে 
হস্তার্পণ ক'রেছে, অমনি বন্দুকটার আওয়াজ হইয়া একটী বেল লঠন ফাটিয়া 
গেল। উপ তখন ভয়ে কাপিতে লাগিল । 

নারায়ণ উপকে তিরস্কার করিয়া কহিলেন, “তোর ছোঁড়ার কি সকল 
জিনিসেই হাত না দিলে নয় তোকে সঙ্গে করিয়া আনা আমাদের অন্যায় 
হইয়াছে।” বলিয়া সেই ফাট! লনটা ও একটী ডবল ব্যারেল বন্দুক খরিদ 
করিয়া লইয়া বহির্গত হইলেন। বাহিরে আপিয়া দেবরাজ কহিলেন “বরুণ । 
এ দৌকানটির নাম কি বপিলে-বড়া কোম্পানীর বন্দুকের দোকান ? * 

বরুণ। হ্যা ভাই৷ পূর্বের এই দোকান উক্ত কোম্পানীর ছিল, অগ্যাপি 
নেই নামেই চলিতেছে, ফলতঃ এক্ষণে দোকানটা হামিণ্টন কোম্পানী খরিদ 
করিয়া লইয়াছেন। 

এখান হইতে সকলে ডেলহাউসি স্কোয়ারের উত্তরাংশের বাস্তার উত্তরদিকে 
এক স্থানে উপস্থিত হইলে পিতামহ কহিলেন, “ বরুণ ! সম্মুখের এ বৃহৎ বাড়ীটী 
কি? এখানে এত ঘোড়া পাকি কেন ?” 
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বরুণ। বাড়ীটির নাম বাইটাবুস্‌ বিন্ডিং। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর" 
শাসনকাঁলে এই বৃহদাকার বাড়ীটি প্রস্তুত হয়। এ বাটি প্রস্তুত হইবার কারণ, 
তখন এ দেশে কেরাণী পাওয়া যাইত না; এজন্য বিলাত হইতে কেবাণী 
আমদানী করা হইত। সেই সমস্ত কেরাণীর বদবালের জন্য এই বাটা প্রস্তুত 
হওয়াতে রাইটার স্‌ বিল্ডিং অর্থাৎ কেরাণীখান! নাম হইয়াছে । এক্ষণে এই 
বাটাতে একৃজিকিউটীভ. ইঞ্জিনিয়ার, স্বপারিন্টেন্ডেন্ট ইঞ্জিনিয়ার, চিফ 
ইঞ্জিনিয়ারের আফিল আঁছে। তভিন্ন পূব্বে” এই বাড়ীতে রেলওয়ে কন্গল্টিং 
ইঞ্জিনিয়ার, এজেণ্ট আফিস, অডিট আফিস, চিফ ষ্টোর্‌ কিপার আফিল, 
ষ্রেপনরি আফিস, ক্যাম্‌ আঁফিস এবং চিফ পে মাষ্টাবের আফিস প্রভৃতি 
কতগুলি আফিস ছিল। এক্ষণে রেলওয়ে কোম্পানী নিজ বাটা প্রস্তুত করাতে 
তৎসমূদায় আফিল উঠিয়া গিয়াছে। এখানে বিস্তর কেরাণী কাজ কর্ম করিয়া 
থাকে । তাহাদিগকে বহন করিয়া আনিবার জন্যই এই সমস্ত গাড়ী পাক্কি 
রহিয়াছে । 

এখান হইতে এক স্থানে যাইয়া উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, “দেবরাজ 
সন্মুখে দেখ গবর্ণমেণ্টের নৃতন বাড়ী । পুবের্ব বেঙ্গল সেক্রেটরিয়েট প্রভৃতি 
কয়েকটা অফিস চৌরঙ্গী রাস্তার ধারে একটী ভাড়াটে বাড়ীতে ছিল। এক্ষণে 
গবর্ণমেপ্ট রাইটার্স বিল্ডিংয়ের উত্তরাংশে এই তিন্টা প্রশস্ত বাড়ী নির্মাণ 
করিয়া রেভিনিউ বোর্ড এবং বেঙ্গল সেক্রেটরিয়েট আফিস উঠাইয়া, 
আনিয়াছেন। 

ইন্দ। বেঙ্গল সেক্রেটবিয়েট আফিসে কি কাজ হয়? 

বরুণ। বাঙ্গালার মধ্যে যত বিচারালয় আছে, এখানে তৎ্দংক্রান্ত 
সমস্ত হিসাব পত্র প্রস্তুত হইয়! থাকে । এখানেও বিস্তর কেরাণী কাজকর্ম 
করিতেছে । মফঃম্বলের বিধাতা মাজিষ্টেটে মহোদয়দিগের বদলি, বাহাল ও 
বেতন বৃদ্ধি প্রভৃতির কার্ধ্যও এই স্থানে হইয়া থাকে। গ্রীষ্মকালে ছোট. 
লাটের সহিত এই আফিসের অর্ধেক আন্দাজ দারুজিলিডে খায় । 

নারা। কেন? আফিসগুলোরও কি গরম বোধ হয়? 

বকণ। কাজে কাজেই। আফিসের কর্তা যখন গরমে ছট_ ফট. করিতে 
থাকেন, তখন আফিস কিরূপে ঠাণ্ডা থাকে? ফল কথা, আফিস আদালত 
রাজপুরুষদিগের সঙ্গে সঙ্গে না থাকিলে কাজ চলে না। ইহাদের শয়ন ভোজন 
উপবেশনের ন্যায় আফিসটাও সঙ্গে সঙ্গে থাকা চাই । 


৪৮২ 


কলিকা! 


ব্ৰহ্মা । আচ্ছা--দার_জিলিং ন! যাইয়া গ্রীষ্মের কয়েক মাপ বিলাত 
যাইয়া অবস্থিতি করিলে ত রাজপুরুষদিগের শরীর আরও ভাল থাকে । 

বরুণ। এখানে না আনিলেও ত হয়! 

ব্রহ্মা । তাই ত বটে ; ওঁরা যে লেই সংবাদ দেওয়া কলটা হাতে করে 
যেখানে সেখানে ব’সে রাজ্য ক'র্তে পারেন। | 

এখান হইতে সকলে লায়ন্স বেঞ্ড নামক রাস্তার উত্তর ধারে যাইলে বৰুণ 
কহিলেন ' দেবরাজ ! টর্ণর মরিসন্‌ কোম্পানী নামক একটা বিলাতী সদাগরের 
অফিস দেখ। ইঁহারাই ১২।৩ নম্বর চিনি প্রস্তত করিয়া থাকেন। ইহাদের 
কাশীপুরে একটা চিনির কল আছে। তদ্তিন্ন ইহারা বিলাত হইতে লোহ! 
লক্কড়, মদ প্রভৃতি নানাপ্রকার সদাগরীর দ্রবা আমদানী করিয়া থাকেন। এই 
কোম্পানীর ২৩ খানি নিজের জাহাজ আছে। ইহাদের হইতে বিস্তর 
বাঙ্গালী বড় মানুষ হইয়া গিয়াছে। ইহাদের জাহাজ হইতে দ্রব্যাদি আফিসে 
উঠাইয়! দিবার জন্য অনেক কনট্রাক্টর আছে। কন্ট্রাক্টবেরা এ কাজে বিস্তর 
টাকা উপাৰ্জ্জন করিয়া থাকে । 

এখান হইতে যাইয়া নারায়ণ কহিলেন, “বকণ। সম্মুখের এ বাঁড়ীটি কি? 

বরুণ। ইহার নাম পশ্মিট_অর্থাৎ যে সকল বাণিজ্যদ্রব্যের আমদানী 
রপ্তানী হয়, এই স্থান হইতে পাশ অর্থাৎ ছাড়পত্র না লইলে যাইবার ও 
আসিবার হুকুম নাই। এই কারণে ইহার নাম পন্মিট অর্থাৎ অনুমতিস্থান 
হইয়াছে । এই পন্সিটে বিস্তর লোক কাজকর্ম করিতেছে । এখানে লোকে 
ইচ্ছা করিলে প্রতারণাঁও করিতে পারে। 

ইন্দ্র। কি প্রকারে? 

বরুণ। মনে কর, যে সমস্ত দ্রব্যের আমদানী হয়, সেই সমস্ত দ্রব্যের 
মধ্য হইতে যখন একটা বস্তা খুলিয়া পরীক্ষা কর! হয়, তখন আর একটা বস্তা 
বাহির করিয়া লইয়া তৎ্পরিবর্তে একটা যে-সে দ্রবোর বস্ত] প্রবেশ করাইয়! 
দেওয়া যাইতে পারে । 

এই সময়ে তীর্ঘস্থানের পাণ্ডার ন্যায় কতকগুলো লোক ছুটিয়া আসিয়া 
দেবগণকে চতুদ্দিক হইতে পবিবেষ্টন করিল এবং কহিল “আপনারা কি 
দিতে পারেন বলুন, তাহ] হইলে ফারুম্‌ পূরণ করিয়! স্বাক্ষর করাইয়া আনিয়া 
দিয়া যাহাতে আপনাদ্িগের মালামাল শীদ্র রওনা হইতে পারে, তাহার চেষ্টা 
করিয়া দিতেছি ।” দেবগণ তত্শ্রবণে কহিলেন, “বাপু! আমরা মহাজন 


৪৮৬৩ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


নহি, এখানে ভ্রমণ করিতে আপিয়াছি।” দালালের চলিয়া গেলে দেবরাজ 
কহিলেন, “বরুণ 1 ইহারা কারা ?” 

বরুণ। ইহারা কতকগুলি মূর্খ লোক। ইহাদের বিগ্ভা বুদ্ধি তাদৃশ 
নাই; সংসার প্রতিপালনের নিমিত্ত এই স্থানে আলিয়া! ঘুরিয়! বেড়ায় এবং 
এক পগ্নস! মূলোর ফারম্‌ পূরণ করিয়া স্বাক্ষর প্রভৃতি করাইয়া আনিয়া দিয়া 
পয়সা লয়। অগ্রে ইহারা পয়সা চুক্তি করিয়া থাকে । 

নাব1। আহা! কলিকাতা সহরে কত লোকেই কত উপায়ে জীবিকা 
নির্বাহ করিতেছে। 

এখান হইতে যাইতে যাইতে বরুণ কহিলেন, “নারায়ণ ! ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
রেলওয়ে কোম্পানীর আফিস দেখ । পূর্বে এই সমস্ত আফিল রাইটার্স 
বিলভিংয়ে ছিল, এক্ষণে উক্ত কোম্পানী এই বাড়ীটী নিশ্মীণ করিয়াছেন। 
এখানেও বিস্তর কেবাণী কাজকর্ম করিতেছে ।” 

ব্রহ্মা । বরুণ! আর কেরাণী না! বশিয়! বিস্তর চাকর কাজ্জকর্শ্ম করিতেছে 
বল। কি আশ্চর্য্য ৷ যাহাঁকে দেখি, যাহার সঙ্গে আলাপ পরিচয় করি, সেই 
কেরাণী। দোকানদার, মহাজন, অধ্যাপক, চিকিৎসক, চামাঁর, কুম্তকাঁর, 
কম্ধকার আর চক্ষে দেখিতে পাওয়া যায় না সকলেই কেরাণী। বরুণ । 
পরাধীন জাতির পরাধীন থাকিতে এত সাধ? দেশ উৎসন্ন যাইতেছে, 
দেশের শিল্পশান্ত্রের বিলোপ হইতেছে, যাহারা দেখিয়াও দেখে না, তাহাদের 
মত বোকা জাতি কি দুনিয়ায় আছে? 

বক্ষণ। ঠাকুর দা! চাকরী করা বাঙ্গালীজাতির সংক্রামক-রোগ 
হইয়া দাড়াইয়াছে। নচেৎ যে অধ্যাপকের জগত্জুড়ে মানসন্ত্রম, যাহার 
গৃহে বিদায়ের ঘটা, বাটা, থালা, ঘড়া রাখিবার স্থান হয় না, তিনিও নিজ 
ব্যবসায়ে ধিক্কার দিয়! পুত্রকে পনের টাকার কেরাণী প্রস্তত করিতেছেন। 
যে কবিরাজ ধন্বস্তরি নামে পরিচিত হইয়া অঞ্জিত ধন বহন করিয়া আনিতে 
পারিতেন না, তিনিও নিজ বাবসায় পরিত্যাগ করিয়া পুত্রকে ইংরাজী 
শিখাইয়! কেরাণী প্রস্তত করিতেছেন। যে কুন্তকাঁর উত্তম উত্তম ছবি ও পট 
আঁকিয়! স্বাধীনভাবে ৪০৫০ টাকা উপার্জন করে, সেও কাদা ছানা অতি 
জঘন্য ব্যবসায় বলিয়া নিজ পুত্রকে ইংরাজী শিখাইয়া কেরাণী তৈয়ার 
করিতেছে । এইরূপে ধোপা, নাপিত, যেখর, মুদ্দফরাস সকলেই কেরাণী 
হইবার জন্য হাত ধুইয়া বসিয়া আছে। 
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কলিকাতা 


ব্হ্ধা। দেশ উৎসন্ন যাবে! ইহার পর লোকের নাপিতের অভাবে 
সববঙ্গে চুল, ধোপার অভাবে মলিন বস্ত্র এবং মুদ্দফরাদের অভাবে মরে ঘরে 
পচিতে হবে। 

এখান হইতে যাইতে যাইতে এক স্থানে উপস্থিত হইয়া নারায়ণ কহিলেন, 
“বরুণ ! এ যে দেখা যাইতেছে, উহার নাম কি ?* 

বরুণ। ইহার নাম ওরিয়েপ্টেল বাঙ্ক। বাঙ্গালীদের যাবতীয় বেনেতি 
রোকড়ের কার্ধ্য এই স্থানে হইয়া থাকে-_অর্থাৎ লোকে এখানে টাকা জমা 
রাখিয়া থাকে । অনেকে কোম্পানীর কাগজপত্র বন্ধক দিয়াও এখান হইতে 
টাকা লয়। এই ব্যাঙ্কের মূলধন এক্ষণে বেশী হওয়াতে অন্যান্য ব্যাঙ্ক 
অপেক্ষা ইহারা কম সুদে টাকা রাখিয়! থাকে এবং যে মেয়াদে টাকা 
রাখা যায়, সেই সময়ে সদ ও নিদ্দিষ্ট দিবসে টাক! ফেরত দিয়! থাকে । 
এখানে ‘যখন ইচ্ছা টাকা লইব' এরূপ সর্থে টাকা রাখিলে সুদ পাওয়া 
যায় না। 

এই বাস্কের উপর গচ্ছিত টাকা বাড়াইয়! দিবার ভার দিলে ইহার! 
সম্ভার বাজারে কোম্পানীর কাগজ কিংবা ব্যাঙ্কবিল অথবা কোন কোম্পানীর 
অংশ খরিদ ও বিক্রগ করিয়া থাকে । এখানেও প্রতারণা চলে । 

ব্ৰহ্মা । ওরে ভাই প্রতারণার কাল প'ড়েছে, তা প্রতারণা চ’ল্‌বে না? 

ইন্দ্র। বরুণ! এখানে কি উপায়ে প্রতারণা হয়? 

বরুণ। ব্যাঙ্কের লোকের সাহায্যে অনেক প্রতারক "পর লোকের 
চেকের নম্বর জানিয়া লইতে পারে এবং এক এক খানি জান চেক প্রস্তত 
করিয়া বেহারার দ্বারা এ চেক পাঠাইয়া দিয়া এখান হইতে টাক! লইয়! 
যাইতে পারে। 

এখান হইতে যাইয়া দেবগণ এক স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন, অনেকগুলি 
আফিল রহিয়াছে এবং কতকগুলি বাঙ্গালী বসিয়া কালকর্শ্ম করিতেছে। 
নারায়ণ কহিলেন, “বরুণ । এই স্থানটির নাম কি? ও আফিদগুলি 
কাহাদের ?” 

বরুণ। এই স্থানের নাম নূহন চীনেবাজার, এই আফিপগুলির নাম 
কাণ্ডেনী আফিল। 

নারা। কাঞ্ধেনী আফিস কি? 

বরুণ। এক একজন বাঙ্গালীর ৩৪ ঘর বিলাতী সদাগরের সহিত 
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এইরূপ বন্দোবস্ত আছে যে, তাহাদের যত জাহাজ এখানে আমদানি হইবে, 
ইহার! সেই সমস্ত জাহাজের যাবতীয় জিনিস পত্রের সরবরাহ করিবে, 
তৎপরে জাহাজ এখান হইতে প্রস্থান করিবার সময়ে জাহাজের কাঞ্ধেন 
ইহাদের নিকট হইতে যে যে ভ্রব্সামগ্রী পাইয়াছেন, তাহার একট! রসিদ 
দিয়া যাইবেন। পরে এ রসিদ অন্রসারে এই আফিসের কর্তা সদাগবের 
নিকট বিল করিলেই শতকরা কমিশন সহ টাকা পাইবেন। এই কমিশনের 
হ্থার! ইহাদের বিলক্ষণ লাভ হইয়া থাকে । এখানেও বেশ প্রতারণা করা যাঁয়। 

ইন্দ্র। কি প্রকারে? 

বরুণ। মনে কর, কাঞ্চেনকে পাঁচ টাকার চাউল কিনিয়! দিয়া দশ 
টাকার রসিদ লইলে, কে ধরিতে পারে? এই আফিসের অধীনে 
লিপ সরকারের! কাজ করে। তাহারাও এই কার্ধ্য বিলক্ষণ উপার্জন করিয়! 
থাকে ; এমন কি, অনেকে যথেষ্ট সঙ্গতি করিয়া লয় । 

ইন্দ্র। সিপসরকারের অত উপাজ্জন কিরূপে হয়? 

বরুণ। সিপসরকারদের উপাঁজ্জনের অনেক পথ আছে। প্রথমতঃ 
ইহার] জাহাজ চলিয়া যাইবার সময়ে কাণ্চেনের নিকট পুরস্কার পায়; ততিন্ন 
তাহারা এই কাঞ্চেণী আফিন হইতে মাসিক বেতন পাইয়া থাকে । তৎ্পরে 
প্রতিদিন কাঞ্চেনকে কোন দ্রব্য কিনিয়া দিয়া, যথা-এক টাকার ছোলা 
কিনিয়া দিয়া--এই আফিমে আনিয়া পাঁচপিকাঁর কিনিয়া! দিয়াছি বলিয়া 
টাকা লয়। নেই পাচমিকার উপর আবার এই সমস্ত আফিসের বাবুর! মনে 
করিল ১. টাকায় বিল করিয়া টাক আদায় করিতে পাবেন। 

এই সময় কতকগুলি লোক আপিয়া দেবগণকে কহিল, “বাবু, কোম্পানীর 
কাগঙ্গ কিনিবেন 1” তাহার] অস্বীকার করিলে সকলে প্রস্থান করিল। 
পিতামহ কহিলেন, “বরুণ। এ লোকগুলি কে এবং সম্মুখের ও 
আফিসগুলি কি? 

বক্ষণ। উহার! কোম্পানীর কাগজের দালাল। আর এ আফিসগুলি 
কোম্পানীর কাগজের দালালের আফিস। কলিকাতায় যত কোম্পানীর 
কাগজ খরিদ বিক্রয় হয়, এই সমস্ত আফিসেই হইয়া থাকে । দালালদিগের 
মধ্যে যাহার্য সঙ্গ তিশালী, তাহার! কেবল এই দালাঁলির উপর নির্ভর করে না, 
সময়ে সময়ে যখন কাগজের বাজার সম্ভ। হয়, খরিদ করিয়া রাখিয়া মহার্ঘ 
হইলে তাহ! বিক্রয় করিয়া থাকে । 
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নারা। বরুণ! এই বাজারটার নাম নূতন চীনেবাজার ব'লে নয়? 

বরণ। হা ভাই। এই বাজারটী কোম্পানীর বারিকের উত্তর । এই 
বাজারে অনেকগুলি বড় বড় দোকান আছে। এ সকল দোকানে বিবিদিগের 
পরিধেয় বস্তাদি, কাচের গ্রাস ও অন্যান্ত দ্রব্যাদি বিক্রয় হইয়! থাকে । বাজাব্টা 
বদ্ধমানের মহারাজের ! : 

এই সময়ে একটি ১২১৩ বৎসর বয়স্ক বালক থালার উপর কয়েকটা 
ক্র ক্ষুদ্র দধিভাণ্ড লইয়া দেখগণের নিকট উপস্থিত হইল এবং কৃহিল, 
“বাবু! গৈ নেবেন? পয়সা পয়সা ভাড়, উত্তম দৈ ৷” দেবগণ লইতে অসম্মত 
হইলে ছেলেট। এমনি ভাবে তাহাদের গাত্রে ঠেস্‌ দিয়! চলিয়। গেল যে, তাহার 
একটা দধিভাণ্ড দর্পি সহ পড়িয়া গেল। অমনি বালক কাদিয়া কহিল, 
“আপনারা আমার দে ফেলিয়া দিলেন, বাবা কত ব'কৃবে, মারবে ।” 

পিতামহ তাহার ক্রন্দনে দুঃখিত হইয়া কহিলেন, “বাবা কাদিস্‌ নে। 
একটা পয়সা দাম নে। নিয়ে তোর বাবাকে ব'ল্গে বেচে এসেছি ।” 
বলিয়া, পয়সাটি দিবার উদ্যোগ করিলে বরুণ কহিলেন, “করেন কি? এ 
বেটা জুগ্জাচোর, এ এরূপ করিয়! ভদ্রলোকের নিকট পয়স৷ আদায় করে।” 

বালক। নাবাবু। আমি জুয়াচোর নই, সত্য সত্যই ভাল দৈ । 

“আচ্ছা তোর কেমন ভাল ঠদ--পরীক্ষা ক'রে দেখ চি” বলিয়া নারায়ণ 
একটা ভাণ্ড উঠাইয়। লইয়! কহিলেন, “উপ ! খেয়ে দেখতো ।* 

বালক । তা! দেখুন বাবু, ভাল না হলে পয়মা দেবেন না। 

“আচ্ছা দেখ চি* বলিয়া উপ মুখে দিয় কহিল, “ঠাকুরকাক1। চুণের 
জল।” দেবগণের দৃষ্টি এই সময় উপ'র দিকে ছিল। তাহার! “এই বুঝি 
তোর ভাল দৈ ?” বলিয়া চাহিয়া দেখেন, বালক অদৃশ্ঠ হইয়াছে । তখন 
পিতামহ কহিলেন, “বরুণ! একি? মর্ত্যের দেখংচি পেটের ছেলেট। পর্ধ্স্ত 
প্রতারক । উঃ ৷ ছেলেটা কি কান্নাই দোবস্ত করেছে? আমি তাই 
ভাবছি, হঠাৎ জল সহিত কান্না আন্লে কেমন ক'রে ? 

একস্থানে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন “দেবরাজ! আবুর্ধনট 
কোম্পানীর দোকান দেখ। ইহারা বিলাত হইতে নানাপ্রকার বাণিজাত্রব্য 
আমদানী করিয়া থাকেন। বাণিজ/ভ্রব্যের মধ্যে লৌহদ্রুব্ই অধিক। ইহ! 
ব্যতীত অনেক বড় বড় সাহেব ইহাদিগকে এজেন্ট, নিযুক্ত করিয়া বিশ্বাস- 
পূর্বক ইহাদের হন্তে প্রচুর পরিমাণে অর্থ জম! রাখিয়া থাকেন। ইহারা 
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তীহাঁদিগের অভিমত দ্রব্যাদি খরিদ করিয়। পাঠাইয়া| দেন এবং এ টাকা 
অন্তান্য কারবারের দ্বার! বৃদ্ধি করিয়া দেন। ইহা ভিন্ন এই কোম্পানী 
চাউল, ধান, গম, পাট, কাষ্ঠ প্রভৃতি বিলাতে ও অন্যান্ত স্থানে চালান দিয়! 
থাকেন। সময়ে সময়ে দুর্ভিক্ষ হইলে গবর্ণমেন্ট ইহাদিগকে চাউল খরিদ 
করিবার এঞ্জেট, নিযুক্ত করেন। গত মান্রাজ দুর্ভিক্ষের সময় ইহারাই 
'গবর্ণমেণ্টে চাউল সরবরাহ করিয়া যথেষ্ট টাকা লাভ করিয়াছিলেন । 

উপ। বরুণ কাকা! তুমি ব'ল্লে, ই হারা বিলাতে চাউল ও কাষ্ঠ চালান 
দেন। ভাল বরুণ কাকা! সাহছেবেরা কি ভাত খায় আর মলে কি 
তাহাদিগকে পোড়ায়? 

বরুণ। ওরে উপ! সাহেবেরা মাছের ঝোল ভাত খায়, একি তুই 
জানিস নে? দেবরাজ, ওদিকে দেখা যাইতেছে জাডিন্স্কিনার কোম্পানী 
নামক একটী বিলাতী সদাগরের আফিল। ই হারাও কলিকাতার মধ্যে প্রধান 
সদাগর। এই কোম্পানী বিলাতী দ্রব্যাদি আমদানি করিয়া এখানে বিক্রয় 
করিয়া থাকেন এবং এখান হইতে চাউল, তিনি, গম, তুলা, পাট প্রভৃতি 
বিলাতে চালান দেন। পূর্ব ই হারা একটা ভাড়াটে বাড়ীতে বাস করিতেন, 
এক্ষণে ৩৪ লক্ষ টাকা বায়ে ৬বীরুমল্িকের জমীতে এই সত্বে বাটী প্রস্তুত 
করিয়াছেন যে, বিশ বৎসর বিনা ভাড়ায় বাম করিবেন, তৎপরে পাঁচ শত টাক! 
মাসিক ভাঁড়! দিবেন। এক্ষণে বাড়ীটি ভাড়1 দিলে মাসিক তিন চারি হাজার 
টাক! আয় হইতে পারে। এ বাড়ীটি সব্বপমেত তিন তালা । এখানেও অনেক 
বাঙ্গালী কাজ কন্ করিতেছেন। গবর্ণমেপ্ট যেমন পুরাতন কম্মচারীকে পেন্সন 
দেন, ইহারাঁও সেইরূপ বিশ বৎসর কাজ করিলে পুরাতন ভৃতাকে বৃত্তি দিয়! 
থাকেন এবং পূজার সময়ে ভৃত্যদিগকে এক মাসের বেতন অগ্রিম ও ছুই মাসের 
বেতন পুরস্কার দেন। 

্রন্ধা। ইহারা অতি ভদ্রলোক দেখিতেছি। আচ্ছা--উহার ওদিকের 
বাঁড়ীটি কি? 

বরুণ। ফিন্পেমিওর কোম্পানী । টাপদানীর চটের কল উহাদেরই। 
ওদিকে দেখা যাইতেছে এণ্ড ইউল কোম্পানী । উহার অনেক দ্রব্যাদি বিলাত 
হইতে আমদানী করেন এবং এখান হইতে নানাপ্রকার দ্রব্যাদি বিলাতে চালান 
দেন। বাউড়ে নামক স্থানের স্থতার কল উ'হাদেরই। 

এখান হইতে সকলে যাইতে যাইতে বরুণ কহিলেন, “দেবরাজ ! সম্মুখে 
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দেখ টম্বাকু কোম্পানী । ইহারা গ্রীসদেশীয় সদীগর । ইহারা বিলাত হইতে 
জ্ব্যাদি আমদানি করিয়া এখানে বিক্রয় করে এবং এখান হইতে চাউল, পাট, 
গম, তুলা, প্রচুর পরিমাণে ক্রয় করিয়া! বিলাতে চালান দেয় ।* 

ব্ৰহ্মা । পাট চাল'ন দেয় কেন? 

বরণ। সেই সমস্ত পাটে তুল! মিশ্রিত করিয়া সুতা প্রস্তুত হয় এবং সেই 
হ্থতার বিলাতী কাপড় এদেশে আনিয়া লোকের লজ্জা নিবারণ করে। 

ইন্দ্র । প্রধান খাদ্যদ্রব্য চাউলট( এদেশ হইতে বেশীমাত্রায় চালান যায় 
শুনিয়া বিশেষ দুঃখিত হইলাম । বোধ হয় এই কারণে মধ্যে মধ্যে দেশে বড় 
অন্নকষ্ট হইয়া থাকে । | 

বকুণ। এদেশে অন্নক ইটা প্রায় চিরদিন আছে, মহার্ঘ খেয়ে খেয়ে লোকের 
একপ্রকার সহ হইয়! গিয়াছে । এত মহা হইয়াছে যে, লোকে এক্ষণে আর 
অদ্রন্না.ভাল বুঝিতে পারে নাঁ। তবে যে বৎসর বেশী মহার্ঘ হয়, চতুর্দিকে 
হাহাকার পড়ে, সেই বৎসর অকাল জানিতে পারে । আহা! অগ্যাপি এদেশে 
যে প্রকার চাউল ধান জন্মে, যদি সমস্তই এদেশে থাকিতে পাইত, চৌদ্দ বৎসর 
উপর্যুপরি বারিবর্ধণ না হইলেও ভারতে অন্নকষ্ট হইত না। পূব্বে“ পূর্বের 
অজন্মার বৎসরেও লোকে এক টাকার চাউল কিনিয়া ঘরে বাখিবার স্থান 
পাইত না; কিন্ত এক্ষণে স্থজন্মার বৎসরে লোকে এক টাকার চাউল কিনিয়া 
কৌচার খুঁটে বাঁধিয়া আনিতে পারে ; এক্ষণে ক্রমান্বয়ে দুই বৎসর আকাল 
হইলে বোধ হয় বিলাত পর্ধ্যস্ত হাহাকার শব্দ উত্থিত হইবে। সাহেবেরা ভাত 
খাইতে শিখিয়া নিজেরাও মরেছেন, বাঙ্গালীদেরও মেরেছেন। কিন্ত দুঃখের 
বিধয়, লোকে আকালের প্রকৃত কারণ বুঝে না, কেবল বলে--দেবতাদিগের 
কেমন কুদ্ৃষ্টি পড়িয়াছে, ভারতবাসীর আর কিছুতেই সুখ নাই । 

নার! ৷ দেবতাদিগের অপরাধ ? তাহারা কি আসিয়! বাবুদের জন্ত স্বহস্তে 
লাঙ্গল চধিবেন, কাপড় বুনিবেন ? 

এখান হইতে তাহার একটী বাজারের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখেন-_ 
রাস্তার উভয় পার্শ্বে অসংখ্য ছোকনশ্রেণী। কোন কোন দোকানে কাগঙ্গ কলম 
বিক্রয় হইতেছে, কোন কোন দোকানে বাঙ্গাল! ও ইংরাজী পুস্তক সকল বিক্রয় 
হইতেছে ; কোন কোন দোকানে কাচ ও গ্লাসের দ্রব্য, সাহেব ও বিবিদিগের 
পরিধেয় নানাপ্রকার স্থতা রেশম ও পশমের বস্রাদি বিক্রয় হইতেছে) কোন 
কোন দোকানে খেলনা দ্রব্য, কাষ্ঠের গড়ন, খাট, চেয়ার, বাক্স প্রভৃতি বিক্রয় 
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দেবগণের মর্ড্যে আগমন 


হইতেছে ; কোন দোকানে সাহেবদের খান্যত্বব্য ও মদ এবং ছুরি, কাচী, বন্ধুক 
ও লোহার দ্রব্যাদি বিক্রয় হইতেছে। 
উপ। দোকানী বেটাদের জালায় কোন “দিকে চেয়ে দেখবার যে 
নাই। তাহ'লে “কি চাই কি চাই” শব্দে চীৎকার করে। 
নারা। বাঁজগারটীর নাম কি বরুণ ? 
বরুণ। এই বাজারের নাম পুরাতন চীনে বাজার । এই বাজারই বড় 
বাজারের দক্ষিণ ও বাধাবাজাঁরের উত্তর । এ বাজারটা প্রকৃত বাজার নহে; 
কেবল রাস্তার উভয় পার্শ্বে দোকান শ্রেণী। বাজারটা একজনের সম্পত্তি নহে, 
ইহার অনেকগুলি অধিকারী আছে। তন্মধ্যে অধিকাঁংশেরই ৪1৫ হাত দীর্ঘে 
প্রস্থ এক একটী ঘর আছে। কিন্ত এখানকার এক একটি ঘরের এত উচ্চ 
ভাড়া যে, সেই ঘরের অধিকারীর এ উপসত্বে সুন্দররূপে দিনপাত হইয়া থাকে । 
সুতরাং দোকাঁনীকেও বিক্রয় দ্রব্যের উপর ঘরভাড়াঁটা চাপাইয়। তবে লাভ 
করিতে হয় ; নচেৎ খরচ পোঁবায় না। যদিও এ বাজারে দ্রব্যাদি মহার্ঘ দরে 
বিক্রয় হইয়া থাকে বটে; তথাপি সাহেবদের দোকান অপেক্ষা অনেক সস্তা 
পাওয়! যায়, এজন্য বিস্তর খরিদ্দার এখানে আসিয়া থাকে । এখানে অনেক 
ধনী বাঙ্গালী, সাহেব বিবিদিগের সহিত সন্ভাব হইবার আকাজ্জায় দোকান 
করিয়া থা.কন। 
এই সময়ে অর্থের পাগ্ডার ন্যায় চতুদ্দিক্‌ হইতে দাঁলালগণ আসিয়া দেব- 
গণকে পরিবেষ্টন করিল এবং কহিল-_“কম্‌ সারু মাই আফিপ, চিফ আর্টিকেল, 
লো রেট ।” পিতামহ তাহাদিগকে দেখিয়া সশঙ্কভাবে কহিলেন, “বরুণ ! 
ইহারা আবার কে? 
বরুণ। ইহার! চীনাবাঁজারের দালাল। দালালি ইংরাজিতে আমাদিগকে 
দ্রব্যাদি কিনিতে অনুরোধ করিতেছে । 
উপ। বরুণ-কাঁকা! মেলা কেতাবের দোকান, সন্মুখের এ দোকানটা 
“হইতে আমাকে কতকগুলে বাঙ্গালা বৈ কিনে দেওনা। 
বরুণ তৎশ্রবণে কতকগুলো! পুস্তক খরিদ করিয়া দিয়! কহিলেন, “এই 
দেকানটা পদ্মচন্দ্র নাথের |” 
নারায়ণ তত্শ্রবণে মুখে কাপড় দিয়! হান্ট করিতে করিতে কহিলেন “নাথের 
দোকানে পুস্তক খরিদ হইল-_এখন প্রেয়সীর দোকানের কিছু কেন; নইলে 
দুঃখিত হবেন। নামটা কি পদ্মচন্দ্র নাথ 1” 
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কলিকাতা 


উপ। বকরুণ-কাক!! এই বৈওয়ালারা সকলেই কি নাথ ? 

এই সময় একজন প্রাচীন মুসলমান, পিঠে একটী বোচকা-_হাতে ছুই 
তিনটা টুপী, দেবগণের নিকট আসিয়া কহিল “বাবু! টুপী নেবেন?” 

দেবতারা এখান হইতে বাণাভিমুখে চলিলেন। যাইতে যাইতে দেখেন 
একব্যক্তি জলের কলের নিকট দাড়াইয়! ঘন ঘন নাড়া দিতেছে । পিতামহ 
কহিলেন, “দাড়য়ে কে যম! তুমি সেই পর্যন্ত কলিকাতায় আছ?” যম 
তত্শ্রবণে নিকটে আসিয়া প্রণাম পুবর্বক বিনীতভাবে কহিলেন, “আমি 
হুগলীতে নেবে হালিসহর, কাচড়াপাড়া, মদনপুর, চাক্দ! পর্ধ্যস্ত গিয়েছিলাম । 
সম্প্রতি কলিকাতায় আসিয়াছি। কলিকাতাঁর উপর আমার মায়াটা বেশী 
বপিয়া গিয়াছে, কিন্তু থাকিতে পারি না৷” 

নার!। তুমি কলের কাছে দীড়াইয়া কি করিতেছ? 

যম। কল খারাপ করিবার চেষ্টায় আছি। মধো মধ্যে খারাঁপও করিয়! 
থাকি; কিন্তু বাঁজপুরুষদিগের এমনি ক্ষমতা, কল খারাপ হ'তে না হ'তে 
মেরামত ক'রে ফেলেন। 

ইন্দ্র । বাঁজপুরুষেরা তোমাকে বড় জব্দ ক'রেছেন ? 

যম। জব্দ আর কি ক'রেছেন !- বরং সেই বাগে আমি ইহাদের রাজ্য 

ংস করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। এক একটা পল্লীগ্রাম প্রায় ফতে হ'য়ে গেল। 

তোমরা বালা কোথায় ক রেচ? 

ইন্দ্র। বড় বাজারে,--চল না। 

্রন্মা। না, সেখানে গিয়ে কাজ নাই। পাশের বাসায় অনেকগুলি ছেলে 
আছে, তাদের উপর আবার চোক্‌ পড়বে। 

যম। ঠাকুরদা, আপনি কি মনে করেন- যাঁর তাঁর উপর আমার চোক 
পড়ে? আমারও অরুচি হয়, এমন লোক অনেক আছে। উপ! সে 
ছেলেগুলপো। কেমন রে? 

নারা। উপরই মত বকাঁটে। 

যম। তাহ'ক্‌--বলি, তাদের মা! বাপের আর আছে কি না? 

ব্ৰহ্মা । কেন? 

যম। ২।৩টী ছেলে ঘার, তার তাতে হাত দিইনে, একানে পেলেই নিই । 

ব্ৰহ্মা । তুমি চ'লে যাও, উঃ। কি পাষণ্ড! কি মহাপাপী! তোমার 
মুখ দেখলে পাপ হয়। 
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বগণের মরতে আগমন 


যম। ঠাকুরদা! আমার প্রতি অমন চোটে উঠলেন কেন? 

ব্রন্ষা। যাও যাও, তোমার সহিত আর কথ! কহিতে ইচ্ছা করি না ৮ 
একানে পেলেই নেন, উঃ! কিপাপী! 

যম। আপনি রাগ ক'রচেন কেন? ভেবে দেখুন, অসম্পূর্ণ দ্রব্য 
থাকিতে সহজে কেহ সম্পূর্ণ দ্রব্যে হাত দেয় না। আপনিই বলুন দেখি, 
আপনার গৃহে যদি একটা পূর্ণ কলস এবং একটা অদ্ধ কলস ঘ্বত থাকে এবং. 
ঠানদিদির কিছু ঘ্বতের আবশ্যক হয়, তিনি কোন্‌ কললের ঘ্বত আগে লন। 

ব্রহ্ম । যেটাতে অর্ধেক থাকে । 

যম। পূর্ণ কলস হইতে ঘ্বত লন না কেন? 

ব্রহ্মা । অর্ধ কলস থাকিতে কে কোথায় পূর্ণ কলসে হাত দেয় ? 

যম। তবে ঠাকুরদা! আমার অপরাধ কি? আমি খুচরা থাকিতে 
একটা পূর্ণ কলমে কেন হাত দেব? 

ব্ৰহ্মা । যমের দেখ চি ধর্শ্মে বেশ জ্ঞান আছে। যা হউক ভাই-- 
ভেবে কাজ ক'কিস্। লোকে যেন “ওরে বিধি তোর মনে এই ছিল” বলিয়! 
কপাল না চাপড়ায় বা আমাকে গা'ল না দেয়। 

যম। এক্ষণে আমি বিদায় হই। আমাকে একবার সন্ধ্যার সময়, 
আলিপুরের জেল দেখে আস্তে হবে । 

ইন্দ । দিনে বুঝি সাহস হয় না? 

যম। ভাই! যে খাবার বন্দোবস্ত, দেখলে মৃচ্ছ1 হয়। সেই জন্য 
অন্ধকারে যাব ভাবচি। 

যম চলিয়া যাইলে দেবগণও বাঁসাভিমুখে চলিলেন। হারা যাইতে 
1ইতে দেখেন--বাসার অতি সনক্সিকটে একটা বারোয়ারী-তলায় কথকতা! 
হইতেছে । কথকের বক্তৃতায় শ্রোতৃবর্গ কখন হামনিতেছেন, কখন 
কাদিতেছেন। দেবতারা দাড়াইয়৷া অনেকক্ষণ কথকতা শুনিলেন। 
পিতামহ কথকতা শুনিয়া বিশেষ সন্তষ্ট হুইয়া কহিলেন “বরুণ! এই 
কথকটী কে ?” ৃ্‌ 

বরুণ। ইনি স্ুবিখ্যাত কথক এধরণীধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের একজন, 
শিক্ষিত ছাত্র। 

ব্ৰহ্মা । ধরণীধর তর্বচুড়ামণির বিষয় আমাকে সংক্ষেপে বল। 

বরুণ। ইহার নিবাস জেলা চব্বিশ পরগণার অন্তর্গত খাটুবা গোবর- 
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ভাঙ্গায়। ইনি রামধন তর্কবাগীশের ভ্রাতুদ্পুত্র এবং শ্রশ বিষ্যারত্বের খুল্লতাতের 
পুত্র। ইনি আনুমানিক ৬৬৬৭ বৎসর বয়সে ১৯৯৬ শকে জরবিকারে 
প্রাণ ত্যাগ করেন। ইহার সংস্কৃত বিদ্যায় বিলক্ষণ পারদশিতা ছিল। 
চূড়ামণি শ্যামবর্ণের বড় সুন্দর পুরুষ ছিলেন। দেহ স্থল ছিল, ঠিক 
মহাদেবের মত। কথিত আছে, যৌবনে চরিত্র বড় ভাল ছিল না। ইনি 
জ্োষ্ঠতাত রামধন তর্কবাগীশের নিকট কথকতা শিক্ষা করেন ও অদ্বিতীয় 
কথক হইয়। উঠেন। কথকতা দ্বারা ইনি বেশ সঙ্গতি করিয়া গিয়াছেন। 
ইহার এক পুত্র ও একটা কন্যা আছে। ইনি ছুই তিন জনকে কথকতা 
শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। তাহারাও এক্ষণে কলিকাতা ও অন্ঠান্ত স্থানে 
কথকতা করিয়া বেশ পশাঁর করিয়াছেন। সেই শিক্ষিত ছাত্রদিগের মধো 
এই কথক একজন । 

এই সময় “বরফ বরফ” শব্দে রাস্তায় হাকিতে হাঁকিতে একজন লোক 
যাইল। এখান হইতে সকলে বাসায় যাইয়া হস্তপদ প্ররক্ষালন করিলেন । 
দেবরাজ ও নারায়ণ তাড়াতাড়ি সন্ধ্যা আহ্নিক সারিয়া চুল কাল হইবার 
ওষধের শিশি খুলিয়া মস্তকে দিতে বলিলেন। ওুষধ দেবার ১০১৫ মিনিট 
পরে তাহাদের শিরঃপীড়া আরম্ভ হইল। তখন তাহারা “বাপরে প্রাণ 
গেল!” বলিয়া চীৎকার আরম্ভ করিলেন । পিতামহ ও বরুণ অপর গৃহে 
ছিলেন, তাহাদের কাতরোক্তিতে “কি! কি!” শবে ছুটিয়া আসিলে 
নারায়ণ কহিলেন, “বরুণ । চুল কালর কি ছাই গুঁধধ কিনে দিলে-প্রাণ 
যায়, রক্ষা কর। উঃ ৷ বাবা, রগ দুটো যেন ছিঁড়ে প'ড়চে ৷” 

বরুণ। ভয় কি? ও ওঁষধে প্রথমে এরূপ হয়; একটু কষ্ট সহ ক'বে 
থাক, এখনি জাল! যন্ত্রণা নিবৃত্তি হবে? 

ইন্দ্র। না না, প্রাণ যায়, উপ শীঘ্র ক'রে একঘটা জল আন্‌, মাথাটা ধুয়ে 
'ফেলি। বাপ! কি যন্ত্রণা ; তবু যমকে ডেকে আনিনি। 

ব্রহ্মা । ভাই, দুঃখ বিনা স্থখ হয় না, একটু কষ্ট সহ ক'রে থাক তা হ'লে 


কাল চুলে স্বর্গে যেতে পার্বে। র 
তাহার] পিতামহের ব্যঙ্গোক্তিতে বিনা-বাক্যব্যয়ে শয়ন করিয়া] বছিলেন। 
পিতামহ কহিলেন “উপ, কি কতকগুলো কেতাব কিনে এনেছিল, একখানা 
পড়. দেখি?” উপ তৎশ্রবণে নীলদর্পণ নাটক পড়িতে আরন্ত করিল। 
পিতামহ নাটক শুনেন আর শিউরে শিউরে উঠিয্লা বরুণকে কহেন “সত্য সত্য 
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নাকি? উঃ সাহেবদের মধ্যেও কি এমন চণ্ডাল আছে? কেতাবখানাঁ 
বড্ডো লিখ চে! এ লোকটা! কে. বরণ ?” 

বরুণ। ইহার নাম দীনবন্ধু মিত্র। ইনি ক্চনগবের অস্তঃপাতী চোবেড়ে 
নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম ৬কালা্টাদ মিত্র । 
প্রথমে ইনি হুগলী কলেজে ও তৎপরে হিন্দু কলেজে বিছ্যাধায়ন করিয়াছিলেন । 
বিদ্যালয় পরিত্যাগ করার পর ইনি কিছুদিন হিন্দু কলেজের শিক্ষকতার কার্ধ্য 
করেন ও তৎপরে পোষ্ট আফিন সংক্রান্ত কার্ধ্যে নিযুক্ত হন। ইনি নীলদর্পণ, 
লীলাবতী, সধববার একাদশী, বিয়েপাগল বুড়ো, নবীন তপস্ধিনী, সুরধুনী কাবা, 
দ্বাদশ কবিতাবলী, জামাইবারিক ও কমলে কামিনী প্রভৃতি উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট 
পুস্তক লিখিয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছেন । গবর্ণমেপ্ট ইহার বিগ্যা-বুদ্ধির পরিচয় 
পাইয়া রায় বাহাদুর উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন । 

ব্ন্ধা। আহা! ভাল লোকগুলিকেই যম আগে লয়। 

এই সময়ে দেবরাজ ও নারায়ণের শিরঃগীড়া। কমিয়৷ যাওয়ায় উঠিয়া 
বমিলেন। পিতামহ উপকে পুস্তক পাঠ বন্ধ রাখিতে বলিয়া জলযোগের 
উদ্যোগ করিতে আদেশ দিলেন। জলযোগ সমাপ্ত হইলে তাঁহাদের কর্ণে 
যেন স্ত্রীলোকের ক্রন্দনধবনি প্রবেশ করিল। তখন সকলে ছুটিয়া ছাদে আসিয়া 
দেখেন__তীহাদের বাসার পশ্চারভাগের একটা গলি হইতে একখানি ঘোড়ার 
গাড়ী বাহিরে আসিতেছে । গাড়ী-খানির দ্বার বন্ধ। ভিতরে একটা স্ত্রীলোক 
কারিতে কাদিতে কহিতেছে--দাদ1! আমাকে চোরের মত ধ'রে কোথায় 
নিয়ে যাচ্চ? আমার বড় ভয় ক’রুচে, তোমার পায় পড়ি নিয়ে যেও না। 

“চুপ করু, এ বড়বাজার, এখনও অনেক লোক জেগে আছে। গোল 
ক'রুবি কি, কেটে ফেলবো । আমি তোকে বাগানে নিয়ে যাচ্চি।” 

“দাদা! বল কি? কৈ কেউ ত কখন বোন্‌্কে বাগানে নিয়ে যায় না ।” 

“দরকার হ'লে সকলেই নিয়ে যায়। তোর পেটের ওটাকে নষ্ট ক'বৃতে 
হবে। নচেৎ ছেলে হ'লে কি মুখ দেখাতে পার্বি?” . 

গাড়ীখানি চলিয়! যাইলে পিতামহ কহিলেন, “বরুণ! আমি ত কিছু 
বুঝিতে পারিলাম না।” 

বরুণ। কোন বাবুর বিধবা ভগ্নীর গর্ভ হইয়াছে, সেই জন্য বাগানে 
জণহুত্যা করিতে লইয়া যাইতেছেন। 

পিতামহ বিদা-বাক্যব্য়ে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া কছিলেন, “উপ, সে 
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ময়লা! কাপড়গুলো কোথায় বাব! ?”- বরুণ তথ্শ্রবণে কহিলেন “কেন 
ঠাকুরদা ?” 

ব্ৰহ্মা । পালাই । এখানে আর কি থাকিতে আছে! এ সব শুন্লে 
পাপ, দেখলেও পাপ। 

বকণ। চক্ষের উপর দেখলে পাপ কি? আপনি কিংবা আমি কিছু 
স্বহস্তে এরূপ করাচ্ছিনে। যে যে প্রকার কাজ করিতেছে, সে তদ্রপ ফলভোগ 
করিবে। সকলেই পূর্বজন্মের পাপ পুণ্যের ফলাফল ভোগ করিয়া থাকে ; নচেৎ 
এ জগতের এ প্রকার গতি কেন? কেহ রাজা, কেহ পথের ভিখারী ; কেহ পুত্র 
লাভ করিয়া আনন্দিত, কেহ পুত্র হারাইয়া নিবানন্দ ; কেহ মুদ্টিভিক্ষার জন্য 
লালাগ্নিত, কেহ শত শত লোকের আহারীয় দ্রব্য পশু পক্ষীকে খাওয়াইতেছে। 
দেখুন, এই রজনীতেই কত লোকের কত সর্বনাশ হইতেছে, কত লোকের 
আজি স্থখের নিশ! উপস্থিত হইয়াছে । কোন দ্রম্পতী সুখে হাস্ত পরিহাস 
করিতেছে, কোন দম্পতী জন্মের মত পরস্পরের নিকট হইতে চিরবিদায় 
লইতেছে। কেহ স্থস্থিরচিত্তে নিদ্রাহখ অনুভব করিতেছে, কেহ মৃতপুত্র ক্রোড়ে 
পাগলিনীপ্রায় বসিয়া নিশ। যাপন করিতেছে । আমি কে? বিধাতা! কে? 
সকলই মনুষ্যের হাত। মন্গষা সৎপথে থাকিয়া সৎকার্যয করিলে সুখভোগ 
এবং অসৎপথে থাকিয়া! অধর্শাচরণ করিলেই দুঃখ পায়। দেখুন, একজনের 
একমাত্র পুত্র, অন্ধের যষ্টি, হৃদয়ের ধন, চক্ষের মাণিক,__কাঁল হরণ করিল। 
সকলেই দুঃখিনীর দুঃখ ও সকরুণ বিলাপবাক্য শ্রবণে কহিল, “আহা ঈশ্বর, 
তোমার কি বিড্ঘন] !” কিন্ত তাহার! ভাবিল না যে, ঈশ্বরের এ বিষয়ে 
কোন দোষ নাই; এ দুঃখিনী নিজকর্ের ফলাফল ভোগ করিল। নচেৎ 
কালের এমন কি সাধ্য যে, বিনা অপরাধে অকালে তাহার পুত্রকে 
স্পর্শ করে? এই জগতে প্রতিনিয়ত কত অধশ্মাচরণ ঘটিতেছে। কত 
লোকে কত লোকের সর্বনাশ করিতেছে ; সকল সমাচারই কি আমাদের 
কানে আসে? না, তৎ্পমুদায়ের বিচার করিবার সময় থাকে? অতএব 
এই স্থানেই লোকে নিজ কর্মানুযায়ী ফলাফল ভোগ করে_ন্র্গ ও নরক 
এই স্থানেই আছে। মেথর জাতি সেই নরকঘন্ত্রণা ভোগ করিতেছে এবং 
ধনাঢ্য ব্যক্তিরা স্বর্গম্বথ প্রাঞ্ধ হইতেছে | আপনার পলাইবার আবশ্যক কি? 
আস্ন, আমর! মন্ুস্য-চরিত্র ভাল করিয়া! পরীক্ষা করি। তাহা হইলে পরে 
স্বর্গে ইহাদের কার্ধ্যের উচিত বিচার করিতে সমর্থ হইব। 
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পিতামহকে বুঝাইতে অনেক প্রজনী হইল, তখন দেবগণ নিদ্রাভিভূত 
হইলেন। প্রাতে যেমন তোপ পড়িয়াছে, পিতামহ “উপ! ওঠ, গঙ্গামানে 
যাই", বলিয়া, চাহিয়া দেখেন-__দেবরাঁজ ও নারায়ণ তৎপূর্বের উঠিয়া, আয়না 
ধরিয়া মুখ দেখিতেছেন এবং পরম্পরে কহিতেছেন, “ভাই, চুলগুলি ত বেশ 
কাল হ'য়েছে--এখন থাকলে বাচি !” 

পিতামহ কহিলেন, “আর কি ! দুঃখ ঘুচিল__এক্ষণে চল গঙ্গাস্সানে যাই ৷” 
নারায়ণ কহিলেন, “জলে ধুয়ে যাবে না ত?” রি 

ব্ৰহ্মা । জলে ধুয়ে যাঁবে বলে কি স্নান রিতা কুবি? চল্‌ গঙ্গাক্গানে 
যাই। 

পদ্মযোনি সকলকে সঙ্গে করিয়া গঙ্গান্নানে চলিলেন এবং বীক মল্লিকের 
ঘাটে য'ইয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি “গঙ্গে গঙ্গে শবে চীৎকার করিয়া 
কহিলেন “কেমন আছ মা?” 

গঙ্গা। সেই একই অবস্থা । বাবা! আর যে দিন যায় না! 

ব্ৰহ্মা । যাবে বৈকি, চিরদিন কি কাহারও সমান যায় মা? দেখ বরুণ, 
আমর! যেমন মতে আসিয়া লোকের পাপকর্থ দেখিয়া পাপে নিমগ্ন হইতেছি, 
তেমনি গঙ্গান্মানরূপ তাহার অমোঘ ওধধও রহিয়াছে । বরুণ, তুনি বোধ হয় 
গঙ্গার মাহাত্ম্য জান ন! 1? এই গঙ্গাতীরে যে ধর্মকর্ম করে, তাহার অক্ষয় পুণ্য 
সঞ্চয় হয়। যে ব্যক্তি ভক্তির সহিত এই জন গ্রহণ ন! করে, তাহার কোটা 
কোটী পুণারাশি নষ্ট হইয়া থাকে এবং যে বাক্তি গঙ্গান্গান করিতে যাইতেছে, 
তাহাকে নিষেধ করিলে শত জন্ম ঘোর নরকে বাম করিতে হয়। 

গঙ্গা । দেখ বাবা, আজ কাল অনেকে গান করিতে আসিয়া জলে 
নামিবার উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময়ে আর কতকগুলো লোক ছুটিয়া 
আসিয়া তাহাকে নিষেধ করিয়া বলে, “ওরে নামিসনে ! বড় হাঙ্গরের ভয়, চল্‌ 
আমর! হেদোয় গিয়ে সমান করি।” 

ব্রহ্মা । আহা মা! সকলে কি তোমার মাহাত্মা জানে? দেখ বকুণ, এই 
জলে কেহ মূত্র ও পুরীষ পরিত্যাগ করিলে শতকোটী করেও তাহার পাপের 
মুক্তি নাই। যে এই জলে শ্লেশ্মা নিক্ষেপ কবে, তাহাকে ঘোর নরকে বাস 
করিতে হয়। এই জলে কেহ কোন উচ্ছিষ্ট বা মল পরিত্যাগ করিলে সে 
ব্রদ্ধহত্যা-পাপের ভাগী হয়। অপরাপর তীর্থস্থানে পাপ করিলে সে পাপের 
মুক্তি আছে, কিন্তু গঙ্গাতীরে পাপ করিলে সে পাপের মুক্তি নাই । যে দেশে 
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শাঙ্গা নাই, সে দেশ দেশই নহে, শৈলও নহে এবং বনও নহে ; এজন্ভ শত সহস্র 
অস্থবিধ1 সত্বেও পণ্ডিতগণ গ্রঙ্গাতীর পরিত্যাগ করিয়া অপর স্থানে যাইতে 
স্বীকৃত হন না। ভিক্ষান্নে উদারপৃত্তি করিয়] গঙ্গাতীরে বাস করা ভাল, তথাপি 
রাজ্যপদবাঞা! কর! উচিত নহে । জাহ্বীতীরে প্রাণত্যাগ হইলে বক্ষ হত্যাজনিত 
পাপে উদ্ধার হওয়া যায়, কিন্তু অন্যত্র শত অশ্বমেধ যজ্ঞেও সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
নাই। যেব্যক্তি মৃত্যুকালে “গঙ্গ! গঙ্গ।” বলিয়া প্রাণতাগ করে, সে অযুত 
বৎসর স্বর্গে বাস করিতে পায়। যে ব্যক্তির অস্থি যত কাল গঙ্গাগর্ভে থাকে, 
সে তত কোটা কল্প মহেন্দ্ৰভবনে বাম করে ; এবং যাহার অস্থি, ভন্ম, নখ ও 
কেশ গঙ্গাজলে নিমগ্ন হয়, সে বিষ্ণুলোক প্রাপ্ত হইয়া থাকে । দেখ বরুণ,-- 
মার আমার কত মাহাত্ম্য ! 

বরুণ। আপনি ভাগীরথীর যে সমস্ত মাহাত্ম্যের ব্যাখ্যা করিলেন, দুঃখের 
বিষয়, লোকে তাহা না মানিয়া পদে পদে বিপরীত ব্যবহার করিয়া থাকে! 
ইহার তীরই মলত্যাগের এবং ইহার গর্ভই এটঠে। হাড়ি ফেপিবার প্রধান স্থান 
হুইয়াছে। ইহার তীরেই এক্ষণে যত পাপকার্য্য হইয়া থাকে। কারণ, 
'জলদন্থ্যদিগের গঙ্গ। প্রধান আড্ডা ও প্রধান সহায়। এই জলে কত লোক 
কত লোকের দর্বনাশ করিতেছে, কত ব্রদ্ষহত্যা ও গো-হত্যা ঘটিতেছে। 
আপনি বজেন,। “যে দেশে গঙ্গা নাই, মে দেশ দেশই নয়, শৈলও নয় 
এবং বন নয় ।” কিস্ত আজি কালি লোকের ধারণা হইয়াছে “যে দেশে 
রেলওয়ে নাই, সে দেশ দেশই নয়। অনেকে চাকরীর উপরোধে 
গঙ্গাগর্ত ছাড়িয়া, যে দেশে রেলওয়ে আছে, তথায় আসিয়া বাস 
করিতেছেন । 

গঙ্গা। বাবা! আমার এত মাহাত্ম্য, আমার প্রতি লোকের যত শ্রদ্ধা 
ভক্তি শুনলে ত? 

ব্ৰহ্মা । - মা! লোকের মদ্দি শ্রদ্ধা ও ভক্তি থাকিবে, তুমিই বা মর্ত্য হইতে 
যাইবে কেন? আমিই বা তোমাকে লইয়! যাইবার ভজন্ত এত আগ্রহ প্রকাশ 
করিব কেন? যখন লোকের শ্রদ্ধা ও ভক্তি ছিল, তখন ত তুমি ভগীবৃথের 
স্ববে তুষ্ট হইয়াই আসিয়াছিলে ; এখন শ্রদ্ধা ভক্তি গিয়াছে, তুমিও দুই চারি 
বৎসর থাকিয়া স্বর্গ চল । আমর! এক্ষণে বিদায় হই । 

গঙ্গা । কি.ক'বে থাকৃতে বলি? অধিকক্ষণ জলে থাকলে পাছে সদ্দি 
কামি হয়। 
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তীরে উঠিয়! পিতামহ কহিলেন, “বা ! ঘাটটি ত বড় সুন্দর । এ ঘাটি 
কাহার বরুণ ?" 

বরুণ। কলিকাতার বীরু মল্লিক নামক এক ধনাঢ্য ব্যক্তির । তিনি 
প্রচুর অর্থব্যয়ে এই ঘাট সুন্দররূপে বীধাইয়া দিয়াছেন । 

এই সময়ে উপ চীৎকার করিয়া কহিল “বা ৷--আঁমার রেপার নিয়ে গেল 
কে? বাহবা! আমার বেপার নিয়ে গেল কে?” 

বরুণ। বেশ হয়েছে তোকে আমি দশ দিন ব'লেছি, ঘাটে বড়- 
জুয়াচোরের ভয়, উড়েদের কাছে রাখিস্‌। 

উপ। ও বেটার! যে পয়সা লয়। 

ব্রহ্মা । যা হয়েচে হ'য়েচে ; এখন বাসায় আয়। 

উপ । আপনারা যান, আমি রেপার আদায় ক'রে বাসায় যাব। 

নারা। তুই আয়, তাঁর] বাসায় গিয়ে দিয়ে আস্বে। 

উপ। আপনার! যান, আমি আদায় ক'বৃতে পারি কি না দেখি। 

দেবগণ কত ডাকিলেন, কিন্তু উপ কিছুতেই বাসায় আসিল না, অগত্যা 
তাহার! বাসাভিমুখে চলিলেন। যাইতে যাইতে দেবগণ দেখেন__এক স্থানে 
বসিয়া! কতকগুলি লোক গল্প করিতেছে । একজন কহিতেছে “ইংরাজের বাজ্য 
করা--প্রজার অন্নমারা। দেখ, আমি জাতিতে ভিন্তি, পূর্বে আমরা ৩৬ 
জনে এক একটা রাস্তায় জল দিতাম ; এক্ষণে সেই কাজ দুজনকে দিয়ে করাচ্ছে, 
কি এক একটা কল ক'রে দিয়েছে; দুজন লোকে ফর্‌ ফরু শব্দ'ক'রে পাঁচ 
মিনিটে এক একটা রাস্তাকে কাদা ক'রে দিচ্ছে। এ কল হয়ে পর্ধাস্ত আমি 
বেকার ব'লে আছি।” অপর কহিল “আমার দুঃখও কম নয়, আমি জাতিতে: 
মেখর, পূর্বের মাথা গণে চাবি পয়ল। নিয়ে প্রত্যেক বাড়ীর ময়ল! সাফ ক'বৃতাম,. 
ইহাতে ৩০।৩১ টাকা উপাৰ্জন হইত ; এক্ষণে ইংরাজের! প্রত্যেক বাড়ীর চারি. 
পাঁচ আনা টেক্স ক'রেছেন ও আমাদের ৫।৬ টাক! মাইনে ক'রে রেখেছেন ।৮ 
অপর কতকগুলো লোক কহিল “আমাদের দফা ইংরাজের! একবারে সেরেছে। 
আমরা উৎকল হুইতে আসিয়া কলিকাতায় জলের ভারীর কাজ কণ্রৃতাম। 
আমাদের গুমর কত ছিল, কেহ ভাকৃলে কথ! কইতাম না; চারি পয়সা ছয় 
পয়সা নিয়ে তবে গঙ্গ। থেকে জল এনে দিতাম । এখন এমনি কল' ক'রে দিয়েছে, 
দৌতালায় বসে কল নেড়ে জল পাচ্ছে!” 

নিকটে একজন কোচম্যান গাড়ীর উপর বসিয়া! খনিদ্দারের প্রত্যাশা: 
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করিতেছিল, সে কহিল “আমার কষ্ট দেখ না, পূর্ব্বে এমন ক'রে কি ব'সে 
থাকৃতাম ? এখন অন্ন মেলা ভার হয়েছে। লক্ষ লক্ষ লোক ট্রাম গাড়ীতে 
বয়ে নিয়ে যাচ্চে। আর আমাদের রাস্তার মধ্যে দেখলে ঘণ্টার শব্দে তাড়া 
দিয়ে সরে যেতে বলে।” অপর কহিল “আমরা তাঁতি, আগে তাঁত বুনে বেশ 
দশ টাক] পেতাম, কাপড়ের কল হয়ে পর্ধীস্ত আমার্দের দফা রফ। হয়েছে ।” 
নিকটে একজন দীাড়াইয়াছিল ; সে কহিল “আমি পারের মাঝি । ইংরাজেরা 
ষ্টিমার ও রেলগাড়ী করায় আমার ছুঃখ দেখ না, পথে এসে লোক ভাকৃছি, তবু 
কেহ আনছে না।” 

এই সময় কতকগুলো বেশ্যা টীয়া পাখী হাতে গঙ্গান্নানে যাইতেছিল 
দেখিয়া, মাঝি কহিল, “সখী এর! ; কোম্পানী বাহাদুর কলে কতকগুলো 
মাগী বানাতে পারেন, তাহ'লে এরা জব্দ হয়।” বেশ্টার তৎশ্রবণে “তুমি 
নৌকো ডুবি হয়ে মর--” বলিয়া বাপান্ত করিতে করিতে চলিয়া গেল। 

এদিকে উপ ঘাটে ছুটাছুটি করিয়া মে স্সান করিতে আসে, তাহার নিকটে 
যাইয়! চীৎকার করিয়! কহে “ওগো তোমরা সাবধান হ'য়ে সান ক’রো, ঘাটে 
জুয়াচোরের উপদ্রব হয়েছে ।” উপ এইরূপ করিয়া জুয়াচোরদিগের বিস্তর 
ক্ষতি করিল ; কারণ, সকলেই সতর্ক হইয়া স্থান করিতে লাগিল। কেহ কেহ 
বা উপকে দ্রব্যাদি রক্ষা করিতে দিয়া জলে নামিল । জুয়াচোরের দল দেখিল, 
ছেলেটা বিস্তর ক্ষতি করিতেছে, তখন গোপনে ডাঁকাইয়া কহিল, “তোমার 
কি হারাইয়াছে বল? আদায় করিয়া দিতেছি” উপ তৎংশ্রবণে রেপার 
হারাইয়াছে বলায় তাহার! সঙ্গে করিয়া এক স্থানে লইয়া যাইল এবং অপজত 
দ্রব্যের মধ্য হইতে তাহার বেপারখানি বাহির করিয়া দ্রিল। উপ তখন রেপার 
 গাত্রে দিয়া হাসিতে হাসিতে বাসায় গিয়া উপস্থিত হইল। দেবগণ আশ্্ধ্যাম্বিত 
হইয়া কহিলেন, “উপ! তুই কি ক'রে বেপার পেলি?” তখন উপ যে 
উপায়ে রেপার আদায় করিয়াছে, সবিশেষ ভাঙ্গিয়া বলিলে তাঁহারা তাঁহাকে 
বাহবা দিতে লাগিলেন । 

আহারাদি করিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রামের পর দেবগণ নগরভ্রমণে বাহির 
হইলেন। এই সময় তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ হাকিতে হাঁকিতে যাইল--“ছুরি 
চাই, কাঁচি চাই” ইত্যাদি । তাহারা নগরের রাস্তা ঘাট দেখিতে দেখিতে 
একটা পুস্তকালয়ের নিকট উপস্থিত হইলে নারায়ণ কহিলেন, “বরুণ! এ 
দৌকানটা কি?” 


Baa 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


বরুণ। ইহার নাম থ্যাকাবু 'ম্পিঙ্ক কোম্পানীর পুস্তকের দোকান । 
ইহাদের একটী ছাপাখানাও আছে। কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের যাবতীয় 
পাঠ্যপুস্তক ইহারাই মুদ্রিত করিয়া থাকেন। ইংরাজদিগের যত পুস্তকের 
দোকান আছে, ওক্মধো এই দোকানটিই প্রধান । 

ইন্দ্র । এ বাঁড়ীটি দেখিতে বড় সুন্দর ! 

বরুণ । হ্যা--এই বাড়ীটি সর্বসমেত তিনতালা। প্রথম ও দ্বিতীয় 
তালায় পুস্তকের দোকান এবং তৃতীয় তালায় সাহেবের! বাস করিয়া থাকেন। 

দেবগণ ভিতরে যাইয়] দেখেন--কেবল চকচকে বৈ। 

এখান হইতে যাইয়া বন কহিলেন, “পিতামহ । সলোমন কোম্পানীর 
দোকান দেখুন। ইহারা চশম! বিক্রয় করিয়া থাকেন। চক্ষু খারাপ 
হইলে লোকের যে প্রকার আবশ্যক, ইহাদিগের নিকটে পত্রসহ মূল্য পাঠাইলে 
পাঠাইয়া দেন। সোনার ডাগ্ডিওয়ালা চশমাগুশি এখানে ১৬ টাকা 
হইতে ৭৪ টাক, রূপারগুলি ৮ হইতে ১৬ টাকা, এবং সামান্য ষ্টিলেরগুলি 
৮ টাক! মুলো বিক্রয় হইয়। থাকে । সমস্ত চশমাই প্রায় প্রস্তরনিশ্মিত ; 
কাচের নহে। এখানে নীল, সবুজ, সাদা, সকল রঙের চশমাই পাওয়া যাঁয়। 

ব্রহ্মা । বরুণ । আমাকে আমার চক্ষের উপযুক্ত একজোড়া চশমা খরিদ 
করিয়া! দেও। 

বরুণ তৎশ্রবণে দেবগণকে লইয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন এবং 
পিতামহকে ১৬ টাকা মুল্যের রৌপ্যের ডাণ্ডিওল! চশমা খরিদ করিয়া 
দিলেন। তিনি চশমা লইয়া চক্ষের সহিত মিলাইয়া কহিলেন, “আঃ! 
প্রাচীন বয়সে আবার চক্ষু পেলাম |” নারায়ণ ও দেবরাজ এক এক জোড়া 
সবুজ রঙ্গের ৬৪ টাক] মূল্যের চশম] কিনিয়া লইলেন। 

চশমা চক্ষে দিয়া সকলে বাহিরে আপিয়! চতুর্দিকে চাহিতে চাহিতে 
চলিলেন এবং একটী বৃহদাকার বাড়ী দেখিয়া কহিলেন, “বরুণ! এ 
বাড়ীট কি? 

বরুণ । লাটনাহেবের আস্তাবল। 

ইন্দ। য়্যা! আন্তাবল? আতন্তাবলটী ত বড় সুন্দর ও নয়নপীতিকর ! 
এখানে কি শুদ্ধ লাটসাহেবের গাড়ী ঘোড়া থাকে? 

বরুণ । এখানে লাটসাহেবের গাড়ী, ঘোড়া, খানসাম|, কোচম্যান ও 
আরদালীর! বাস করে, এবং তোষাখানাঁর উপবে ছোট দেওয়ানের বাসগৃহ। 
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নিয়তালায় আরদালীর! বাম করে। লাটসাহেবের খান! এই স্থানেই প্রস্তুত 
হয় এবং এ দেওয়ানের জেম্মায় থাকে ; ঘোড়ার খোরাকও ইহার জেন্মায়। 
দেওয়ান ইচ্ছা করিলে এমন সব দ্রবা খাইতে পান, যাহা কোন বাঙ্গালী 
কখন চক্ষে দেখিয়াছেন কি না সন্দেহ। 

দেওয়ান এই সময় নিকটে দীড়াইয়াছিলেন, কিন্তু দেবগণ তাঁহাকে 
চিনিতেন না। তিনি দেবগণের কথোপকথন শুনিয়া হাস্ত করিতে করিতে 
কহিলেন, “মহাশয়দিগের নিবাস ?” 

বরুণ। হরিদ্বারের অনতিদুরে। 

দেওয়ান। এখানে কি অভিপ্রায়ে আস! হইয়াছে ? 

বরুণ। কলিকাতা দেখিতে । 

দেওয়ান । আপনারা যাহার কথা বলিতেছেন, আমি ছোট দেওয়ান । 
আমি হিন্দুস্তান, এজন্য যে খাগ্াব্রব্যের কথা কহিলেন ও সমস্ত আমাদের 
শান্তে আহার কর! নিষেধ । আপনারা কি গবর্ণমেপ্ট ভবন দেখিতে ইচ্ছা 
করেন? 

বরুণ। আমাদের দেখিবার ইচ্ছা আছে, কিন্তু কি প্রকারে দেখি? 

“আমার সঙ্গে আনুন” বলিয়া দেওয়ান দেবগণকে সঙ্গে লইয়া চলিলেন। 

দেখগণ ছোট দেওয়ানের সহিত 'গবর্ণমেপ্ট, পালেস দেখিতে চলিলেন । 
তাহার! প্রথম-দ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখেন, সঙ্গীন ঘাড়ে করিয়া সিপা হিগণ 
পাহারা দিতেছে । পিতামহ ত্দষ্টে অত্যন্ত ভীত হইয়| বরুণকে কহিলেন; 
“বরুণ ! পলাই চল- রাজভবন দেখিবার আবশ্যক নাই।” 

বরুণ। কোন ভয় নাই, আপনি ভিতরে আহ্ছন। এই রাজপ্রাসাদের 
চারিটী ফটক আছে, প্রত্যেক ফটকেই এইরূপ পাহারা দিতেছে । 

ভিতরে প্রবেশ করিয়া পিতামহ যে দিকে চাহেন, দেখেন, দলে দলে 
পুলিস কনেষ্টবলগণ ফিরিতেছে। তিনি তদ্ৃষ্টে কহিলেন, “বরুণ ! এখান 
হইতে পলায়ন বিধেয় ; কারণ, জানি কি - যদি অপমানিত হই ।” 

বরুণ। আপনার কোন ভয় নাই, যখন ছোট দেওয়ান সঙ্গে করিয়া 
আনিয়াছেন, তখন ভয় কি? 

ইন্জ। বরুণ | এই যে প্রথম তাল! ফ্লোরের উপর রহিয়াছে, এ ফ্লোরগুলি 
কি সুন্দর ! ফ্লোরের সুন্দর সুন্দর দরজা ও জানাল! বসাইয়া দেওয়ায় আরে! 
হুন্দর দেখাইতেছে । এই স্থানে কি হয় বরুণ ? 
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বরুণ। এই স্থানে সেক্রেটারী আফিস, এডিকংদিগের আফিস এবং 
ছোট দেওয়ানের আফিস আছে। 

দেবগণ এক একটা করিয়া! আফিস দেখিয়া ঘরগুলি দেখিতে লাগিলেন। 
তাহারা দেখেন--ঘরগুলি নানাবিধ আপবাবে পরিপূর্ণ। এখান হইতে 
সকলে উপর তালা দেখিতে চলিলেন। সিঁড়ির নিকট যাইয়া সকলে উপরে 
উঠিবেন কি সারি সাবি সুন্দর প্রতিমৃত্তি টাঙ্গান রহিয়াছে, তাহাই আশ্চর্যান্থিত 
হইয়! দেখিতে লাগিলেন। বরুণ কহিলেন, “এই সকল প্রতিমূর্তি ভারতের 
যাবতীয় স্বাধীন রাজার |” 

বর্ষা । য়্যা ৷ এগুলি প্রতিমৃত্তি। আমার ত প্রকৃত মৃত্তি বলিয়া বিশ্ময় 
জন্মিয়াছিল। আহা! কি আকাই একেছে। চোক, কান, হাত, পা 
কিছুরই কোন ক্রটা হয় নাই। আবার সাঁজপোষাকগুলিও কি তেমন 
আকিয়্াছে। যেখানকার যে হীরেখানি-_-যেখানকার যে মুক্তারমাল' ছড়াটা 
--তাহা পর্ধ্স্ত অবিকল বসাইয়া দিয়াছে । আবার প্রতিমৃত্তি রাখিবার 
স্বানটিই বা কি মনোহর ! আহা ! উপযুক্ত স্থানেই স্থাপিত হইয়াছে । 

দেবগণ উপরে উঠিয়া দেখেন, গৃহগুলি অতি স্ুন্দররূপে সুসজ্জিত 
করা। মেজেগুলিতে যে সমস্ত কার্পেট পাতা রহিয়াছে, তাহাতে গি্টি 
এবং এমন কারুকার্ধ্য করা যে, দেবগণ যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া স্বীয় 
শিল্পীদিগের নিন্দা করিতে লাগিলেন । তীহারা প্রাচীরে "দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া আর নয়ন ফিরাইতে পারেন না। যদিচ তাহাতে নীলকান্ত, 
অয়্কাস্ত মণিমুক্তাদি নাই; কিন্ত গিণ্টির দ্বারা এমনি রং ফলাইয়া দিয়াছে 
যে, তাহার কাছে মণিমুক্তা তুচ্ছ বোধ হয়। গৃহের কাণিশগুলি দেখিয়া 
দেবগণের প্রথমে স্বর্ণ বলিয়া ভ্রম জন্মে ; কিন্তু বরুণ বুঝাইয়! দেন, “সোনা 
নহে; গিট্টি করা ।” 

এখান হইতে সকলে একটা দালানে যাইয়া স্তম্ভিত হইয়া! টাড়াইলেন। 
অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত কাহারও মুখে বাকা নাই। পরিশেষে দেবরাজ কহিলেন, 
“এমন উচ্চ এবং প্রশস্ত দালান ত কখন চক্ষে দেখি নাই! পৃথিবীর মধো 
স্থখী এই লাট সাহেব। ইহার পদের কাছে আমার ইন্ত্রত্ব পদ তুচ্ছ বলিয়! 
বোধ হয়। আহা! ন! জানি কত কোটী বৎমর তপস্তা করিলে & পদ 
লাভ হয়।” 

নার । বরুণ! এ দালানটির নাম কি এবং এখানে কি হয়? 
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কলিকাতা 


বরুণ। এই দালানটির নাম ষ্টেট, হল্‌। এখানে কাউন্দেল ও লেভি 
'অর্থাৎ বড় বড় রাজাদিগকে নিমন্ত্রণ কিয়া আনিয়া সভা কর] হয় । 

ইন্দ্র। দালানটীতে যে সমস্ত চেয়ার রহিয়াছে, যেমন সুন্দর, তেমনি 
কাককার্ধে খচিত ! ও বড় চেয়ারখানিতে কি হয়? 

বরণ। ওখানি লাট সাহেবের পিংহাসন। ওখানি কেমন হুন্দর 
'দেখিতেছ? সিংহাঁদনখানি আমাদের স্বর্ণ সিংহাসন অপেক্ষা সুন্দর কি না? 

দেবগণ এক এক করিয়া সমস্ত গৃহগুলি দেখিতে লাগিলেন। তাহার! 
দেখিলেন, কোন গৃহ সৌন্দর্ধো কম নহে। বরুণ কহিলেন, “এই রাজবাড়ীটি 
১৭৯৯ অন্দে নিন্মিত হয়।” 

্রন্ধা। বরুণ । আমাদের রাজদর্শন ঘটিবে না? 

বকুণ। এক্ষণে লাটপাহেব চাণকে আছেন, অতএব কি প্রকারে 
দর্শনলাভ ঘটিবে ? তিনি এক্ষণে এখানে না থাকাতেই গৃহগুলির সৌন্দর্য; 
কম দেখিতেছেন; তিনি উপস্থিত থাকিলে ধুমধামের সীমা পরিসীমা 
থাকিত না। 

দেবগণ এখান হইতে বহির্গত হইয়া দেওয়ানকে অসংখ্য ধন্যবাদ দিয়! 
একদিকে চলিলেন এবং এক স্থানে উপস্থিত হইলে নারায়ণ কহিলেন “বরুণ! 
সম্মুখের এ বাড়ীটি কি?” 

বরুণ। এ বাড়ীটির নাম ট্রেঞজ্জরি বিল্ডিং। সমস্ত ভারতবর্ষের 
হিসাবপত্র এই স্থানে প্ৰস্তত হইয়া থাকে । এখানে একাউপ্টেপ্ট, জেনেরল, 
'ডেপুটী একাউপ্টেপ্ট জেনেরল প্রভৃতি বড় বড় সাহেবের] কাছারি করেন। 
বাঙ্গালা, বেহার, উড়িস্যা, বম্বে, মান্দ্রাজ ও পঞ্জাব প্রভৃতি ভারতের যাবতীয় 
প্রদেশ হইতে যাবতীয় হিধাবপত্র এই স্থানে আসে এবং সমস্ত হিসাবপত্র 
দৃষ্টে আয়-বায়ের একটা তালিকা প্ররস্তত হয়। আমারিগের যেমন 
কারকুনদিগের আফিল, ইংরাজদিগের এ আফিসটা ঠিক তদ্রপ । এখানেও 
বিস্তর .মোট1 বেতনের বাঙ্গালী কর্মচারী কাজ করিতেছেন । এখানকার 
সামান্য বেতনের কেরাণীদিগের বেতন ৪* টাঁকা। সহজে কেহ এখানে 
চাকরী পায় নাঃ যিনি পান, তিনি সৌভাগ্য স্বীকার করেন। এল, এ, 
পরীক্ষোত্বীর্ণ না হইলে এবং ২৫ বৎসরের অধিক বয়স হইলে এখানে 
লওয়া হয় না। 

নার । বাড়ীটিও বৃহৎ ! 


দেবগণের মর্তো আগমন 


বরুণ। বাড়ীটি সর্বসমেত তিন তালা । এ তিন তালাই কাগজপত্র 
ও কেরাণীতে পরিপূর্ণ । রেজিষ্টার সাহেবদিগের এখানে বিলক্ষণ আধিপত্য । 
তাঁহারা আফিমটীকে যেন একচেটীয়া করিয়া লইয়াছেন। এ মহাসত্মার! 
এক এক ডিপার্টমেন্টের বা অংশের হেড, অর্থাৎ প্রধান। জুডিস্তাল, 
ফাইন্তানস্তাল প্রভৃতি এখানে নানারূপ বিভাগ আছে। বাড়ীটি দেখিতে বড় 
সনন্দর। ইহ] টাউনহল নামক দালালের ঠিক পূর্ব পার্শ্বে অবস্থিত। কাহারও 
হাফনোট খোয়া যাইলে এই আফিসে সংবাদ দিলে এবং তিন মাসের পর 
অপর হাফ ফেরত দিলে নগদ টাক! পাঁওয়] যায়। 

ইন্দ্র । ওদিকে ও বাড়ীটি কি? 

বরণ। উহার নাম গবর্ণমেণ্ট প্রিন্টিং আফিস। গবর্ণমেন্টের যাবতীয় 
কাগজপত্র এই স্থানে ছাঁপান হয়। পূর্বের এই ছাঁপাখানাটার নাম মিলিটারি 
অরফান্‌ প্রেস ছিল। এক্ষণে গবর্ণমেপ্ট আপনার অধীনে আনিয়া প্রিন্টিং 
আফিপ নাম দিয়াছেন। এই প্রেসেই এলোকেশীর স্বামী নবীন কাজ করিত। 

এখান হইতে তাহার] এক স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন-_একটী দোকানে 
জাহাজের বলারসি, ক্যান্বিস ও নোঙ্গরাদি বিক্রয় হইতেছে। পিতামহ 
কহিলেন, “বরণ ! এ দৌঁকানটার নাম কি ?” 

বরুণ। এই দোকানের নাম আমুটা কোম্পানীর দৌকান। ইহারা 
জাহাজের রসারসি প্রভৃতি বিক্রয় করিয়া থাকে । ইহাদের দোকান হইতে 
গবর্ণমেন্ট এবং ইংলগ্ডীয় যাবতীয় জাহাজের নাবিক এ সমস্ত দ্রব্য খরিদ 
করিয়া থাকে । এই কোম্পানীর একটা মদের ভাটি আছে, তাহাতে রম্‌ 
নামক একপ্রকার মদ ত্বত হইয়। থাকে। এ রম মদ কলিকাতার অনেক 
বাবু এক্ষণে ব্রাণ্ডির পরিবর্তে পান করিতে আরম্ভ করিয়াছে । 

এখান হইতে সকলে একটা গিজ্জার নিকট উপস্থিত হইলে বরুণ 
কহিলেন, “এই গির্জার নাম পাথুরে গির্জা । গৌর নগরের ধ্বংসাবশেষ 
প্রস্তর আনিয়া নির্মাণ করায় এ নাম হইয়াছে। গিঞজ্জাটির চতুর্দিকে 
অনেকগুলি কবর আছে। চূড়ার উপর যে একটা ঘড়ি দেখিতেছ, এ ঘড়িটা 
কলিকাতার অপরাপর গির্জার ঘড়ি অপেক্ষা বৃহৎ।” 

এখান হইতে যাইয়া বরুণ কহিলেন, “সম্মুখে গবর্ণমেপ্টের কালেক্টারী 
অর্থাৎ খাজনাথান1। কলিকাতাঁর এলেকাধীন যাবতীয় স্থানের কর আদায় 
হইয়া এই স্থানে আমদানি হয়। এখানে একজন কালেক্টর ও তাহার অধীনে 


কলিকাতা 


কতকগুলি আমলা আছে। ওদিকে দেখা যাইতেছে, গবর্ণমেণ্টের ষ্টেশনারি 
আফিস। ভারতবর্ধীয় গবর্ণমেণ্টের যত আফিস আদালত আছে, তাহাতে 
যত কাগজ কলম প্রভৃতির আবশ্যক হয়, এই আফিম হইতে প্রদত্ত 
হইয়া থাকে ।” | 

এই সময়ে দেবগণ দেখেন ২৫।৩ জন লোক তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া 
উর্ধশ্বাসে দৌড়িয়! আসিতেছে । তাহাদের গাত্রে চাপকান, মাথায় পাগড়ী, 
কানে একটা একট! লম্বা কলম। তাহাদিগকে দেখিয়া উপ কহিল, 
“কর্তা-জেঠা ! পলাই চল। এ লোকগুলো আমাদিগকে ধ'বৃতে আস্ছে 1” 

ব্ৰহ্মা । সত্য বরুণ! উহার আমাদের দিকে ছুটিয়া আসিতেছে কেন? 
আহা ! একটা স্থূলকায় লোক ছুটিতে না পারায় হাঁপাচ্চে দেখ । 

বলিতে না বলিতে লোকগুলি ছুটিয়া আসিয়া পিতামহেরহাত ধরিয়া পাইতে 
লাগিল। পিতামহ ভীত হইয়া যত কহেন, হাত ছাড়, আমর! কি করিয়াছি ?' 
তাঁহার! ঘন ঘন নিশ্বান ফেলিয়া “বলি” বলিয়া হাপাইতে লাগিল। পিতামহ 
কহিলেন, “আর বলিতে হইবে না-_হাঁত ছেড়ে দেও, আমরা কলিকাতা 
আসিয়া কাহারও পাতখানি কেটে ভাত খাইনি ।” আগন্তক ব্যক্তি কিঞ্চিৎ, 
কাল বিশ্রাম করিয়া কহিল “আমি আগে এসে হাত ধরেছি আমাকে 
মোক্তার নিযুক্ত ককন।” অপর কহিল “আমার সহিত ভাল ভাল উক্ীলের 
আলাপ আছে, আমাকে মোক্তারি দেন, জয়লাভ করিতে পারিবেন ।” আব 
একজন কহিল “উকীলদিগের মধ্যে আমার আপনার লোক অনেক আছে; 
আমাকে মোক্তারি দেন- খুব কম খরচে ভাল কাজ পাবেন।” 

ব্ৰহ্ম । বাবা, আমাদের সাতপুকুষে কখন মামলা মকদ্দম| করে নাই 
ক'র্বেও না । হাত ছাড়, আমরা ভ্রমূণকারী, কলিকাতা! ভ্রমণ করিতে আগিয়া 
পথে পথে ঘুবে বেড়াচ্চি। 

মোক্তারেরা তৎ্শ্রবণে পরস্পর মুখ চাওয়া! চাঁওয়ি করিয়া হাত ছাড়িয়া! 
দিল এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিল-_-“এত পরিশ্রম, এত ছুটাছুটি দেখিতেছি 
পণ্ড হইল ।” | 

নারা। যে কাজে ছুটাছুটি করিয়া লোক ধরিয়া! পয়সা উপাজ্জন করিতে 
হয়, তোমরা এমন উঞ্বৃত্তি কর কেন? 

মোক্তার ॥ কি করি--নচেৎ পেট চলে না। কাচ্চা-বাচ্চা অনেকগুলি, 
দিন চলিবার একটা উপায় কর! উচিত, লেখ! পড়াও তেমন জানিনে । 


৫৩৫ 
দেঁব--৩২ 


দেবগণের মন্ত্যে আগমন 


উপ। কাচ্চা-বাচ্চার গাছ আগে রোপণ ন! ক’রুলেই ত হইত ! 

মোক্তার । বাবা! আমরা অজ্ঞানকৃত অপরাধে অপরাধী । আমরা 
স্ব ইচ্ছায় এ গরল ভক্ষণ করি নাই. বাল্যকালে পিছ মাতা গলায় পাথর চাপিয়ে 
দিয়েছেন । তোমাদের বয়স অল্প; আমাদের ছুর্দশ1! দেখ- সাবধান হও 
যেন কার্ধাক্ষম না হইলে ও পাপ ঘরে আনিও না। 

ব্রহ্মা । তোমাদের ছুটে মাসিয়া লোক ধরিবার তাৎপর্ধা কি? 

মোক্তার। আজ্ঞে, আজকাল ডেপুটি মোক্তারের সংখ্যা এত বেশী হইয়াছে 
যে, এ উপায়ে লোক না ধরিলে মক্গেল পাওয়া যায় না । 

মোঁক্তারেরা চলিয়! যাইলে, দেবরাজ কহিলেন, “বরুণ, ডেপুটি মোক্তার 
কি?” 

বরুণ ৷ এক বাক্তি অপরের নামে মিথ্যা অভিযোগ করিলে তাহার 
যাহাতে জয়লাভ হয় অর্থাৎ সাক্ষীদিগকে শিখান পড়ান, সত্যকে মিথা ও 
মিথ্যাকে সত্য করিয়া সাজাইয়! দিবার জন্য একপ্রকার লোক আছে, 
তাহাদিগকে মোক্তার কহে। মোঁক্তারি কাঁজটী বড় হেয় বলিয়া পূর্বে কেহ 
সহজে এ কাজে প্রবৃত্ত হইত না। ক্রমে কাজকর্শ্ম সকলের ভাগ্যে জুটিয়! 
না উঠায়, ছই একজন করিয়া এই কাজে প্রবৃত্ত হয়। পূর্বের এ বাবসায়ে 
বিলক্ষণ লাভ ছিল। তখন যে সে ইচ্ছা করিলে মোক্তাবি করিতে পারিত ; 
কিন্ত ক্রমে ক্রমে মোক্তারের সংখ্যা এত বৃদ্ধি হইতে লাগিল যে, গবর্ণমেণ্ট 
মোক্তারি পরীক্ষার সৃষ্টি করিতে বাধ্য হইলেন। মোক্তারি পরীক্ষার সৃষ্টি 
হইয়া এক দিকে মোক্তারের সংখ্য! হ্রাস হইতে লাগিল অপরদিকে তেমনি 
ডেপুটি মোক্তারের সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়া উঠিল । কতকগুলি নিরক্ষর লোক 
মোক্তারদিগের সহিত পরামর্শ করিয়। ,ডেপুটী মোক্তারি করিতে আরম্ভ 
করিল। ইহাদের কাজ ছুটাছুটি করিয়া লোক ধরিয়া আনিয়া দিবে, মোক্তার 
বা উকীল আসামী অথবা ফরিয়াদীর নিকট হইতে যে টাকা পাইবেন, তাহা 
হইতে কিছু কিছু অংশ দিবেন। নিম্ন আদালতে ডেপুটী ,মোক্তারের সংখ্যা 
অধিক । ইহাদের মধ্যে অনেকেই পাচক ব্রাহ্মণের কাজ করে এবং দশটার সময় 
তালি লাগান চাপ কান গায়ে দিয়! পাগড়ী বাধিয্না আদালতের নিকট উপস্থিত 
হয়। চাষাভৃষার মকদ্দসাই ইহাদের অধিক জুটে । ইহার! মকদ্দমায় জয়লাভ 
করিলে চাষা-মকেলের গাত্রের চাদরখানা বকৃসিসরূপে লইবারও যথেষ্ট প্রয়াস 
পায়। এই অবতারদিগের গুণে নবন্থীপ হইতে কৃষ্ণচনগরের পথে, চু চূড়া হইতে 
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হুগলীর দিকে বর্ধমানের ষ্টেসন হইতে সহরাভিমুখে পথিক দিগের গমনাগমন 
করা ভার হইয়াছে । ইহার! এ সমস্ত রাস্তার দুই ধারে দলে দলে বসিয়া 
থাকে এবং পথিকদদিগকে ধরিয়া টানাটানি করে। সময়ে সময়ে দুই চারি 
পয়সা দিলে ইহার! মিথা সাক্ষ্য পর্য্যন্ত দেয় । 

নার]। মিথ্যা সাক্ষা দিলে জেরার মুখে ধর! পড়ে না? এদের বাড়ী 
কোথায় আর আসামী ফরিয়াদির বাড়ী কোথায়! ইহাদের সাক্ষ্য কি ব’লে 
গ্রাহ হয়? 

বরুণ। ইহার! হাঁকিমকে বলে, আমার বাড়ী থেকে শ্বস্তরবাড়ী যাইবার 
পথে আসামীর বাড়ী। আমি যে দিন আমার বাড়ী যাচ্ছিলাম, দেখি 
উহাদের এরূপ মারপিট হইতেছে । একবার একজন কাঁপা নবদ্ধীপ হইতে 
কষ্ণনগরে আগিতেছিল, পথিমধ্যে ডেপুটী মোক্তাবেরা বলে “তোমার 
কি কোন মক্দমা আছে?” কালা বধিরতা-প্রকাঁশভয়ে “ছু” বলিয়া উত্তর 
দেওয়ায় এ মোক্তারের দল তাহাকে কাধে করিয়া গোয়াড়ী পর্যন্ত আনিয়! 
ছিল। আর এক সময় একজন প্রতারক কোন ডেপুটী মোক্তীরের বাসায় 
যাইয়! মকদ্দম1 আছে বলায় গুরু-আ!দরে বাসায় স্থান প্রাপ্ত হয় এবং রজনীযোগে 
মোক্তাবের যথাসর্বস্ব অপহরণ করিয়া লইবারও স্থযোগ পায়। আর একজন 
মোক্তার একটী মক্কেল জুটায়। এই মোক্তারের পরিবার ইতিপূর্বে কুলটাবৃত্তি 
অবলম্বন কবিয়া গৃহ হইতে পলাইয়া যায় এবং এই মক্ধেলের সহিত থাকিয়া! 
সত্রীর ন্যায় ঘরকন্না কবে । কিন্তু মোক্তার এ বিষয় জানিত না, সুতরাং মকেল 
মকন্দমায় জয়লাভ করিলে তাহার বাণায় পুরস্কার আনিতে যায় এবং 
“মাঠাককণের নিকটেও খুসি হয়ে বিদায় লব” বলিয়া, বাটার মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া দেখে সর্বনাশ !! 

দেবগণ ক্রমে গল্প করিতে করিতে. ছোট আদালতে যাইয়া, উপস্থিত হইলেন। 

ইন্দ্র। বরুণ! এ আদালতের নাম কি? 

ব্রকুণ। ইহার লাম কলিকাঁতার ছোট আদালত । 

ব্ৰহ্মা । ছোট আদালতে কি কাজ হয়? 

বরণ। এই আদালতে কলিকাতার যত সামান্য সামান্য মকদ্দমার বিচার 
হইয়া থাকে । এখানে সর্ধসমেত পাঁচজন জজ আছেন, তন্মধ্যে একজন 
বাঙ্গালী ও চারিজন ইংবাঁজ। ৬হরচন্দ্র ঘোষ ও রসময় দত্ত এই স্থানের জজ 
ছিলেন। মৃত হরচন্দ্র ঘোষের প্রন্তরনিন্মিত অর্ধ-প্রতিমুন্তি অন্তাপি এ দেখুন 
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বর্তমান আছে। হাইকোর্টে পসার করিতে না পারিলে অনেক উকীল এই 
আদালতে আঁসিয়! শাক মাছের মকদ্দমা করিতে প্রবৃত্ত হন। এখানে মকদ্দম। 
এক কথায় ডিক্রি ও এক কথায় ভিস্মিস্‌ হয় এবং ও মকদ্দনার আর আপীল 
হয় না। এই আদালতে বেশ্টাদিগের মকদ্দমাই অধিক। এম্টি হাউসের 
মকদ্দমাও এখানে হয় । এখনকার চাপরাশী প্রভৃতি যথেষ্ট উপাজ্জঞন করে। 
এমন কি-_আদাঁলত হইতে বাসায় যাইবার সময় পকেটের ভারে নড়িতে 
পারে না। 

উপ! বরুণ-কাঁকা! তরে আমাকে একটা চাপবাশিগিবি কবে দেওন]। 

নারা। বর্তমান কেরাণীগিরি অপেক্ষা চাঁপবাঁশিগিরি করা আমার 
বিবেচনায় ভাল । 

বরণ। চাপরাশির1 মাসে শতাবধি টাক! উপাজ্জন করে দেখিয়া একবার 
একটা প্রবেশিকা -পৰীক্ষোত্তীর্ণ বালক এ পদলাভের জন্য দরখাস্ত করিয়াছিল, 
কিন্তু আফিসের আমলার! তাহাকে এ কাজ করিতে দিলেন না; কহিলেন, 
“এক সময়ে এই পদের জন্য অনেক বি, এ ; এম, এ, উমেদার জুটিবে সত্য, 
কিন্ত এক্ষণে চাকুরীর এমন অবস্থা হয় নাই যে, তুমি এণ্টান্স পাশ করিয়া এ 
কাজে প্রবৃত্ত হও। যাহা হউক আর কিছু দিন অপেক্ষা করিয়। থাক, 
ভবিধাতে কোন কাজ কর্ম্ম খালি হইলে যাহাতে তুমি পাও, তৎপক্ষে বিশেষ 
যত্ব করা যাইবে ।” 

ইন্দ্র। বরুণ! ছোট আদালতে আর কি হয়? 

বরণ। এখানে দেনদারের নামে পাওনাদারের সর্বদা নালিশ করিয়া 
থাকে এবং সময়ে সময়ে দন্তক করিয়া টাক! আদায় করিতেও ছাড়ে না। 

ব্রহ্ধা। দস্তক কি? 

বরুণ। দেনদার সক্ষম হইয়া টাকা ন! দিলে পাওনাদার তাহাকে জব্দ 
করিবার অভিপ্রায়ে খোরাকী আমানত করিয়া জেলে দিয়া থাকে । 

ইন্দ। এমন লোক আছে--খণ করিয়! পরিশোধ করে ন1? 

বরুণ। বিস্তর ; এ মহাত্বারা কেবল নিতেই জানেন, দেওয়া তাঁহাদের 
কো্িতে লিখে নাই । ' এ 

এই সময়ে দেবগণ দেখেন, একটি বেশ্ঠা উপপতির নামে নালিশ করিবার 
অভিপ্ৰায়ে মোক্তারদিগের সহিত পরামর্শ করিতেছে । বেশ্তা কহিতেছে, 
“তাহার একজন উপপতি খত লিখিয়া দিয়! ছুই তিন মাস যাতায়াত 
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করিয়াছিল, এক্ষণে সে আর আসে না এবং টাকা দিবার নাম পর্ধ্যন্তও 
করে না। এক্ষণে তিন মাস মেয়াদ উত্তীর্ণ হয়, নালিশ কর! যায় কি না? 

্রদ্ধা। উঃ! কি সর্বনেশে কালই পড়েছে! আজকাল দেখছি 
দেনায় সবই চলে। 

দেবগণ ইহার পর সিড়ি ভাঙ্গিয়া উপরে উঠিয়।, জজগুলিকে দর্শন 
করিলেন ; তাহার! দেখিলেন-_বারাগায় শত শত লোক দীড়াইয়া আছে এবং 
পর্বতপ্রমাণ দোকানদারী খাঁতাপত্রের আমদানী হইয়াছে 

এখান হইতে যাইতে যাইতে নারায়ণ কহিলেন, “বরণ, সন্মুখে দেখা 
যাইতেছে ও বাড়ীটি কি?” 

বরুণ। উহার নাম সিবিল এণ্ড মিলিটারি পে এক্জামিনের আফিস। 
যাবতীয় পিবিন এবং মিলিটারি কর্মচারীদিগের বেতন এই স্থান হইতে পাশ 
হইয়া যাইলে তবে প্রদত্ত হয়। এই আফিসে অনেক বাঙ্গালী এবং ইংরাজ কর্শ্ম 
করিয়া থাকেন। পে এক্জামিনাবের পদে যিনি নিযুক্ত আছেন, তাহাকে পে 
এক্জামিনার অর্থাৎ বেতন পাশ করা সাহেব কহে। ইনি একজন উচ্চ 
বেতনের বড় সাহেব। ও দিকে দেখা যাইতেছে রেভিনিউ বোঁড+। এ স্থানে 
সন্ট, বোড+ও আফিং নীলাম হইয়। থাকে । দুইজন সেক্রেটারী আছেন, 
তীহারাই সমস্ত কার্ধোর তত্বাবধান করেন । গবর্ণমেণ্টের আয় সংক্রান্ত যাবতীয় 
কার্ধ্য এ স্থানেই সম্পন্ন হয়। বিস্তর বাঙ্গালীও এ আফিসে কাঁজকর্শ করিয়! 
থাকেন । 

দেবগণ এখান হইতে একখানি গাঁড়ী ভাড়া করিয়া জেনেরল পোষ্ট 
আঁফিমের নিকট উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, “ইহার নাম জেনেরল পোষ্ট 
আফিস অর্থাৎ ভারতে যত পোষ্ট আফিস আছে, তাহাদের কর্তা আফিস। 
এখানে শত শত লোক কর্ম করিতেছে ।” 

ইন্দ্র। এমন সুন্দর ও বৃহৎ বাড়ী ত কখন চক্ষে দেখি নাই ! ইহার চূড়াটা 
গিয়ে আকাশে ঠেকেছে। 

বরুণ দেবগণকে দেখাইতে লাগিলেন--“এ ফুটোয় চিঠি দিলে বিলাত 
চ’লে খায়, এ ফুটোয় চিঠি দিলে আমেরিকায় যায় ইত্যাদি । আহা। এই 
পোষ্ট আফিম ষে স্থানে, এই স্থানেই অন্ধকূপ হত্যা-নামক ভয়ানক হত্যা- 
কাণ্ডের অভিনয় হইয়াছিল ।” 

ব্রন্ধা । অন্ধকূপ হত্যা কি? 
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দেবগণের অর্থে আগমন 


বরুণ । দুর্দান্ত নবাব সিরাঁজদ্দোৌলা, ইতরাঁজ বণিকেরা বিশেষ সঙ্গতিশালী 
লোক শুনিয়! এক দিন গোপনে আসিয়া তাহাদের কেল্লা আক্রমণ করেন। 
অনেক ইংরাজ স্ত্রীসহ পলাইয়াছিলেন । কেবল ১৪৬ জন লোক ধরা পড়ে। 
উহ্াদিগকে তাহার অনুচবেরা একটী ২২ হাত দীর্ঘ ও ১২ হাত প্রস্থ অন্ধকার 
ঘরে অবরুদ্ধ করে। এদিন অত্যন্ত গ্রীষ্ম থাকায় বিশেষতঃ ঘরে ছোট ছোট 
ছুটি মাত্র জানালা থাকায় এ ১৪৬ জন মারামারি করিয়া এবং এ ওর কাধে 
দাঁড়াইয়া, ও ওর কাধে দাঁড়াইয়া জানালার নিকট যাইয়! বাতাস লইবার চেষ্টা 
পায়। এবং সমস্ত বাতি জল জপ শব্দে চীৎকার করে । প্রাতে দেখা যায়, 
১৪৬ জনেব ২৩ জন মাত্র জীবিত আছে। এই ঘরটা ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গের 
একটা সৈনিক জেল ছিল। ১৭৫৬ খ্রীঃ অন্ধের ১০ই জুন এই ঘটন? হইয়াছিল। 

ব্ৰহ্মা । আহা! কি অত্যাচার ৷ 

গাড়ী ক্রমে বৌবাঁজারের মধ্য দিয়া কলেজ ষ্ট্রীটে আসিয়া পহু ছিল। এবং 
তথা হইতে গোৌলদীঘির ধারে যাইল। বরুণ কহিলেন, “এই স্থানের নাম 
কলেজস্কোয়ার। এ যে মনুষ্য অপেক্ষা উচ্চ লৌহ রেলিং দ্বারা পরিবেষ্টিত 
স্থান দেঁখিতেছেন, যাহার দক্ষিণদিকে একটি পুক্ষবিণী আছে, এ স্থানের 
উত্তরদিকে হিন্দু স্কুল এবং সংস্কৃত কলেজ। পূর্বে এ স্থানেই প্রেসিডেন্সি কলেজ 
ছিল এক্ষণে নৃতন বাড়ী প্রস্তুত হওয়ায় প্রেসিডেন্সি কলেজটি উঠিয়া গিয়াছে । 
সংস্কৃত কলেজের বাঁড়ীটি ছুই তালা এবং ইহাতে একটি পুস্তকালয় আছে। অপর 
দুটি বিদ্যায় একতালা । 

দেবতার! গল্প করিতে করিতে একটি বৃহদীকার অট্রালিকার নিকট যাইয়া 
সংিশ্ময়ে চাহিতে লাগিলেন এবং দেবরাজ কহিলেন, “বরুণ ! এ বাড়ীটি কি?” 

বরণ। ইহার নাম ইউনিভাপ্সিটি বিল্ডিং। কলিকাতাঁর মধ্যে ইহা! 
একটা উৎকৃষ্ট বাড়ী। ইহার সদৃশ বৃহদাকার সুন্দর দালান কলিকাতায় দ্বিতীয় 
নাই। পূর্বে টাউনহলের দালানটীাকে সবেব্ণৎকষ্ট বলা যাইত । এক্ষণে এই 
দালানটা সব্বচ্চ স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। বাড়ীটির সন্মুখস্থ থামগুলি কেমন উচ্চ ও 
স্থলাকার দেখ । বাড়ীটি নিশ্মাণ করিতে গবর্ণমেণ্টের বিপুল অর্থ ব্যয় হইয়াছে। 

এই বাড়ীতে সিপ্ডিকেট বসে এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়-সংক্রাস্ত যাবতীয় 
সভাদির অধিবেশন হয়, এইজন্যই ইহার নাম ইউনিভার্সিটি বিল্ডিং অর্থাৎ 
বিশ্ববিদ্যালয় নাম হুইয়াছে। পূর্বের বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরীক্ষার্থী বালকগণকে 
স্থানাভাবে দরিদ্রের বাড়ীতে ব্রাহ্মণ ভোজনের ন্যায় পাত হাতে করিয়া 
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কলিকাতা 


নানাস্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতে হইত ; এক্ষণে গবর্ণমেণ্ট এই বাড়ীটি নির্মাণ করায় 
সে দুঃখ দূর হইয়াছে। 

এখান হইতে সকলে প্রেসিডেন্সি কলেজের মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং 
বরুণ কহিলেন, “পূর্ব্বে হিন্দু কলেজ নামে একটা কলেজ ছিল। এ কলেজে 
হিন্দু ছাত্র ভিন্ন অপর জাতি অধায়ন করিতে পাইত না। সেই সময়ে 
বিদ্যালয়টিতে কলেজ ও স্থুল দুটা বিভাগ ছিল। স্কুল বিভাগে জুনিয়ার 
ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা পর্যাস্ত শিক্ষা দেওয়া হইত। এক্ষণে এ পরীক্ষাকে এণ্ট ন্দ 
বা প্রবেশিকা পরীক্ষা কহে। এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে বালকের কলেজে 
পড়িত। সেই সময়ে কেহ বেতন দিয়! কলেজে পড়িবার ইচ্ছা করিলেও 
লওয়| হইত। কিন্তু ক্রমে ক্রমে মুসলমান ও অপবজাতীয় ছাত্র-সংখ্যা এত 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল যে, শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষগণ বিবেচনা করিয়া দেখিলেন, 
হিন্দু কলেজ নাম রাখিলে হিন্দু ভিন্ন অপর ছাত্র লয়! যাইবে না। অতএব 
কলেজটাকে ছুই ভাগে বিভক্ত করা হউক, তাহ! হইলে উভয় জাতিরই পাঠ 
করিবার অধিকার জন্মিবে। তাহার! এইরূপ স্থির করিয়া দ্কুলটাব হিন্দু স্কুল 
নাম রাখিলেন এবং কলেজটির নাম প্রেসিডেন্সি কলেজ রাখিয়া পৃথক্‌ করিয়া 
ফেলিলেন। এক্ষণে কলেজে সকল শ্রেণীর বালকের পাঠাহুমতি হইয়াছে; 
কেবল হিন্দস্কলে হিন্ু ছাত্র ভিন্ন অপর ছাত্র লওয়া হয় না। হিন্দুক্লেজ 
১৮১৭ অব্দের ২৩শে জানুয়ারী গরাণহাটার গোরাটাদ বসাকের বাটাতে প্রথম 
সংস্থাপিত হয়। 

ব্রহ্মা । প্রেসিডেন্সি কলেজের সকল শিক্ষকই কি ইংবাজ ? 

পূৰ্ব্বে তাই ছিল বটে, এক্ষণে অধিকাংশ বাঙ্গালী আছেন। বাঙ্গালী দিগের 
মধ্যে ডাক্তার পি, কে, রায় অর্থাৎ প্রসন্নকুমার রায় প্রধান ।* 

্রন্ধা । তুমি প্রসন্নকুমারের বিষয় বল। 

বরুণ। ইনি ১৮৪৯ অবে ঢাকা নগরের সন্নিকটস্থ সভ্তভাত্যা নামক গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন এবং ঢাক! পোগোস স্থল হইতে প্রবেশিকণ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন। ইহার কিছু দিন পরে ইনি-ঢাঁকার সঙ্গত সভায় প্রবিষ্ট হইয়া ত্রাহ্মধর্শ্ 
গ্রহণ করায় সমাজচ্যুত হয়েন। ইহার পর ইনি ঢাকা কলেজ হইতে এফ, এ, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন ; তৎপরে গিল্ক্রাইস্ট পরীক্ষা দিয়! উত্তীর্ণ হন ও বৃত্তি লইয়া 


* কয়েক বৎসর হইল ডাক্তার পি, কে, বায় পেন্সন লইয়াছে ।--সম্পাঁদক । 
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দবগণের মরে আগমন 


বিলাত যাত্রা করেন। ১৮৭১ অব্দে ইনি লগুন ইউনিভারসিটি কলেজের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং ১৮৭৩ অব বি, এস্‌, সি, পরীক্ষায় কুতকার্ধ্য হইয়া 
উপাধি প্রাপ্ত হন। ১৮৭৬ অন্দে এডিনবরা বিদ্যালয় হইতে ও তৎপরে লণ্ডন 
বিশ্ববিষ্ঠাঁলয় হইতে মনোবিজ্ঞান শাস্ত্রের পরীক্ষা দিয়! ডাক্তার অব. সায়ান্স 
উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। এই পরীক্ষায় বাঙ্গালীর মধ্যে ইনি ও আনন্দমোহন 
বন্ধ, এই দুই জন মাত্র উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ইহাদের যত্নে লগ্নে ইণ্ডিয়ান 
সোসাইটা, ব্ৰাহ্মসমাজ ও বাঙ্গাল! পুস্তকাঁলয় স্থাপিত হয়। ইনি ইণ্ডিয়ান 
সোসাইটার সম্পাদকের কাজ করেন। ১৮৭৬ অবে ইনি স্বদেশে প্রত্যাগমন 
করেন ও পাঁটনা কলেজে সহকারী অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। ইহার 
প্রণীত একখানি ইংরাজী লজিক পুস্তক আছে। 

প্রসন্নকুমার সর্বাঁধিকাঁরী নামক এক ব্যক্তি এখানকার অধ্যাপক ছিলেন । 
ইহার বাড়ী খানাকুল কৃষ্ণনগর । পূর্বে যে রাজকুমার সর্ববাধিকারীর কথা বলা 
হইয়াছে, ইনি তাঁহারই জোষ্ঠ ভ্রাতা । ইহারা! জাতিতে কায়স্থ । প্রসন্নকুমার 
প্রথমে হেয়ার স্কুলের শিক্ষকতা করিয়া পরে সংস্কৃত ও বহরমপুর কলেজের 
প্রিন্সিপাল হন। ১৮৮৩ অবে ইহার মৃত্যু হইয়াছে। ইহার পাটীগণিত ও 
বীজগণিত নামক দুইথানি পুস্তক আছে। 

ইন্দ্র। স্থুল হইতে কলেজটা পৃথক্‌ হইয়াই কি এই বাড়ীতে আইসে? 

বরুণ। না, প্রথমে কলেজ স্কোয়ারের উত্তরাঁংশে একটী ভাড়াটে বাড়ীতে 
কলেজটী থাকে । তৎপরে গবর্ণমেণ্ট বিশ্ববিদ্যালয় গৃহ প্রস্তুত করিবার সময়ে 
এই বাড়ীটি নিম্মাণ করিয়া দিয়াছেন। বাড়ীটি তিন তালা। দ্বিতীয় তালায় 
এফ, এ, ক্লাসের ছাত্রের] এবং তাহার উপর তালায় তাঁহার উপর ক্লাসের ছাত্রের! 
অধ্যয়ন করে। 

ব্রহ্ষা। বরুণ! গৃহমধ্যে যত বালক দেখিতেছি, তন্মধ্যে অধিকাংশই 
বোধ হয় মুসলমান । এ কলেজে হিন্দু বালক খুব কম আছে নয়? 

বরুণ ৷ আজ্ঞে না, মুসলমান বালক খুব কম আছে, হিন্দু বালকের সংখ্যা 
এখানে বেশী । 
॥__ ব্রহ্ধা। কেমন ক'রে? 'হিন্মু বালকের দাড়ি নাই, মুসলমান বালকগণের . 

দাড়ি আছে, এই হিসাবে দেখ কোন্‌ বালকের সংখ্যা বেশী হয়? 

বরুণ। আপনি ও হিসাবে জাতি নির্ণয় করিতে পারেন না। আজকাল 

হিন্দু বালকগণের মুসলমানী ধরনে দাড়ি রাখা একটা! ফাসান হইয়া পড়িয়াছে 
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এবং দাড়ি রাখাই বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের প্রধান চিহ্ন হইয়াছে। অনেকে 
মনে করে, দাড়ি রাখিলে সম্মান বৃদ্ধি হয় এবং দাঁড়ি নাড়িয়া ইংরাজী বলিলে 
সাহেব-সাহেব দেখায় । তাহাদের মনে সংস্কার আছে-দাড়ি থাকিলে, পেটে 
কিছু থাক্‌ বা না থাক্‌, লোকে মনে করে পেটে বিদ্যার জাহাজ পুরিয়াছে এবং 
তক্জন্থই মুখে পাইল্রূপ দাঁড়ি বিরাজ করিতেছে। র 

উপ ৷ দাড়ি রাখিলে এই হয়--নাপিত বেটার! অঙ্গুল মট্‌কে আশীর্বাদ 
করে এবং বোকা পাঁটারা দলে মিশিবার জন্য অগ্রসর হয়। ভাল বরুণ-কাঁকা।, 
তুমি ব'লে বিদ্বানেরা আজ কাল কাঁল দাঁড়ি রাখে; কিন্ত পেটে বোম! মারিলে 
কোক করে না_এমন সব লোকেরাও ত দাঁড়ি রাখছে । 

বরুণ। সে সব দেবতার ম'নিত দাড়ি রে উপ! বিদ্যার দাড়ি নয়। 

ব্ৰহ্মা । যা হ’ক ছেলেগুলে! বাহাদুর যে, দাড়ি না ফেলে কুটকুটুনি সহ 
ক'বুচে! আমরা ত এক সপ্তাহ না কামালে অস্থির হই । 

ইন্দ্র । বরুণ, বালকগণের চক্ষে চস্মা কেন? চাল্‌সে ধ’রেচে নাকি ? 

বরুণ। উহাও একটা ফ্যাসান। আপাততঃ মা বাপ মনে করেন, বাছা 
আমার বাত দিন পড়ে চক্ষু খারাপ ক'রে ফেল্চেন, ভাল ক'রে ঘি দুধ 
খাওয়াই ; নচেৎ পাছে অন্ধ হ'য়ে যান। কিন্ত পিতা মাতা জানেন না যে, এই 
চস্ম! ধরাতে তীহাদেরই সর্বনাশ হবার উদেধাগ হইতেছে। 

ব্রহ্মা । কেন? 

বরুণ। ইহারা কার্ধ্ক্ষম হইলে সাহেবী ধরনে স্ত্রীকে লইয়া ভাস্বেন। 
তখন ইহাদের আমাদের দেশ, আমাদের জাতি এবং পিতা মাতা! বলিয়া পরিচয় 
দিতে লজ্জা হইবে । অনেকে পিতা মাতার সেবা শুভ্রা করা দূরে থাক, খরচপত্র 
দিয়াও সাহাধ্য করিবেন না ; অতএব সেই সময় যদি চক্ষু লজ্জা হয়, এজন্য এই 
সময় হইতে চক্ষে চন্মা দিয়! লজ্জার মাথা খাইয়া রাঁখিতেছেন । 

নারা। বরুণ! ছেলেগুলোর মস্তকে হ্ীলোকদিগের ন্যায় সোজা সি তি 
এবং পরিধানে শাড়ী কেন? 

বরুণ। উহাও একটি ফ্যাসান । 

ব্ৰহ্মা । না বরণ, এইবার তোমার ভুল হ'য়েছে। 

বরণ। কেন? 

ব্রহ্মা । যখন কলি আমার আজ্ঞায় পৃথিবীতে আগমন কবে, তখন জিজ্ঞানা 
করিয়াছিল, “পিতামহ | আমি মর্ত্যে যাইয়া কোন্‌ সময় কিরূপ বেশে অবস্থিতি 
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করিব?” আমি তদুত্তরে বলিয়াছিলাম--কলি ! তুমি পৃথিবীতে যাইয়া প্রথম, 
মধ্যম ও শেষ এই তিন অবস্থাতে বাস করিবে । তোমার প্রথম অবস্থায় লোকের 
ধর্মকর্মে অনেকটা মতি থাকিবে এবং পাপপুণ্যের ভয় করিবে । এই সময় 
জাতিভেদ দেশমধ্যে প্রচলিত থাকিবে এবং স্ত্রীলোকেরা পতিভক্কি করিবে । 
লোকে শত বৎসর জীবিত থাকিবে । মধা অবস্থায় জাতিভেদ বড় একটা 
থাকিবে না এবং লোকে ধর্মাধশ্ম মানিবে না। এই সময় পুরুষে স্ত্রীর পরিচ্ছদ 
এবং ম্বীলোকে পুরুষের পরিচ্ছদ পরিধান করিতে আরম্ত করিবে, অর্থাৎ 
পুরুষে স্ত্রীলোকের ন্যায় পাড়ওয়াল৷ বস্তু পরিয়া মন্তকের মধ্যস্থলে সিতি 
কাটিবে এবং স্ত্রীর আজ্ঞা বাতীত কোন কাজ করিবে না, সকল কাজেই স্ত্রীর 
অনুমতি লইবে এবং কথায় কথায় কহিবে “কেমনগো1_এ কাজ কি কর] যায়? 
ও কাজ করিলে কি কোন দোষ আছে?” এই সময় তাহার! স্ত্রীর অঞ্চল 
ধরিয়া যশোদার গোপালের ন্যায় নেচেখেলে বেড়াবে এবং অন্ধকারে গৃহের 
বাহির হইতে স্ত্রীর সাহায্য লইবে। 

দেবতারা বাহিরে আপিয়। দেখেন--অসংখ্য চস মার দোকান বহিয়াছে। 
নারায়ণ চসমার দর জিজ্ঞীসা করিলেন তাহার! কহিল, “এ সকল আঁপনদিগের 
ব্যবহারোপযষোগী নহে--স্কুলের সৌখীন ছেলেদের জন্তই আনা হইয়াছে।” 
দেবরাজ এই সময় উপরদিকে চাহিয়া কহিলেন “বাঃ! বিদ্যালয় গৃহের উপরে 
গদ্ধজের মধ্যে একটি সুন্দর বৃহদাঁকার ঘড়ি রহিয়াছে দেখ !” 

বরুণ । এ ঘড়িটী কৃষ্ণনগরের একজন পাঁল-_ প্রেসিডেন্সি কলেজকে দান 
করেন, পাল মহাশয় বোধ হয় আস্তরিক ইচ্ছার সহিত দান করেন নাই । 

ইন্দ্র। কেন? 

বরুণ। ঘড়িটে থেকে থেকে বন্ধ হয় ও বৎসরের মধ্যে তিন মাস চুরি 
করে, অর্থাৎ সকল ঘড়ি অপেক্ষা আধ ঘণ্টা আগে চলে। 

এখান হইতে যাইয়া সকলে আর একটা বিদ্যালয়ের মধ্যে প্রবেশ করিলে 
নারায়ণ কহিলেন, “বরুণ এ স্কুলটীর নাম কি?” 

বরণ । হেয়ার স্কুল । ডেভিড হেয়ার সাহেব এই বিচ্যালয়টা সংস্থাপন 
করায় তাঁহার নামানুসারে হেয়ার স্কুল নাম হইয়াছে। এই বিদ্যালয়টার 
সংস্বাপন-সময়ে দেশীয় ধনী লোকের! বিস্তর সাহায্য করিয়াছিলেন । এক্ষণে 
যদিও গবর্ণমেণ্টের তত্বাবধানে বিদ্যালফ়টা চলিতেছে, কিন্ত ইহার আয়, বায় 
অপেক্ষা বেশী। বাড়ীটি ছুই তাল! । পূবে এই বিদ্যালয়টি একটি ভাড়াটে 


১৪ 


কলিকাতা 


বাড়ীতে ছিল, তৎপবে গবর্ণমেন্ট বিশ্ববিস্তালয়-গৃহ নির্মাণ-সময়ে এ বাড়ীটিও 
প্ৰস্তত করিয়া! দিয়াছেন । কলিকাতার মধ্যে ইহা একটি প্রধান ও উৎকৃষ্ট 
বিদ্ধালয়। বাবু প্যারিচরণ সরকার এই স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন । তাঁহার 
দ্বারা বিদ্যালয়টির বিশেষ উন্নতি হয়। প্যারিবাবুর পর বাবু গিরিশচন্দ্র দেব 
ইহার প্রধান শিক্ষকের পদ পান; তাহার পরে বাবু ভোলানাথ পাল ওঁ পদে 
নিযুক্ত ₹ইয়াছিলেন। কলিকাতার যত বড় লোকের ছেলে এই স্কুলে এবং 
হিন্দুঙ্কুলে অধ্যয়ন করিয়া থাকে। এখানে বকাটে ছেলেদেরও অসস্তাব নাই । 
পরীক্ষার্থী ছাত্রসংখ্যা যে বৎসর বেশী হয় ও সকলের স্থান সমাবেশ না হয়, 
সেই বৎমর বিশ্ববিদ্যালয়গৃহে ও এই স্কুলে, প্রেসিডেন্সি কলেজ এবং হিন্দুস্কুল 
ইত্যাদি স্থানে তাঁহাদিগের পরীক্ষার স্থান প্রদত্ত হয়! এই বিদ্যালয়টি ১৮৩৪ 
অব্দে সংস্থাপিত হইয়াছে। ' 

ব্ৰহ্মা । বরুণ ! আমাকে হেয়ার সাহেবের বিষয় বল। 

বরুণ। ডেভিড হেয়ারের পিত! লণ্ডনে ঘড়ি প্রস্তুত ও মেরামত করিতেন। 
স্কটলগ্ডের অস্তঃপাতী এবাডিন নগরে ১৭৭৫ খৃঃ অন্দে ডেভিড হেয়ারের জন্ম 
হয়। ইনি পঁচিশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে কপিকাতায় আসেন এবং কিছুকাল ঘড়ির 
কাজ করিয়! অর্থ সঞ্চয়পুবব ক তাহাএ একজন ঘনিষ্ঠ বন্ধু গ্রে সাহেবকে আপনার 
কাধ্যভার সমর্পণ করেন। তিনি এখানে কেবল অর্থ উপাজ্জনের মানসে 
আসেন নাই ; এ দেশের অধিবাসীদিগকে আপনার ভ্রাতাঁর ন্যায় দেখিতে 
লাগিলেন এবং তাহাদের উপকারের জন্য যথাশক্তি পরিশ্রম ও যত কহে 
প্রবৃত্ত হইলেন । 

হেয়ার সাহেব সন্তরান্ত হিন্দুদিগের বাটিতে যাইতেন এবং যাহাতে পরম্পবের 
মধ্যে একতা ও সৌহার্দ জন্মে এবং উভয় সম্প্রদায় যাহাতে পবম্পরকে ভ্রাতৃভাবে 
আলিঙ্গন করে, ইহা তাহার একান্ত ইচ্ছা ছিল। এই সময়ে কলিকাতায় 
ইংরাজী অথবা বাঙ্গলা পাঠশালা ছিল না । ছাত্রের! সামান্তরপ লেখা পড়া 
অভ্যাস করিয়াই শিক্ষা সমাধ্ধ কবিত। পাঠোপযোগী ভাল বাঙ্গলা গ্রস্থও 
ছিল না । কিসে এদেশের লোক উচ্চতর শিক্ষা পাইয়া বহুদরশশী ও বছ- 
গুণান্বিত হইয়। উঠে ইহাই তাহার চিন্তার বিষয় হইল । সে সময়ে রামমোহন 
রায়, দ্বারকানাথ ঠাকুর, রাধাকাসন্ত দেব, বৈদ্ধনাথ মুখোপাধ্যায় কলিকাতার 
মধো বিজ্ঞ সন্ত্রাস্ত লোক বলিয়া পরিচিত ছিলেন। হেয়ার সাহেব 
ইহাদের সহিত এ বিষয়ে পরামর্শ করেন। প্রধান বিচারপতি সার হাইড ইষ্ট 


৫১৫ 


দেবগণের মর্থ্যে আগমন 


সাহেবের এ দেশের প্রতি বিশেষ যত্ব ছিল; হেয়ার সাহেব তীহার নিকট 
যাইয়াও একটি প্রধান বিদ্যালয় স্থাপনের ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এ বিষয়ে 
আমাদের দেশের লোকের কিরূপ মত জানিবার জন্য প্রধান বিচারপতি 
বৈষ্যনাথ মুখোপাধ্যায়কে সকলের নিকট পাঠাইয়া দেন। 

বৈদ্নাথ সমাজের সমস্ত সন্ত্রস্ত ব্যক্তির নিকট এ বিষয়ের প্রস্তাব করিলে, 
সকলেই তাহাতে আহ্লাদ সহকারে সন্মতি প্রকাশ করেন। বৈগ্ধনাথ প্রধান 
বিচারপতির নিকট যাইয়া সকলের সম্মতি জীনাইলে একটা উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয় 
স্থাপনের উদযোগ হইতে লাগিল । সমুদয় প্রস্তত হইয়াছে, এমন সময়ে একটা 
বিশ্ব উপস্থিত হইল । রাজ! রামমোহন বায় পৌত্তলিক ধর্মের বিকুদ্ধাচরণ 
করাতে হিন্দু সম্প্রদায় তাহার উপর অতিশয় বিরক্ত হইয়া উঠিয়াঁছিলেন ) 
এক্ষণে এই রামমোহন বায়, প্রস্তাবিত বিদ্যালয়ের একজন অধ্যক্ষ হইলেন শুনিয়া 
হিন্দুগণ পূর্ব অভিপ্রায় অনুসারে কাধ্য করিতে অসম্মত হইলেন । তাঁহার। 
প্রতিজ্ঞা করিলেন, যাবৎ বিদ্যালয়ের সহিত রামমোহন রায়ের সম্বন্ধ থাকিবে, 
তাবৎ তাহারা কোনরূপ আন্গকুলা করিবেন না। ডেভিড হেয়ার কোন 
কাঁধ্যই অসম্পন্ন রাখিবার লোক ছিলেন না। উপস্থিত বিষয়ে এইরূপ বিশ্ব 
দেখিয়া, তিনি অকুতোভয়ে কার্ধ্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। তিনি রামমোহন 
রায়ের স্বভাব বিলক্ষণ রূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন, স্থতরাং সাহস-সহকাঁরে 
তাহাকে প্রস্তাবিত বিদ্যালয়ের সহিত সংস্রব পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ 
করিলেন। বামমোহন রায় স্বভাবসিদ্ধ উদারতাগুণে এই অনুরোধ রক্ষা 
করিতে সম্মত হইলেন । অবিলম্বে প্রচার হইল ; রামমোহন রায় বিদ্যালয়ের 
সহিত কোনরূপ সংশ্বব রাখিবেন ন!। হিন্দুগণ ইহাতে সন্তষ্ট হইলেন ; এবং 
প্রতিশ্রুত অর্থ প্রদানপুব্বক বিদ্যালয় স্থাপনের অভিপ্রায় জানাইলেন। 

অবিলম্বে একটা সাধারণ সভার অধিবেশন হইল । ব্রাহ্মণ অধ্যাপকগণ 
পর্য্যন্ত এই সভায় উপস্থিত হইলেন। ইহার পর একটা কার্ধ্যনিব্বণহক সভা 
সংগঠিত হয় । ১৮১৬ অব্দের ২৭শে আগষ্ট বিদ্যালয়ের কার্াপ্রণালীর নির্ধারণ 
জন্য এই সভার অধিবেশন হয় । হেয়ার সাহেব এই সভার সভ্য ছিলেন না, 
তথাপি নিয়মিত সময়ে আসিয়! সৎপরামর্শ দিয়া আপনার কার্ধ্যতৎপরতা 
দেখাইতে লাগিলেন। তিনি কেবল এইরূপ পরামর্শ দিয়াই নিরস্ত হইলেন 
না; বিদ্যালয়ের জন্য ক্রমে তাহার অসাধারণ যত্ন প্রকাশ পাইতে লাগিল । 
তিনি এই উদ্দেশ্যে ছারে দ্বারে ভিক্ষা! করিয়! অর্থ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । 


৫১৬ 


কলিকাতা! 


হেয়ার সাহেবের এইরূপ অপ্নামান্য উৎসাহ, যত্ব ও পরিশ্রমে ১৮১৭ খুঃ অবের 
২০শে জানুয়ারি কলিকাতায় হিন্দু কলেজ স্থাপিত হইল । 
স্বতন্থ বাটার অভাবে হিন্দুকলেজ প্রথমে গবাণহাঁটায় গোরাটাদ বসাঁকের 
বাটাতে বসে। সাহেব প্রতিদিন এই বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইয়া উহার উন্নতি 
সাধনের চেষ্টা করিতে থাকেন। পটোলডাঙ্গায় তাহার কিছু ভূসম্পত্তি ছিল, 
বিদ্যালয়ের বাটী নির্মাণ জন্য তাহার কিয়দংশ তিনি আহ্লাদ সহকারে দান 
করিলেন। এই স্থলে সংস্কৃত ও হিন্দু কলেজের বাটা নিশ্মিত হইল। হিন্দু 
কলেজ দীর্ঘকাল গরাণহাটায় থাকে নাই। ইহার পরে চিৎপুরে দপচরণ 
রায়ের বাটীতে যায়। এ স্থান হইতে খৃষ্টান কমল বস্থর বাটিতে আইসে। 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ডাক্তার উইলসন সাহেবের যত্বে হিন্দু ও সংস্কৃত কলেজের জন্য 
নূতন বাটী নির্মাণের বন্দোবস্ত হয়। ১৮২৪ অবের ২৫শে জানুয়ারি নৃতন বাটির 
ভিত্তি স্থাপিত হয়। তৎ্পরবর্তা বৎসর নির্শ্মাণকার্ধ্য শেষ হুইয়া উঠে । এই নূতন 
বাটির মধ্যভাগ সংস্কৃত কলেজ এবং ছুই পার্শ্বে হিন্দু কালেজের কাধ্য হইতে থাকে । 
হেয়ার সাহেব, পরে হিন্দুবিদ্যালয়ের অবৈতনিক কার্ধ্ায-নিব্বাহক সত্যের 
পদ গ্রহণ করিলেন। যে বৎসর হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়, সেই বৎসর হেয়ার 
সাহেব কলিকাতায় স্কুলবুক সোসাইটি নামে সভা স্থাপন করেন। বিগ্যালয়ের 
উপযোগী পুস্তক সকল প্রণয়ন পূব্বক অল্প অথবা বিন! মূল্যে প্রচার করাই এই 
সভার উদ্দেশ্য | এই সভায় যে কয়েকজন সভ্য ছিলেন তাহা! নৃতন বিদ্যালয় 
স্থাপন ও বর্তমান পাঠশালাসমূহের সংস্করণ জন্য বিশেষ চেষ্টিত হন। এই 
উদ্দেশ্যে পরবর্তী বৎসর স্কুল সোসাইটি নামে আর একটি সভা! প্রতিষ্ঠিত হয়। 
হেয়ার সাহেব ও রাজা বাধাকান্ত দেব এই সভার সম্পাদকের ভার গ্রহণ 
করেন। সভ1 তিন শাখায় বিভক্ত হয়। এক শাখা বিদ্যালয় সমূহের 
স্থাপনের ভার, অপর শাখা পাঠশালা-সমুহের পরিদর্শনের ভার এবং তৃতীয় 
শাখা উচ্চতর শিক্ষা দানের ভার গ্রহণ করেন । প্রস্তাবিত সভার তত্বাবধানে 
কলিকাতার স্থানে স্থানে কয়েকটি পাঠশালা! প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সকল 
পাঠশালায় মধ্যে আরপুলি লেনের পাঠশালায় এ দেশের বিখাত শ্রীযুক্ত 
রুষ্ষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথমে বাঙ্গালা শিক্ষা করেন। পুবের্বাক্ত স্কুল 
সোসাইটির যত্বে এই শেষোক্ত পাঠশালার নিকট এবং পটোলডাঙ্গায় ছুটি 
ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। তাহাদের মধ্যে একটি হেয়ার স্কুল। যে 
ছাত্র পাঠশালায় থাকিয়। ব্যুৎপত্তিলাভ করিত তাঁহার! ইংরাজী বিদ্যালয়ে প্রবেশ 


£১৭ 


দেবগণেয় মর্ত্যে আগমন 


পূব্বক উচ্চতর শিক্ষায় অভিনিবিষ্ট হইত । হেয়ার সাহেব যথাসময়ে এই 
সকল বিদ্যালয়ের তত্বাবধান করিতেন । 

যাহাতে এদেশের লোকের বাঙ্গাল! ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপত্তি হয় এবং 
বাঙ্গাল! ভাষা যাহাতে সম্মাজ্জিত হুইয়া উঠে, হেয়ার সাহেবের সে বিষয়ে 
বিশেষ মনোযোগ ও যত্ব ছিল। সমস্ত কলিকাতা চারিখণ্ডে বিভাগ কর! 
হইয়াছিল ; এক একজন প্রতিখণ্ডের পাঠশালাগুলির তত্বাবধাঁন করিতেন চারি 
জন পরিদর্শকের মধ্যে বাবু দুর্গাচরণ দত্ত ৩*টি পাঠশালার তত্বাবধানের ভার 
গ্রহণ করেন। এই সকল পাঠশালায় প্রায় ৯০০ ছাত্র পড়িত । বাবু রামচন্দ্র 
ঘোষকে ৪৩টি স্কুল দেওয়া হয়, ইহাতে ৮৯৬ জন শিক্ষার্থী ছিল! বাবু উমানন্দ 
ঠাকুর ৩৬টি পাঠশালা গ্রহণ করেন, ইহাতে প্রায় ৬০০ ছাত্র ছিল। ৫৭টি 
পাঠশালার পরিদর্শনের ভাব রাজা রাধাকান্ত দেবের হস্তে সমপিত হয়, ইহাতে 
১,১৩৬ জন ছাত্র বিদ্যাভ্যাস করিত । 

১৮৩০ খৃঃ অবে হিন্দু স্কুল ও অন্যান্য বিদ্যালয়ের ছাজেরা সমবেত হইয়া 
হেয়ার সাহেবকে একখানি অভিনন্দন পত্র সমর্পণ করেন। কৃষ্ণমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দক্ষিণারঞজন মৃখোপাধ্যায় ও হরচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতির যত্বে এই 
কায সম্পন্ন হয়। বাঙ্গালীগণ যাহাতে ব্যবসায় অবলম্বন পূব্ব'ক স্বাধীনভাবে 
জীবিকা নিব্বণহ করিতে পারে তাহার জন্য কোনরূপ শিক্ষালয় স্থাপন করিবার 
জন্য এক্ষণে বিশেষ আগ্রহান্বিত হইলেন। এই সময়ে লর্ড উইলিয়ম বেটিস্ক 
ভারতবর্ষের শাসনকর্তা ছিলেন । হেয়ার সাহেব প্রায়ই তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে যাইতেন, প্রস্তাবিত সময়ে এতদ্দেশীয়দিগকে চিকিৎসা! বিদ্যা শিক্ষা 
দিবার জন্য একটি কলেজ স্থাপন করিবার প্রস্তাব হয়। বেটিঙ্ক এ দেশের 
একজন প্রকৃত হিতৈষী ছিলেন ; হেয়ার সাহেব তাহার সহিত সম্মিলিত হইয়া, 
মেডিকেল কলেজ স্থাপন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
এতদ্দেশীয়েরা মৃতদেহ স্পর্শ বা ছেদন করিবে কি না, তদ্বিষয়ে অনেকেই 
সন্দিহান হইলেন ; চিরস্তন ধর্শহানির আশঙ্কা করিয়া কেহ হিন্দুদিগের নিকট 
এ বিষয়ের প্রস্তাব করিতেও সাহসী হইলেন না। মধুস্দন গুপ্ত তীহার 
নিকট উপস্থিত হইলে হেয়াঝ সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “মধু! শব ব্যবচ্ছেদ 
সম্বন্ধে হিন্দুদের কি কোন আপত্তি হইবে ?* 

মধুস্দন উত্তর করিল, আপত্তি উপস্থিত করিলে পণ্ডিতের বিচারে 
তাহাদিগকে পরাজিত কবিবেন। 
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' কলিকাতা 


হেয়ারের মুখ প্রসন্ন হইল, কহিলেন, আমি কলাই লর্ড” বেষ্টিষ্কের নিকট 
যাইয়া এ বিষয় বলিব । 

১৮৩৫ খৃঃ অন্দে কলিকাতায় মেডিকেল কলেজ স্থাপিত হইল । মধুস্থদন 
গুপ্ত প্রথমে শব বাবচ্ছেদ করিয়া .সাধারণের শ্রদ্ধাম্পদ হইলেন ; তাহার 
প্রতিকৃতি মেডিকেল কলেজে অদ্যাপি আছে। হেয়ারের উত্তেজনায় অনেক 
ছাত্র হিন্দু কালেজ ও তাহার নিজের স্কুল হইতে মেডিকেল কলেজে প্রবিষ্ট 
হইল। হেয়ার এই কলেজের কার্ধা-সম্পাদক হুইলেন। তিনি প্রতিদিন 
মেডিকেল কলেজে আনিয়া, ইহার তত্বাবধান করিতেন । এতম্ধতীত 
চিকিৎসাঁলয়ে যে সমস্ত বোগী থাকিত, যথানিয়মে তাহাদের শুরা করিতেন । 
কিরূপে রোগীরা আরামে থাকিতে পাবে, তত্প্রতি তাহার বিশেষ যত্ব ছিল! 
হেয়ার এই সকল কার্যে কিছুমাত্র বিচলিন বা অসস্থষ্ট হইতেন না । তিনি 
পরের উপকার উদ্দেশ্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, পরের উপকার সাধিত 
হইলে তিনি জীবনের সার্থকতা অনুভব করিতেন । 

ডেভিড হেয়ার স্বদেশীয় ও বিদেশীয় সকলের আরদ্ধাম্পদ হইয়াছিলেন । 
এই সময়ে আমাদের সমাজের স্ত্রী-শিক্ষার উন্নতির জন্য বিশেষ যত্ব হইতে 
থাঁকে। বাঙ্গালী ও ইংরেজ এ উদ্দেশ্য সাধনার্থ একত্র সম্মিলিত হন। 
১৮২০ খৃঃ অবের পূর্ব্বে কলিকাতায় জুবিনাইল সোসাইটি নামে একটি সভা 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এ সভা দ্রী-শিক্ষার ভার গ্রহণ পূর্বক কলিকাতার 
শ্যামবাঁজার, জানবাজার' ও ইটিলিতে এক একটি বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন 
করেন । রাজা রাধাকাস্ত দেব স্ত্রী-শিক্ষার একজন প্রধান উৎসাহ দাতা 
ছিলেন। তিনি এই সময়ে স্রী-শিক্ষা-বিধায়ক নামে একখানি পুস্তক 
রচন1 করিয়া, উক্ত সভায় দান করেন। এই পুস্তকে প্রদশিত হয় যে, 
নারীজাতিকে শিক্ষা দেওয়া উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুদিগের চিরন্তন ধন্ম। প্রাচীন 
সময়ে অনেক নাবী স্থশিক্ষিতা ছিলেন। এক্ষণে স্ত্রী-শিক্ষার প্রতি বিশেষ 
মনোযোগ “দিলে আমাদের দেশের বিস্তর মঙ্গল হুইবে। সভা এই পুস্তক 
মুদ্রিত করিবার সঙ্কল্প করেন। সভার স্ত্রীশিক্ষার উন্নতির চেষ্টা নিক্ষল হয় 
নাই; ক্রমে এ বিষয়ের উৎকর্ষ হইতে থাকে । হেয়ার সাহেব নিয়মিতরূপে 
অর্থ দিয়া সভার সাহায্য করিতেন । বালকদিগের শিক্ষাকার্যের ন্যায় 
বালিকাঁদিগের শিক্ষা-কার্যের প্রতিও তীহাঁর বিশেষ যত্বু ছিল। 

' প্ৰসিদ্ধ মিশনরী কেরি ও মার্শমীন, সাহেব একটা সভা স্থাপনপূর্ব্বক 
বাঙ্গালা ভাষার উন্নতির নিমিত্ত অনেক চেষ্টা করেন। ডেভিড হেয়ার এই 
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দেবগণের মর্থ্যে আগমন 


সভায় নিয়মিতরূপে চাঁদা দিতেন । যাহাতে সাধারণে স্বাধীনভাবে সংবাদপত্রে 
লিখিতে পারে, তজ্জন্য তিনি অনেক চেষ্টা করেন! কুলিদ্দিগকে তাহাদের 
অসম্মতিতেও দূর দেশে পাঠান হইত। এইরূপ অনেকগুলি কুলিকে মরিস্স্‌ 
দ্বীপে পাঠাইবার জন্য কলিকাতায় আবদ্ধ রাখা হইয়াছিল; হেয়ার সাহেব 
এই বিষয় অবগত হইয়] পুলিসের সাহাষো তাঁহার্দিগকে বিমুক্ত করেন। 

হেয়ার প্রতিদিন বেল! দশটার সময় পান্ধিতে স্কুল ও কলেজ দেখিতে 
আসিতেন। তাহার পাক্কিতে একটি ক্ষুদ্র উষধালয় ছিল; ইহাতে সমৃদয় 
প্রয়োজনীয় ওঁষধ সজ্জিত থাকিত। তিনি স্থলে আসিয়। প্রথমে উপস্থিতি 
ও অনুপস্থিতির বইখানি দেখিতেন। যে যে বালক অনুপস্থিত থাকিত, 
অবিলম্বে তাহাদের অনুসন্ধানে বহির্গত হইতেন, কেহ বাড়ীতে পীড়িত 
থাকিলে, যথাযোগ্য ওষধ দিয়া তাহার শুশ্রুষা করিতেন । যে সকল বালক 
অর্থাভাবে পড়িতে পাঁরিত না, তিনি তাহাদিগকে, অর্থ দিয়া সাহায্য 
করিতেন । যাহারা গ্রাঁসচ্ছাদনের সংস্থানে অসমর্থ, তাহাদিগকে অন্ন বন্তর 
দিয়! বিদ্যাঁভ্যাম কবাইতেন। পটোলভাঙ্গায় স্কুল সোসাইটার স্কুলের ছাত্রদের 
পাঠাপুস্তকাঁদির ব্যয় তিনি আপনা হইতে দিতেন । যাহার! সুশিক্ষিত হইয়া 
বিষ্যালয় হইতে বাহির হইত, তিনি তাহাদিগকে কর্ম দিয়! সংসারী করিয়া 
তুলিতেন। ১৮৪২ অবের ৩১শে মে রাত্রিতে ইহার ওলাউঠা রোগে 
মৃত্যু হয়। 

. হেয়ারের মৃত্যু-সংবাদে সকলে গ্রে সাহেবের বাঁটীতে আসিতে লাগিলেন। 
সকলের মুখই বিবর্ণ, ক্রমে সহস্র সহ লোকের সমাগম হইল। ডেভিড 
হেয়ারের দেহ স্বাভাবিক বেশে সজ্জিত হইয়া শবাধারে স্থাপিত ছিল। এই 
দিন আকাশমগ্ডল ঘোরতর মেঘে আচ্ছন্ন ছিল, অবিশ্রাস্ত বৃষ্টি হইতেছিল; 
তথাপি সাধারণে তাহার শবের অন্ুগমন করিতে কিছুমাত্র কাতর হইল ন]। 
১লা জুন সন্ধ্যার প্রাক্কালে হেয়ারের দেহ যথানিয়মে হিন্দুকলেজের সম্মুখে 
সমাহিত হইল । বিদ্যালয়ের ছাত্রের! প্রত্যেকে এক একটা টাক! চাদ! দিয়া, 
তাহার সমাধির উপর একটি স্বদৃশ্ঠ স্তম্ত নির্শ্মাণ করাইয়া দিল। এই টাকা 
এত অধিক হইয়াছিল যে, শেষে কতক টাদা আদায় করা আবশ্যক হইগ ন!। 

‘বাঙ্গাল! দেশের কৃতবিদ্যগণ ডেভিড হেয়ারের ম্মরণীর্থ অর্থ সংগ্রহ পূর্বক 
তাহার একটি প্রস্তরময়ী প্রতিমৃত্তি নিৰ্ম্মাণ করেন । এ দেখুন, সেই প্রতিমুত্তি 
হেয়ার স্কুল ও প্রেসিডেন্সি কলেজের মধ্যভাগে অবস্থিত রহিয়াছে । 


৫২০ 


কলিকাতা 


এই সময়ে একটি সুন্দর ছেলে বাহিরে আসিল । ছেলেটার বয়স অতি 
অল্প ; কিন্ত এমন ফিটফাট বাবু সাজিয়াছে, এমন কেতা-সই চুল ফিরাইয়াছে 
এবং এমন ভঙ্গীর সহিত কালাপেড়ে কৌচান ধুতির কৌচ] বাম হস্তে ধরিয়া 
আছে, ঘে দেবগণ অবাক হইয়া দেখিতে লাগলেন । নারায়ণ কহিলেন 
“বাবু! কোন ক্লাশে পড়?” বালক বলিল, “বাবুজ ক্লাশে পড়ি” বলিয়া, 
হাস্ত করিয়া চলিয়! যাইল। 

ইন্জ। বাবুজ ক্লাশ কি বরুণ ? 

বরুণ। অধিকাংশ বিদ্যালয়ের এক একটা ক্লাশ বা শ্রেণীতে মধ্যে মধ্যে 
এত বালক হয় যে, একজন শিক্ষক পড়াইয়া উঠিতে পারেন, না স্থতরাং 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া এ শ্রেণীকে দুই খণ্ডে বিভক্ত করিয়া 
ফেলা হয়। তাহার নাম হয় প্রথম ও দ্বিতীয় (সেক্সন ) বিভাগ । এ সময়" 
ভাল ছেলেগুলিকে প্রথম ও বকাটে বাবু ছেলেগুলিকে দ্বিতীয় বিভাগে লওয়া 
হয়। এটি দ্বিতীয় বিভাগের ছাত্র) ছাত্রদিগকে শিক্ষকেরা সময়ে সময়ে 
উপহাসচ্ছলে বাবু বলিয়া ভাকেন। সেই হইতেই ক্লাশের নাম বাবুজ ক্লাশ 


ব্রদ্ধা। আহা! পিতা মাতা বালকগণের বিদ্যা শিক্ষার্থে বিদ্যালয়ে দিয়া 
যথেষ্ট খরচপত্র করিতেছেন ; কিন্তু ছেলেরা যে অল্প বয়সে বাবু সাজিয়া 
অধংপাতে যাইতেছে, তাহারা সে বিষয়ের কি সন্ধান রাখেন ন।? 

বকণ। এ বাবু-ছেলেদের পিতা মাতার টাকার অসস্ভাব নাই। তীহার! 
অর্থোপাঞজ্জন কিংবা জ্ঞানোপাজ্জন উদ্দেশ্যে বালকগণকে বিদ্যালয়ে পাঠান 
না। গাড়ী ঘোড়া রাখা, চিড়িয়াখানা করা যেমন বড় লোকের মক, ছেলে 
সাঁজাইয়! স্থলে পাঠান, ইহাও একটি সকের মধ্যে। নচেৎ, পিতা মাতা 
স্বহন্তে বালকগণকে বাবু সাজাইয়। বিদ্যালয়ে পাঠাইবেন কেন? তাহাদের 
অনেকে মনে করেন, কত তপন্তা ক'রে নীলকাস্তমণি কোলে পেয়েছি ; 
বাছা আমার লেখা পড়া শিখুক, আর না শিখুক, নিব্বেধ হয়ে বেঁচে থাকুক । 

ইন্দ্র। ছিঃ! ছিঃ! তাহা হইলে সেই সমস্ত পিতা মাতা বড় নিব্বেণিধের 
ন্যায় কার্য করিতেছেন । তাঁহারা কি জানেন না লক্ষ্মী চিরদিন এক স্থানে 
থাকেন না, অতএব আজ যদি তিনি তাহাদিগকে ছেড়ে পালান-_নিব্বেধ 
নীলকান্তমণি নিয়ে কি ক'বুবেন ? রিষয়ী হইলে বিছ্যাশিক্ষা বিষয়ে উপেক্ষা 
করিতে হইবে-_-এই বা কোন্‌ কথা? সকলেই কি অর্থোপাঞ্জন উদ্দেশে 


৫২১ 
দেব--৩৩ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


বিদ্যা শিক্ষা করিয়া থাকে? বিস্তাশিক্ষার উদ্দেশ্য জ্ঞানোপার্জন । অতএব 
পিতা মাতার উচিত, বালকের! সে বিষয়ে কতদূর কৃতকার্ধা হইয়াছে; 
তদ্বিষয়ে তীক্ষ দৃষ্টি রাখা। বালকগণ যদি বাল্যকাল হইতে সৎশিক্ষা ও 
সছুপদেশ প্রাপ্ত না হয়, পিতা মাতা সঞ্চয় করিয়া কুবের ভাণ্ডার রাখিয়া 
ঘাইলেও তাহার] ছুই দিনে উড়াইয়া দিবে। 

ব্রহ্মা । বরুণ! আমাকে প্যারীচরণ সরকারের জীবনচরিত বল? 

বরণ। পাবীচরণ সরকার ১৮২৩ খৃঃঅব্দের ২৩শে জাল্য়ারি 
কলিকাতাস্থ চোরবাগাঁনে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম তৈরবচন্্র 
সরকার ইনি প্রথমে হেয়ার স্কুল, পরে হিন্দু স্থলে বি্যাভ্যাস করেন। ইনি 
অত্যন্ত প্ৰতিভাশালী থাকায় প্রতিবংসর পারিতোষিক পাইতেন এবং 
কয়েক বৎসর কলেজের একটা ছাত্রবৃত্তিও ভোগ করিয়াছিলেন। কলেজ 
পরিত্যাগ করিয়া প্রথমে হুগলীর ব্রাঞ্চ স্কুল, পরে বারাসত গবর্ণমেন্ট স্কুলের 
প্রথম শিক্ষকের কাজ করেন তংপরে হেয়ার স্থুলের প্রধান শিক্ষকের পদে 
প্রতিষ্ঠিত হন। ইহার পর প্রেসিডেন্সি কলেজের সাহিত্য-শান্ত্রের সহকারী 
অধ্যাপকপনে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ইনি “চোরবাগান প্রিপারেটারী স্থল” 
নামক একটা মধ্যশ্রেণীর বিদ্যালয় স্থাপন করিম্নাছিলেন। এতদ্যাতীত 
বহুদংখ্যক দুঃখী বালককে স্কুলের বেতন ও পুস্তকাদি দান করিতেন। ইনি 
নিজ পাড়ায় একটা বাপিকা-বিগ্যালয় স্থাপন করেন এবং বেঙ্গল টেম্পারেন্স 
নামক একটা সুরাপান-নিবার্ণী সভা করেন। এতদ্যতীত হিতৈষী নামক 
পত্রিকার ও এডুকেশন গেজেটের সম্পাদকত্1 করিয়াছিলেন। ইনি বহুমুত্র 
রোগে ১৮৭৫ খৃঃ অব্ের ৩০শে সেপ্টেম্বর প্রাণত্যাগ করেন। ইহার প্রণীত 
ফাষ্টরবুক, সেকেণ্ড বুক প্রভৃতি অনেকগুপি পুস্তক বাঙ্গালীর ছেলেদের ইংরাজী 
শিক্ষার প্রথম সোপান । 

দেবগণ হেয়ার স্কুল হইতে যখন হিন্দু স্থল দেখিতে যান, এক বাক্তি 
আসিয়া তাহাদের হস্তে লাল ছাপান কাগজ দিল। তিহার! কাগজ পাঠ 
করিয়া দেখেন লেখা রহিয়াছে = 

“বৈকুণঠবাসী” সংবাদপত্র । আগামী চৈত্র মাস হইতে বাহির হইবে। 
ইহাতে রাজনৈতিক, সামাজিক, সমস্ত বি্ষিয় থাকিবে। কলিকাতার 
গ্রাহকগণ ১৪০ ও মফঃম্বলে মাশ্ডলসহ ২ টাকায় পাইবেন। আমর! 
গ্রাহকগণের নাম নম্বর ডায়ারি করিয়া বাখিতেছি, তাহার কারণ পরে 


€২২ 


কলিকাতা 


লটারী হুইবে। লটারিতে ৬* জন লোককে নিম্নলিখিত মত ভ্রবা দেওয়া 
হুইবে। যে প্রথম হইবে, ১২ হাজার টাক! আয়ের এক তালুক | যে দ্বিতীয় 
হুইবে, ১২ মাসে ৬** শত টাকার তালুক | যে তৃতীয় হইবে, ৩ শত টাকার 
তালুক ইত্যাদি । তন্তিন্ন লটারিতে দিবার জন্য এই প্রকার দ্রব্যাদি মজুত 
আছে--৮*** টাকার কোম্পানীর কাগঞ্জ, ৫*০০ টাকার একটি শ্বেত হস্তী । 
কলিকাতার ১৫ খানা ভাড়াটে বাড়ী ও এক রাজকন্তা ইত্যাদি । 

ব্রহ্মা । এ বোধ হয় জুয়াচোর । 

বরুণ। তা আবার একবার ক'রে ব’ল্‌্তে ? এখন নাম দিয়েছে 
ংশীধর মণ্ডল,_পরে ২০৩* হাজার টাকা হাত ক'রে শ্রীদাম ঘোষ হইয়া 
বাঁগবাজার হইতে শ্যমিবাজারে গিয়া বান করিবে। 

সেই সময় কয়েকজন পথিক যাঁইতেছিল--কহিল, “মহাশয়, আমি 
একবার বিজ্ঞাপনে দেখি ৮** পাতার ভাল মহাভারত ১॥* টাকায় দিতেছে। 
তদ্বৃষ্টে মূল্য পাঠাইলে '॥* আনা দামের বটতলার এক মহাভারত গিয়! 
উপস্থিত হইল ।” 

আর একজন কহিল, ‘আমি একবার বিজ্ঞাপনে দেখি, আট খান! 
দামের অমূল্যনিধি নামক পুস্তক ক্রয় করিলে একটি টাইমপিস্‌ পাইব। 
আটআন দাম পাঠাইলাম-_পুস্তক যাইল, টাইমপিসের কোঁটার মত একটি 
কৌটাও যাইল। আহলাঁদে খুলিয়া! দেখি, কোঁটার মধ্যে পাথরের কুচি পোরা। 
পোরা। পত্র লেখায় উত্তর দিলে পোষ্ট আফিসেরা এ কাজ করিয়াছে ।” 
আর একজন কহিল, “আপনি ত যাহ! হউক কিছু পেয়েছেন । আমি একবার 
একখানা পুস্তকের বিজ্ঞাপন দেখে আড়াই টাকা পাঠাই। সে আড়াই 
টাক! জলে গেলদ__তার উপরে আট দশ আনার পোষ্ট কার্ড খরচ ক'রে উত্তর 
চাহিলাম, তাঁহাও গেল। উত্তর পর্ধাস্ত দিলে না।” - 

এখান হইতে যাইয়া বরুণ কহিলেন, “পিতামহ! কলেজ স্কোয়ারের 
উত্তরাংশে এও যে একটি সুন্দর থামওয়ালা একতালা. বাড়ী দেখিতেছেন, 
উহার নাম হিনুস্কল। হিনুন্ধুলের পুব্ব দিকে এ যে দোতাল! হুন্দর বাড়ী 
দেখা যাইতেছে, উহার নাম সংস্কৃত কলেজ। ১৮২৫ খৃঃ অন্দের জানুয়ারী 
মাসে এই বাটী নিশ্মিত হয়। 

পিতামহ সংস্কৃত কলেজ দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে বরুণ তাহাদিগকে 
লইয়া কলেজের মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং কহিলেন “স্থবিখ্যাত পণ্ডিত 


৫২৩ 


দেবগণের মণ্ড্যে আগমন 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর পূব্বে এই কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন । এই কলেজটী ১৮২৩ - 
অন্দে স্থাপিত হয়।” 

ব্রহ্মা । সুবিখ্যাত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর কে? আমাকে বল। 

বকণ। ইনি ১৭৪২ শকে অধুনা মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত বীরসিংহ 
নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 
ইনি পাচ বৎসর বয়ংক্রম কালে পাঠশালায় লেখ! পড়! শিক্ষা করিতে আরম্ভ 
করেন এবং আট বৎসর বয়ঃক্রম কালে কলিকাতায় আইসেন। ১৮২৯ অকে 
ইনি সংস্কৃত বলেছে ভণ্তি হন। কলেজের মধো ইনি সব্বোৎকষ্ট ছাত্র 
ছিলেন; পিতার অবস্থা মন্দ থাকায় পাঠাবস্থায় ইহাকে অনেক কষ্ট পাইতে 
হুইয়াছিল। ১৮৩৬ অবে ইনি দার পরিগ্রহ করেন। ১৮৪১ অব্দে সংস্কৃত 
কলেজের পাঠ শেষ করিয়া ফোঁট উইলিয়াম কলেজে ৫* টাকা বেতনে প্রধান 
পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত হন। ১৮৪৬ অব্দে বেতাঁলপঞ্চবিংশতি নামক পুস্তক 
মুত্রিত করেন। এ অব্দের এপ্রেল মাসে ইনি পুৃবেব্ক্ত বেতনে সংস্কৃত 
কলেজের সহকারী সম্পাদকের পদ প্রাপ্ত হন। ইহার পর বাঙ্গালার 
ইতিহাস ইহার দ্বারা প্রচারিত হয় । ১৮ ৪৯ অবেো ৮০ টাকা! বেতনের ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজের প্রধান কেরাণীর পদে নিযুক্ত হন। এই সময় জীবনচরিত 
পুস্তক মুদ্রিত এবং ইহার কিছুদিন পরে বোধোদয় গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 
১৮৫* অব্দে ইনি ৯* টাকা বেতনে সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত হন 
এবং ১৮৫১ অব্দে ১৫০ টাকা বেতনে এ কলেজের অধ্যক্ষের পদ প্রাপ্ত হন। 
এই সময়ে ইনি উপক্রমণিক, ব্যাকরণ কৌমুদ্রীর প্রথম ভাগ প্রচার করেন 
এবং ইহার এক বৎসর পরে উক্ত ব্যাকরণ-কৌমুদীর দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভাগ 
প্রকাশিত হয়। ১৮৫৪ অবে ইনি বাঙ্গালা ভাষায় অভিজ্ঞান-শকুস্তলা লেখেন 
এবং বিধবা-বিবাহের প্রথম পুস্তক প্রচার করেন। ১৮৫৫ অন্দে এ পুস্তকের 
দ্বিতীয়ভাগ প্রকাশিত হয়। ইহার প্রার্থনান্থমারে ১৮৫৬ অবে গবর্ণমেণ্ট 
বিধবা-বিবাহ-বিষয়ক ১৫ আইন প্রবপ্তিত করেন। ১৮৬৫ অবে শ্রীশচন্জ্ 
বিষ্ঞারত্ব প্রথম বিধবাবিবাহ করিয়াছিলেন । হিন্দুর! এই সময় বিগ্ভালাগরের 
উপর চটিয়া উঠেন, কিন্ত ইনি তাহাতে ভীত না হইয়া আরো অনেকগুলি 
বিধবাবিবাহ দিয়া ফেলেন । বিধবা বিবাহ প্রচলিত করিতে গিয়া ইনি 
গুরুতর খণজালে জড়িভূত হুইয়া পড়িয়াছিলেন। পাইকপাড়ার রাজা 
প্রতাপচন্দ্র সিংহ ইহাকে বিস্তর অর্থ সাহায্য করিয়াছিলেন; কিন্ত 
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তথাপি ইহার প্রায় €* হাজার টাকা বণ থাকে । 

১৮৫৫ অৰ্দে বিস্তাসাগর মহাশয় হুগলী, বর্ধমান, মেদিনীপুর এবং নদীয়া 
'জেশার ইনম্পেক্টবের পদ প্রাপ্ত হন। ইহার পর বর্ণ পরিচয় প্রথম ভাগ ও 
দ্বিতীয় ভাগ, কথামালা এবং চরিতাবলী প্রচারিত হয়। ১৮৫৭ অবে ইনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সদস্ত নিযুক্ত হন এবং তৎপর বৎসর গবর্ণমেণ্টের 
কৰ্ম্ম পরিতাগ করেন। ইহার পর মহাভারতের উপক্রমণিকা বাঙ্গালা 
ভাষায় প্রচারিত হয় এবং ব্যাকরণ-কৌমুদীর চতুর্থ ভাগ ও সীতার বনবাস 
মুদ্রিত হয়। ১৮৬৩ অন্দে আখ্যানমঞ্রী প্রচার করেন এবং ইহার দুই চারি 
বৎসর পরে উক্ত পুস্তকের ত্বিতীয় ভাগও প্রচারিত হয়। ১৮৬৮ অন্দে 
মেঘদূতের টীকা ঘুত্রিত করেন। ইহার পর ভ্রান্তিবিলাস, টাক] সহিত উত্তর- 
চরিত এবং অভিজ্ঞানশকুস্তন! প্রকাশিত হয়। ১৮৭১ অবে ইনি কুলীন 
কন্যার্দিগের দুঃখে দুঃখিত হইয়া বহুবিবাহ নামক গ্রন্থ প্রচার করেন। 
অনেকগুলি পণ্ডিত এই পুস্তকের বিপক্ষে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক লেখায় ইনি 
তাহাদের মত খণ্ডনার্থ বহুবিবাহ গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগও প্রচার করিতে 
বাধা হন। ইনি নিজ গ্রামের উপকারার্থ তথায় একটি বিদ্যালয় ও 
দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। গ্রামস্থ অনাথদিগকেও মাসিক 
বৃত্তি দিয়া থাকেন। ইনি দরিদ্র বালকদদিগকে স্বয়ং বেতন দিয়া বিষ্ভাশিক্ষা 
করাইয়া থাকেন এবং তাহাদের মধ্যে কেহ পীড়িত হইলে স্বয়ং বাত্তি 
জাগরণ করিয়া! সেবা শুশ্রধা করেন। ইহীর প্রধান কান্তির মধ্যে 
কলিকাতা মেট্রপপিটন বিগ্ালয়। ইহার দ্বারা দেশের যে কতদূর 
উপকার হইয়াছে, তাহ! বলা যায় না। দেশে শিক্ষা বিস্তারে ইহার 
যত্বর অপাধারণ। গবর্ণমেণ্টও ইহার বিবিধ সদ্গুণের জন্য ইহাকে যথেষ্ট 
সম্মান করিয়া থাকেন। ইহার অন্দর পুস্তকালয়ে বিবিধ মৃলাবান্‌ গ্রন্থ 
সংগৃহীত আছে। * 

ইন্দ্র। পরে বিদ্যানাগরের পদে কে নিযুক্ত হন? 

বকণ। মহেশচন্দ্র ন্যায়বত্ব । তারাঁনাথ তর্কবাচস্পতি এই কলেজে 
ব্যাকরণ শিক্ষা দিতেন, এবং ভর্তচন্দর শিরোমণি এই কলেজে স্থবতিশান্ত্রের 
অধ্যাপনা করিতেন । শিরোমণি একজন উৎকৃষ্ট শ্বতিশানঘ্ের অধ্যাপক ছিলেন। 


* ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে ইহার মৃত্যু হইয়াছে ।--সম্পাদক । 
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ব্্মা। বরুণ! কি নাম ব'ল্লে, মহিষচন্দ্র নাজরতব ? 

বরুণ । আজে না, মহেশচন্দ্র শ্তায়রতু । 

বন্ধ! । বরুণ! তুমি আমাকে ভরত শিবোমণির বিষয় সংক্ষেপে বল। 

বরুণ। ইনি চব্বিশ পরগণাঁর অন্তঃপাতী কলিকাতার দক্ষিণ লাঙ্গলবেড়ে 
নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি দাক্ষিণাত্য বৈদিক-। বাল্যকালে 
চতুষ্পাঠীতে অধায়ন করেন, তথ্পরে কলিকাতার সংস্কৃত কলেজে ভত্তি হন। 
এই কলেজ হইতে ইনি প্রশংসাপত্র পাইয়। কিছুদ্দিন_-কমিটির পণ্ডিত হন, 
তৎপরে জজপগ্ডিত হইয়! কিছুকাল ছাপরা ও অন্তান্ত কয়েকটা জেলায় 
পরিভ্রযণ কষেন। ইহার পর সংস্কৃত কলেজের স্বতিশাস্ত্রেরে অধ্যাপক 
হইয়াছিলেন। কামেল সাহেবের রাজত্বকালে ইহার পেন্সন হয়। অনেকদিন 
পর্য্যন্ত সেই পেন্সন ভোগ করিয়! ১২৮৫ সালের ২২শে অগ্রহায়ণ কয়েক 
দিনের সামান্য জরে এবং বক্ষবোনায় আন্দাজ ৭০৭৫ বৎসর বয়ঃক্রমকালে 
পুত্র পৌত্র এবং প্রপৌত্র রাখিয়া মানবলীল! সংবরণ করেন। ইহার মুক্তি 
অতি সৌম্য ছিল, বর্ণ গৌর, দেখিলে ঝি বলিয়া বোধ হইত। স্মৃতিশাস্ত্ে 
ইহার প্রগাঢ় বিদ্যা ছিল। ইনি একজন অদ্বিতীয় ম্মার্ত ভট্টাচার্য্য ছিলেন। 
ধর্শশান্্ীয় ব্যবস্থার সন্দেহ হইলে লোকে ইহার দ্বারা মীমাংসা! করাইয়া 
লইত। ইনি ধর্শশাস্ত্রের ব্যবস্থা বিষয়ে প্রমাণস্থল হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
ব্যাকরণ, কাব্য, অলঙ্কারাদি শান্ত্েও ইহার বিলক্ষণ বুৎপত্তি ছিল। ইহার 
সম্্মের পরিমীমা ছিল না। এমন কি, একপত্রী ছিলেন বলিলে অত্যুক্তি 
হয় না। স্বভাব অতি উত্তম ছিল। ইনি অমায়িক, সরল ও মিষ্টভাষী 
এবং বঙ্গের একজন প্রাতঃম্মরণীয় লোক ছিলেন। হিন্দু সমাজ ইহার নিকট 
অনেক বিষয়ে খণী। ্থপ্রসিদ্ধ সোমপ্রকাশ সম্পাদক ৬ঘ্বারকানাথ বিদ্ঠাভূষণ 
এই কলেজে সংস্কৃত সাহিত্য ও ব্যাকরণ শিক্ষা দিতেন। 

ব্রহ্মা । বরুণ! আমাকে দ্বারকানাথের জীবন-চরিত বল। 

বকণ। দ্বারকানাথ চব্বিশ পরগণার অন্তঃপাতী চিংড়িপোতা গ্রামে 
১৭৪২ শকে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম হরচন্্র ন্যায়রত্ব ; ইহার! 
দাক্ষিণাত্য বৈদিক শ্রেণীর ব্রাক্ষণ। ইহার পিতা স্থতিশাঘ্ধে ও ব্যাকরণে 
ব্যুৎ্পন্ন ছিলেন। বিষয় বিভব তদৃশ ছিল না। সামান্তমাত্র ব্রহ্মোত্বর ভূমি 
ভিন্ন অন্থপ্রকার ভূমম্পত্তি ছিল ন1। ব্রাহ্ধণপণ্ডিতের বৃত্তিই তাহার প্রধান 
জীবনোপায় ছিল। দ্বারকানাথ ১১ বৎসর পর্ধ্যস্ত পিতার নিকট ও সর্ব্বানন্দ 
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সাব্বভৌম মহাশয়ের নিকট ব্যাকরণ শিক্ষা করেন। ১২ বৎসর বয়সের সময় 
ইহার পিতা ইহাকে সংস্কৃত কলেজে ভর্ত্তি করিয়া দেন। ১১১২ বৎসর ইনি 
ংস্কৃত কলেজে সাহিতা, অলঙ্কার, স্বতি, জ্যোতিষ, ন্যায় ও বেদান্ত অধ্যয়ণ 
করেন। প্রত্যেক অধ্যক্ষই ইহাকে অতাস্ত ভালবামিতেন। বাল্যকালে 
ইনি পিতাকে অত্যন্ত ভয় করিতেন, সেই জন্য অসঙ্গত কিংবা অসৎকর্মের 
আচরণে সাহসী হইত না। ইহার অসৎসক্ষে অর্থাৎ মন্দ লোকের সংসর্গে 
আজীবন অত্যন্ত ঘ্বণা ছিল। এই দ্বণা তাহার জীবদ্দশায় উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
ব্যতীত হ্রাস পায় নাই। ইনিযাহাকে অসৎ বলিয়া জানিতেন তাহার উপর 
আন্তরিক চটিয়। যাইতেন এবং তাহার সহিত বাকাগাপ করিতেন না। ইনি 
যে বখ্সর সংস্কৃত কলেজে প্রথম হইয়া প্রথম ছাত্রবৃত্তি প্রাপ্ত হন, সেই বৎসর 
উক্ত কলেজে ইংরাজী শিক্ষা দেওয়া প্রচলিত হওয়ায় ইনি আরে! এক বৎসর 
থাকিয়া ইংরাজী শিক্ষা] করেন। পরে নিজের পরিশ্রমে ইংরাজী ভাষা উত্তমরূপ 
শিক্ষা! করিয়াছিলেন । কলেজ পরিত্যাগ করিয়া ইনি কিছু দিন ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজে সিবিল সার্কবেপ্ট পড়াইতে আরম্ভ করেন। তৎপরে সংস্কৃত কলেজের 
বাঁকরণের দ্বিতীয় অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন! ইহার পর হইতে বিদ্যাভূষণ 
মহাশয় ৩৭ বৎসর পর্য্যন্ত সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপনা কার্ধো নিযুক্ত ছিলেন। 
মধ্যে কিছুদিন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাাগর অবলর গ্রহণ করিলে ইনি তাঁহার কার্য 
করিয়াছিলেন । ১২০ সালে ইনি পেন্সন গ্রহণ করেন। ইহার অধ্যাপনা 
সময়ে ছুই চারিটি ঘটনা ঘটে, তন্মধো সোমপ্রকাশ প্রকাশ একট প্রধান 
যটন!। সারদাপ্রশাদ নামক সংস্কৃত কলেজের একটি বধির ছাত্রের তরণ- 
পোষণ্রে জন্য বিদ্যাসাগর ও বিছ্যাভূষণ মহাশয় প্রভৃতি পরামর্শ করেন যে, 
সোমগ্রকাশ নামে একখানি সাপ্তাহিক সংবাদপত্র বাহির করিয়া সারদা 
প্রসাদকে এ কাগজের সম্পাদক কর! হইবে । আমর! সকলে লিখিব, যাহ! 
লাভ হইবে, সারদাপ্রসাদকে প্রদান করিব। এইরূপ প্রস্তাব হইলে সারদা. 
প্রসাদ বদ্ধমানের মহারাজের মহাভারত অন্ুবাদকের পদ পাইয়া! চলিয়া! 
যাইলেন ; স্বতরাং সোমপ্রকাশ আপাততঃ স্থগিত রহিল । এই সময় বাঙ্গালায় 
ভাল সংবাদপত্র না থাকায় বিদ্যাসাগর একদিন বিদ্যাভূষণ মহাশয় প্রভৃতিকে 
ডাকিয়া! পুনরাঁয্ন সোমপ্রকাশ প্রকাশের প্রস্তাব করেন। সকলে লিখিবেন 
স্বীকার করেন এবং বিছ্যাভূষণ মহাশয় সম্পাদকের পদ গ্রহণ করেন। সকলেই 
কিছু দিন লিখিয়। অব্সর গ্রহণ করিলে বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের স্বন্ধেই সমস্ত 
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ভার পড়িল। যখন সোমপ্রকাঁশ প্রথম প্রচারিত হয়, কলিকাতা চাপাতলায় 
ছাপাখানা ছিল। ১৮৫২ অবে মাতলা রেলওয়ে খোলা হইলে তিনি তাহার 
ছাপাখানা নিজবাটা চিংড়িপোতায় লইয়া যান। চিংড়িপোতায় ছাপাখানা 
লইয়া যাওয়ার উদ্দেশ্য এই,-ইনি দেখিলেন, অনেক বালক কর্মভাবে অলস 
ও দুশ্চরিত্র হইতেছে । তিনি এ সমস্ত বালককে কিছু কিছু জলপানিস্বরূপ 
দিয়! ছাপাখানার কাজ শিখাইতে আরম্ভ করেন। বিগ্যাভৃষণ মহাশয়ের প্রনাদে 
হুরিনাভি অঞ্চলে বিস্তর লোক কম্পোজের কাজ করিতেছে এবং কলিকাতায় 
এমন ছাপাখানা নাই, যেখানে ছুই একজন এ প্রদেশের কম্পোজিটাঁর নাই। 
ইহার যত্বে মিউনিসিপালিটার বন্দোবস্ত হয় এবং ইনি নিজ ব্যয়ে হরিনাভিতে 
একটি উচ্চ শ্রেণীর ইংরাজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। ইনি বিলক্ষণ দাতা ও 
পরোপকারী ছিলেন ; কিন্ত দান ও পরোপকার এমনভাবে করিতেন, সাধারণে 
তাহা প্রচার হইত না। প্রচার হইলে অত্যন্ত বিরক্ত হইতেন। বাঙ্গাল! 
ভাষায় স্ুপদ্ধতিক্রমে ও স্ুরুচিদহকারে সংবাদপত্র প্রচার প্রথা ইনি প্রথমে 
দেখাইয়া দেন। ইনি গ্রীন ও বোম বাঁজ্যের দুই খানি বিস্তৃত ইতিহাস লিখিয়! 
সুত্রিত করেন। তত্তিন্ন বিদ্যালয়ের নিম্ন শ্রেণীর পাঠোপযোগী কতকগুলি গ্রন্থ 
বচন] করেন ; যথা”-নীতিসার প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয়; বিশ্বেশ্বর বিলাপ, ও 
উপদেশমালা ১ম ও দ্বিতীয় ভাগ, সাংখাদর্শন এবং ভূষণসার ব্যাকরণ । 
বিগ্যাভৃষণ পরিশ্রমী, অধ্যবসায়ী, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, সত্যনি১, ও মিত্বায়ী ছিলেন। 
মিতবায়িতাগুণে ইনি নিজের অবস্থা বিলক্ষণ উন্নতি করিয়! তুপিয়াছিলেন। 
ইনি বড় তেজন্বী ছিলেন এবং চাটুকারদিগকে অত্যন্ত ঘ্বণা করিতেন। 
সমাজ সংস্করণ বিষয়ে ইহার বিশেষ যত্ব ছিল। ইনি বৈদিক জাতির কুলপ্রথা 
অনুসারে বিবাহ দেওয়া রহিত করেন এবং ইহার দৃষ্টান্ত দর্শন করিয়া অনেকেই 
সেই পথে চলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ইহার বহুমুঘ রোগনিবন্ধন স্বাস্থ্য 
ভাল ছিল ন1। স্বাস্থোর জন্য জব্বলপুরের অন্তর্গত সাতনা নামক স্থানে যাইয়া 
বাম করিতেছিলেন। তথায় ১২৯৩ সালের ৮ই ভাদ্র বেলা ছুই প্রহবের 
সময় গলদেশে দুষ্ট ব্রণ হওয়ায় কলেবর পরিত্যাগ করেন। ইনি অত্যন্ত 
গশ্ঠীরপ্রকৃতি ছিলেন এবং সর্বদাই বিদ্যার আলোচনা করিতে ভাল বাসিতেন। 
সোম-প্রকাশে ইহার যে সকল প্রবন্ধ প্রকাশিত হইত, তাহা পাঠ করিয়া 
অনেকে বাঙ্কালা শিখিয়াছেন। ইনি কল্পদ্ধম নামক একখানি প্রসিদ্ধ 
মাসিকপত্র প্রচার করেন । ্‌ 
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ব্ৰহ্মা। ইহার চেহারা তোলা আছে? 

বরুণ। না, ইনি তাহাতে বড় নারাজ ছিলেন। গা্ভীর্ধ্য ইহার মনের 
স্বাভাবিক ভাঁব ছিল। বৃথা আমোদ প্রমোদদে কখন সময় যাপন করিতেন 
ন; গ্রন্থের মধ্যে ইতিহাস, জীবনচবিত, মনোবিজ্ঞান ও ধর্ম্মশাস্তর প্রভৃতি 
"গাস্তীর্য্যবসপূর্ণ গ্রস্থই পড়িতে ভাল বাসিতেন। হালকা-বিষয় পড়িয়া তৃপ্তি 
পাইতেন না। তাঁহার প্রকৃতি এমন গম্ভীর ছিল যে, বাড়ীর লোক পর্ধ্যস্ত 
সহসা তাহার সমীপে যাইতে সাহদী হইতেন না। তাহার প্ররুতি রঢ় বা 
কর্কশ ছিল না; এমন কি, তীহার বয়ঃপ্রাপ্ত পুত্রদিগকেও কখন “তুই” বলিয়া 
সম্বোধন করিতে শুনা যায় নাই, অথচ কেহ সহসা তাহার সম্মুখীন হইতে 
সাহপী হইতেন না। তিনি যখন নির্জনে চিন্তা করিতেন, তখন তাহার মাতাও 
হঠাৎ গিয়া কোন কথা বলিতে সম্কৃচিত হইতেন। বড় লোকের মা বড় হইয়! 
থাকে । বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের মাতা অতিশয় উদ্বার-হৃদয়া| রমণী ছিলেন । 

বিদ্যাভুষণ মহাশয়ের চরিত্রের 'আর একটী গুণ ছিল-_ন্যায়পরত্1। নিজে 
যাহার যাহা প্রাপ্য, তাহা কড়ায় গণ্ডায় হিসাব করিয়া দিতেন । এবং অপরেও 
তাঁহাদের দেয় কড়ায় গণ্ডায় দেন এই ইচ্ছা করিতেন এবং সে বিষয়ে ক্রুটী 
দেখিলে অত্যন্ত বিরক্ত হইতেন। যেসকল কর্মচারী স্বীয় কর্মে মনোযোগী, 
তিনি তাহাদের প্রতি সম্থষ্ট হইতেন, এবং ষথাসাধ্য তাহাদের উন্নতি করিতেন ) 
কিন্ত যাহারা কর্তব্য পালনে উদানীন, তাহার! অতি নিকট আত্মীয় হইলেও 
তখহাঁদিগকে ক্ষমা করিতেন না ও তাহাদিগকে দেখিতে পারিতেন লা। কেহ 
অপরের প্রতি অন্যায় করিতেছে দেখিলে তিনি হা করিতে পারিতেন না। 
অনেক সময় দুর্ববলের পক্ষ হইয়া! অন্তায়কারীর দমন করিবার চেষ্টা করিতেন । 
একবার তাহার প্রতিবেশিনী একজন অনাথা বিধবা স্ত্রীলোকের কিছু জমী 
কাঁড়িয়! লইবার জন্য একজন ধনী লোক চেষ্টা করেন। দ্রীলোকটীর সহিত 
বিবাদ হওয়াতে তাহারা কয়েকজনে এক দিন তাহাকে প্রহার ও অপমান করিবার 
জন্য তাহার ঘরে প্রবেশ করে। বিগ্যাভূষণ মহাশয় পূর্ব হইতেই তাঁহাদের 
আচরণের বিষয় শুনিয়া বিরক্ত হইয়াছিলেন। এক দিন তিনি নিজের ঘরে বসিয়া 
লিখিতেছেন, এমন সময় এ বিধবার পুত্রটি ছুটিরা আসিয়া বলিল “বড় বাবু! 
আমার মাকে কয়েক জনে ঘরে ঢুকিয়া মারিতেছে।” বিছ্যাভূষণ মহাশয় 
শুনিবামাত্র নিজ কনিষ্ঠকে ডাকিয়া লইয়া এ বিধবার গৃহাভিমূখে ধাবিত 
হইলেন এবং সেখানে পৌ ছিয়া নিজ সহোদরকে ওঁ দূর্বত্তদ্গকে সমূচিত 
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প্রহার করিতে অনুমতি দিলেন। তৎপরে বোধ হয় বাজছারেও তাহাদিগকে 
দ্ব্ডিত করিয়াছিলেন । 

এইরূপ অন্যায়কারীর প্রতি বিরাগ থাকাতে অনেক লোকের সঙ্গে 
তাহার শক্রতা হইত; কিস্ত তিনি যাহাদিগকে শান্তি দিতেন, তাহারাও 
তাহাকে শ্রদ্ধা করিত। তাঁহার স্যায়পরায়ণতার আর একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যাইতেছে। তিনি ব্রাহ্মণপণ্ডিতের বৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া বিদ্যালয়ের 
শিক্ষক হুইয়াছিলেন। ধনীদিগের নিকট ব্রাঙ্গণপণ্ডিত যে বৃত্তি পান, তাহা 
লওয়া তাহার পক্ষে অন্তায় বপিয়। মনে করিতেন। এইজন্য সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যাপকদ্দিগের নামে যে সকল বৃত্তি আসিত, তাহাতে তাহার যে অংশ 
থাকিত, তাহা তিনি লইতেন না। এরূপ শ্রনিয়াছি একবার বর্ধমান 
রাজবাড়ী হইতে কিংবা অন্ত কোন মহাঁবিভবশালী বাক্তির বাড়ী হইতে 
অনেকগুলি মুসাবান দ্রব্য ব্রাহ্মণপপ্ডিতের বৃত্তিবপে তাহার নামে প্রেরিত 
হইয়াছিল। তাঁহার পরিবারস্থ সকলে সেই সমুদয় মৃল্যবান্‌ বস্ত রাখিতে 
বিশেষ অঙ্তুরোধ করিলেন, কিন্ধ তিনি কোনমতেই বাখিতে দিলেন না, 
প্রেরয়িতার মর্ধাদা রক্ষা করিয়া সেই সমুদয় দ্রবা ফিরাইয়া দেওয়া হইল। 
মহারাণী ন্বর্ণময়ীর ভূতপূর্বব কার্ধ্যাধ্ক্ষ প্রসিদ্ধ রাজীবলোচন রায় মহাশয়ের 
ইহার প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল। তিনি অনেকবার অনেক প্রকারে বিদ্যাভৃষণ 
মহাঁশয়কে ব্রাঙ্ষণপপ্ডিতের বৃত্তি দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিস্ধ পারেন 
নাই। তিনি কোন বিপন্ন বাক্তির উপকারার্থ রাজীববাবুর নিকট পত্র দিলে 
তিনি তাহার যথেষ্ট সাহায্য করিতেন ; এবং যাহাকে পত্র দেওয়া অনাবশ্যক 
বোধ করিতেন, স্বয়ং যথাসাধ্য তাহাকে সাহাধ্য করিয়া বিদায় করিতেন । 

তাহার আর একটা গুণ ছিল-_ শ্রমশীলতা। রাত্রি ১১টা। ১২টা 
বাজিয়! গিয়াছে, পরিবার পরিজন সকলেই নিব্রিত, তখনও বিস্তাভূষণ 
মহাশয় অধ্যয়ন করিতেছেন। আবার প্রাঁতে ৪ট1 হইতেই তাহার ঘরে প্রদীপ 
জলিতেছে ; তিনি উঠিয়া লিখিতেছেন। তিনি যত সুস্থ ও সবল ছিলেন, 
চারি ঘণ্টার অধিক কাল কখনই নিদ্র। যান নাই। অতি প্রতাষে উঠিয়া 
পরিবারস্থ সকলকেই জাগাইতেন। প্রথমে পুত্রকন্তাদিগকে তুলিতেন, 
তৎ্পরে ভ্রাতা ও ভগিনীদিগকে প্রত্যেকের নাম ধরিয়া ডাকিয়া জাগাইতেন। 
সকলকে না তুলিয়া নীচে নামিয়। আসিতেন না। আনশ্ত তিনি দেখিতে 
পারিতেন না- অলপ ও অকর্্রণ্য লোককে যেরূপ দ্বণা করিতেন, চোষ, 
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ডাকাতকে তত দ্বণা করিতেন না। সর্বদাই বলিতেন--“উদেঘাগিনং 
পুরুষসিংহযুপৈতি লক্্রী:-_-উদ্ঘোগশীল পুরুষসিংহকেই লক্ষ্মী আলিঙ্গন করিয়া 
থাকেন । যাহার উদেঘাগ নাই, সে সংসারে লক্ষ্মীছাড়া হয় ৷” 

এই সকল গুণে বিদ্াভূষণ মহাশয় সাধারণের শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন। 
কিন্ত তাঁহার সব্বপ্রধান কীন্তি-সোমপ্রকাশ। এই সংবাদপত্র প্রকাশ 
করিয়া তিনি এদেশে সংবাদপত্রের পুনর্জন্ম দিয়াছিলেন। তীহার পূর্ব্বে যে 
দুই একখানি বাঙ্গালা খবরের কাগজ ছিল, তাহাতে কেবল কবিতা ও ছড়া 
ও লোকের গালাগালি প্রকাশ হইত। তিনি প্রথমে এ দেশের লোককে 
গম্ভীরভাবে রাজনীতির আলোচনা করিতে শিখাইলেন। ১৫।২* বৎমর 
পূ্ব্ব তিনি যখন পরিশ্রমে সমর্থ ছিলেন, তখন সোমপ্রকাঁশ সব্বর্ণগ্রগণা 
কাগজ ছিল। গবর্মেন্ট ইহার মতামত মনোযোগ পূব্বক শুনিতেন, 
লোকেও ইহার মত কি, জানিবার জন্য উৎস্থক থাকিত। পরিশেষে 
বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের বাৰ্ধক্য ও শরীরের অস্থস্থত! নিবন্ধন সৌঁমপ্রকাশের 
আর মে দশ! ছিল না। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাপাগর ও অক্ষয়কুমার দত্ত যেমন 
বাঙ্গালা ভাষার জন্মদাতা, বিগ্ভাভূষণ মহাশয় সেইরূপ বাঙ্গাল! সংবাদপত্রের 
জন্মদাতা । এজন্য এ দেশের লোক চিরদিন ইহার নিকট খণী থাকিবেন। 

বিষ্যাভূষণ মহাশয়ের আর এক সদ্গুণ ছিল। তাহার কাপুরুষতা ছিল 
না। নিজের শ্রম ও চেষ্টাতেই উন্নতি করিব, এই প্রতিজ্ঞা তাহার অন্তরে অত্যন্ত 
প্রবল ছিল। জীবনে কখন কাহারও তোষামোদ করেন নাই । বড় বড় ধনীর 
শত্রুতা দেখিয়! এক দিনের অন্ত ভীত হন নাই ; সহশ্র প্রতিবন্ধকতাঁসত্বে ও 
কর্তব্য পালনে এক দিনের জন্য পরাজুখ হন নাই। তাহার শ্বাধীন-চিত্ততার 
একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে। স্বীয় গ্রামে একটি ভাল ইংরাজী স্কুল হয়, 
এই ইচ্ছাতে তিনি প্রথমে একজন ধনীর সহিত মিলিত হইয়া উক্ত ধনীর 
তব্বাবধানস্থিত একটি স্কুলের উন্নতি সাধনে নিযুক্ত হন। কিছু দিন পরে 
দেখিলেন যে, সেখানে স্বাধীনভাবে স্কুলের উন্নতি কর] দুর ; সে স্কুলটি ভাল 
হইবার নহে । তখন নিজে একটি উৎকট দরের ইংরাজী-সংস্কৃত বিদ্য।লয় স্থাপন 
করিলেন। ইহাতে গ্রামের ধনীদিগের অনেকে তাঁহার প্রতিপক্ষ হইলেন; 
কিন্ত তিনি সে দিকে দৃক্‌ পাত না করিয়া নিজ বায়ে ও ব্যবস্থার গুণে উক্ত 
স্কুলটিকে একটি প্রথম শ্রেণীর স্কুল করিয়া তৃলিলেন। সে জন্য মাসে মাসে 
তাহাকে অনেক অর্থবায় করিতে হইত। ও স্কুলটির দ্বার! তাহার গ্রামের ও 
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পার্শ্ববর্ত্তা গ্রাম সকলের যে কত উপকার হইয়াছে, তাহার বর্ণনা হয় না। ইনি 
সংস্কৃত কলেজে যে বেতন পাইতেন, তাহ! প্রায় ঘরে যাইত না, হবিনাভি স্কুলের 
শিক্ষকগণের বেতন দিতে ফুরাইয়া যাইত। জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন “অল্প 
বেতনভোগী শিক্ষকগণের বেতন ফেগিয়। রাখিলে উহাদের বাটির পরিবারবর্গের 
বিশেষ কষ্ট হইবে ।” ইনি স্বাধীন ব্যবসায় বড় ভাল বাঁসিতেন এবং লোককে 
ব্যবসায়-বাণিজ্য করিবার উপদেশ দিতেন । 

ইন্দ্র । সংস্কৃত কলেজে কি শ্রদ্ধ সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা দেওয়া হয়? 

বরুণ । না, কলেজে ইংরাজী শিক্ষাও দেওয়া হইয়া থাকে । এখানে 
বাঙ্গালী শিক্ষকদ্দিগের ছারা বি. এ. পর্য্যন্ত পড়ান হয়। উপরতালায় একটি 
সুন্দর পুস্তাকালয় আছে, তাহাতে বিস্তর সুন্দর সুন্দর পুস্তক রক্ষিত আছে। 

ইন্দ্র। আমি ইংরাজ প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়গুলি দেখিয়া বড়ই সন্তষ্ট হইয়াছি। 
গ্রজাগণকে বিদ্যাশিক্ষা' দ্বারা জ্ঞান দান করা রাজার প্রধান কাধ্য; অতএব 
ইংরাজরাজ এই কার্ধ্যের দ্বার! মহৎ ধর্মমানুষ্ঠান করিতেছেন । বরুণ ! বাঙ্গালা 
কতগুলি ইংবাজ প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয় আছে, আমাকে বিশেষ করিয়া বল এবং 
কোন্‌ সময়েই বা দেশে ইংরাঁজী বিদ্যালয় সকল প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয় জানিতে 
ইচ্ছা করি। 

বরুণ। ১৮১৪ অব্ধের জুলাই মাসে চু চুড়ায় প্রথম ইংরাজী বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত হয়। মে সাহেব নামক একজন খৃষ্টান ধর্মযাজক এ বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত করেন। কলিকাতার সব্ববুণ সাহেব কর্তৃক প্রথমে ইংরাজী 
বিদ্যালয় সংস্থাপিত হয়। ইনি একজন ফিরিঙ্নি; স্থতরাং ফিরিঙ্গির দারা 
বিদ্যালয় স্থাপনের প্রথম স্থত্রপাত হয়। বঙ্গদেশে প্রেসিডেন্সি, হুগলী, কৃষ্ণনগর, 
বহরমপুর ও সংস্কৃত কলেজ নামক গবর্ণমেন্টের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত কয়েকটি কলেজ 
আছে। তভিন্ন ইহাদের সাহায্যকৃত কলেজও অনেকগুলি আছে। যথা,__ 
সেপ্ট জেভিয়ার্স, ফ্রি5চ্চ, জেনারল এসেমরি, ক্যাথিড়াল মিসন, ভবটন এবং 
লণ্ডন মিসন কলেজ ।" 

ইন্দ্র। ছাঁত্রগণ ভাঁলরূপ পরীক্ষা দিলে EE উৎসাহ দেওয়া! 
হ্য়? 


* এক্ষণে ফ্রিচর্চ ও এ জেনালের এসেম্‌রি ইন্ট্টিটিউশন মিলিত হইয়া 
স্বটিশচর্চেস্‌ কলেজ হইয়াছে ও ক্যাথিডাঁপ মিশন উঠিয়! গিয়াছে।--সম্পাদক । 
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বকণ। গবর্ণমেপ্ট যথেষ্ট উৎসাহ দেন ; ততিন্ন প্রেমটাদ রায়াঁদ নামক 
একজন পাঁরুশিবণিক্‌ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ছুইলক্ষ টাকা দান করেন। 
এ টাকার সুদ হইতে বাধিক ১৮০* টাকার একটি বৃত্তি প্রদত্ত হয়; তড্তিন্ন 
প্রেসিভিদ্ি কলেজের বি, এ উপাধি প্রাঞ্চ ছাত্রদিগের গুণান্থলারে সাতটি বৃত্তি 
এক বৎসরের জন্য প্রদত্ত হইয়া থাকে । এ সকল বৃত্তির মধ্যে বর্ধমানের 
ছাত্রবৃত্তি মাসিক ৫* টাকা, ছ্বারকানাথ ঠাকুরের মাসিক ৫* টাকা, বার্ড, 
৪০ টাকা, রাঁয়েন 9০ টাঁক1। হিন্কুকলেজের জন্য তিনটি, প্রত্যেকটি ৪০ টাকা 
করিয়া দেওয়া হয়। বি. এ পরীক্ষায় প্রথম হইলে ঈশানচন্দ্র ব্বর মাসিক €* 
টাকা ছাত্রবৃত্তি প্রদত্ত হইয়া থাকে । সকল কলেজের ছাত্রেরাই এই বৃত্তি 
লইতে পাবেন। ূ 

নারা। মুসলমান বালক দিগের বিগ্যাশিক্ষার জন্য কি কোন স্বতস্ত্র বিদ্যালয় 
আছে? 

বরুণ । কলিকাতা মাদ্রাসা কলেজ নামক একটি বিদ্যালয় আছে। এখান 
হইতে মৃদলমান ছাত্রের] বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা দিয়া থাকে। কলিঙ্গা ব্র্যাক 
নামক এ বিদ্যালয়ের একটি শাখাস্কল আছে। উভয় বিদ্যালয়ে গবর্ণমেণ্টের 
অন্ন ৩৫৪১৫ টাকা! ব্যয় হয়। হুগলীতে একটি মাদ্রাসা আছে। উহাতে 
গবর্ণমেণ্ট বাধষিক ৩৬০০ টাকা সাহায্য করিয়া থাকেন। হাজি মহম্মদ 
মহসীনের প্রদত্ত মূলধনের হুদ হইতে ব্যয়ের অধিকাংশ প্রদত্ত হইয়া থাকে । 

ইন্দ। গবর্ণমেণ্ট প্রজ্জার হিতার্থ অপর কোন শাস্ত্রের বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা 
করিয়া দিয়াছেন? 

বরুণ। পূর্ভকার্ধ্যাদি শিক্ষা করিবার জন্য গবর্ণমেণ্ট বাঙ্গালা দেশে একটি 
মাত্র কলেজ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ইহার নাম সিভিল ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ । 
এই কলেজের ব্যয়ার্থ গবর্ণমে্টকে ২৭*৯৩ টাকা! দান করিতে হয়। 

ব্রন্ধা। ইংরাজরাজের শিক্ষা বিষয়ে উৎসাহ দেওয়া দেখিয়! বিশেষ সুখী 
হুইলাম। 

এই সময় চাপকান গাজে মাষ্টারের দল স্কুল হইতে বাহির হুইলেন। 
পিতামহ কহিলেন, “বরণ ! এরা কারা?” 

বরুণ। ইহারা স্থুল-মাষ্টার । 

ব্রহ্মা । চেহারা ও মুখের ভাবে দেখা যাচ্চে বড় ভদ্র । আহ! ! মৃখগুলি 
সব শুকৃনো শুকৃনো। 
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বরুণ। মুখশ্ুখানোর আর অপরাধ কি, দশটার সময় এসেছেন আর এ 
পর্য্যন্ত কেবল চীৎকার ক*রে পড়াইয়াছেন। শুদ্ধ কি পড়ান? বালকগণের 
মকদ্দমা মামলা শুন্তে শ্তন্তে জালাতন হয়েছেন। বাড়ীতে দেখেছেন ত-_ 
চারি পাচট। ছেলে থাকলে বাপ মার কত কষ্ট, আর ইহাদের একপাল ছেলে 
'আগলাতে হয়, এ কি কম কষ্ট! 

নারা। মাষ্টারদের কিছু উপরি আছে? 

বরুণ। উপরি-_চেয়ারে ঠেশ দিয়ে একটু আধটু ঘুমান, তাঁও কি ছেলে- 
গুলোর চ্যা ভ্যাতে হবার যো আছে? 

ব্ৰহ্মা । মাষ্টারদের উপরি নাই কেন? ছেলেরা হাতে খড়ি দিলে কি 
কলাপাত ধ’র লে ত সিদে পান ও দোলে ব'থে পার্ধণী পান। 

বরুণ। সে গুরুমহাশয়েরা, ইহারা কেন? ইহারা দশটায় আসেন 
চারটেয় যাঁন। ইহারা সব বড় লোক, তিন চারিটা পাশ করা। এক এক 
জনের মাইনে একশ দেড়শ টাকা । 

ব্ৰহ্মা । হবে; কালে সকলেরই পরিবর্তন দেখচি। নচেৎ তিন চারি 
টাকার বেশী ত কোন গুরুমহাশয় মাইনে পান নি। 

দেবগণ এখান হইতে যাইয়া! একটী বাজারের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
তাহারা দেখেন-_নানাপ্রকীর ফল মূল, তরিতরকাঁরি ও মৎস্তাদি বিক্রয় 
হইছেছে। বাজারের চতুদ্দিকের দোকানে হাঁড়ি, কলমী, বেণে-মসল। বিক্রয় 
হইতেছে। নারায়ণ কহিলেন “বরুণ! এ বাজারটীর নাম কি?” 

বকণ। ইহার নাম মাধব বাবুর বাঁজার। এই বাজারটা ইউনিভার্লিটি 
মিটি বিল্ডিংয়ের ঠিক দক্ষিণে । কলুটোলা-নিবাসী বাবু মাধবচন্দ্র দত্ত এই 
বাজার্টী সংস্থাপন করায় এ নাম হইয়াছে । এক্ষণে মৃত গুকদাস দত্তের 
পুত্রগণ এই বাজারের অধিকারী । 

দেবগণ দেখেন-_মেছুনির] স্বর্ণালঙ্কারে বিভূষিত! হইয়া বাজারে বসিয়া 
মৎস্ত বিক্রয় করিতেছে এবং বাজারে যে সমস্ত লোক আসিতেছে, তাহাদিগকে 
আদর করিয়া ডাঁকিতেছে_-“ও বাবু, ও খ্যাংরাগু পো! লম্বামুখো৷ বাবু; ভাল 
মাচ নিয়ে যাও; জিয়ান্ত মাচ, এখনও লাফাচ্ছে।” দেবগণ দেখেন-_ 
কতকগুলি লোক মত্স্ড দর করিতেছিল, দরে বনিবনাঁও না হওয়াতে যেমন 
তাঁহার! পশ্চাৎ ফিরিয়া প্রস্থান করিবার উদযোগ করিতেছে, অমনি মেছুনী 
মাগীর] তাহাদিগের গাত্রে আইন-জল ছিটাইয়1 দিয়া কহিতেছে,_-“একটু আস 
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জল মেখে যাও, মাচ ত কিন্তে পাল্পে না, তবু এই আস-গন্ধে যদি ভাত গালে 
উঠে |” 

উপ। বর্তা-জেঠা! আমি একটু আঁম-জল মেখে আস্বো ? 

ব্ৰহ্মা । কেন? 

উপ । অরুচি মত হয়েচে, এ আঁন-গন্ধে যদি চাটি ভাত গালে উঠে। 

নারা। আহা! উপ'র আমাদের দিন দিন লুক্বুদ্ধি খুল্‌চে। বরুণ, 
অপর রাস্তা দিয়! চল। মেছুনী মাগীরা বড় দুষ্ট, ওদিক দিয়ে যাইবার আবশ্যকতা 
নাই। মাগীগুলো অত সোণ। পেলে কোথায়? 

বরুণ। অনেক বাবু উহাদের সঙ্গে -| এই বাজারটীর আয় যথেষ্ট । এখানে 
প্রায় সকল প্রকার ভ্রবাদি পাওয়! যায়। 

এই সময়ে এক ব্যক্তি “চানী চুর ভাজি ভুড় কড়াকড়ি বোলে” সর করিয়া 
হাঁকিতে হাকিতে চলিয়া যাইল। 

দেবগণ মেডিকেল কলেজের নিকট উপস্থিত হইলে পিতামহ কহিলেন, 
“বরণ! এ বাড়ীটি কি?” 

বরুণ। ইহার নাম মেডিকেল কলেজ বা চিকিৎসাবিগ্ভালয়। এই 
বিদ্যালয়ে বালক দিগকে ইংরাজী চিকিৎসাশান্্র শিক্ষা দেওয়া হয়। কলেজটী 
১৮৩৫ অবে মংস্থাপিত হইয়াছে। বাঙ্গালায় একটা মেডিকেল কনেজ ও 
চারিটী মেডিকেল স্থল আছে। 

ইন্দ্র । ভিতরে প্রবেশাধিকার আছে? 

“আছে” বলিয়া জলাধিপতি তাহাদিগকে লইয়| ভিতরে প্রবেশ করিলেন 
এবং বাম পার্থখের এক স্থানে যাইয়া পিতামহ দেখেন-- যম সেই স্থানে উপস্থিত ! 
তাহাকে দেখিয়া যম প্রণাম করিলেন! 

ব্রহ্মা । যম! তুমি যে এখানে? 

যম। আজে, সম্মুখে দেখুন আমার মাল বোঝায়ের জন্য গুদামঘর। 
গুদামে বিস্তর মাল ঠাসা রহিয়াছে ; চালান দিলেই হুয়। যখন কলিকাতায় 
আসিয়াছি, তখন গুদাম ঘরটা একবার দেখে না গেলে হয় না। আমার 
বিস্তর কাজ, এক্ষণে প্রস্থান করি। কারণ পিয়ালদার গুদামে যেতে হবে। 

যম অদৃশ্ত হইলে পিতামহ চাহিয়! দেখেন, গৃহে বিস্তার রোগীর আমদানী 
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হইয়াছে। রোগীর মধো কোনটার শ্বাস হইয়াছে । কোনটা গেঙ্গাইতেছে ॥, 
বিস্তর নৃতন নূতন রোগী রহিয়াছে, কাহারও পা ভাক্তারেরা করাত দিয়া 
কাটিতেছে, কাহারও হাইড্রোশিল্‌ কাটিবার জন্য ১০১৫ জন ডাক্তার 
রোগীটাঁকে চিৎ করিয়া শোয়াইয়! কি উপায়ে অন্ন বপাইবে তাহার মতলব 
করিতেছে । 

উপ। বরুণ-কাক1! ওরা কি তরমুজ হাসাচ্চে ? 

নারা। ভাল বরণ! বোগীগুলোকে যে অমন ক'রে কাট চে, উহাদের 
কি যন্ত্রণা বোধ হচ্চে না? 

ব্কুণ। কাটিবার অগ্রে ক্লোরোফরম করিয়া অচৈতন্য করিয়া ফেলে, 
স্থতরাং রোগীরা কোন কষ্ট অনুভব করিতে পারে না। 

ইন্দ্র। সার্থক মন্ত্র চিকিৎসা! অত বড় জিনিলটা কাটলে দেখ! 

বরুণ। দেখুন ঠাকুরদা! এই স্থানের নাম ফিভার হাসপাতাল । এখানে 
নানা রকমের রোগীদিগকে চিকিৎসা! করা হয়। কোন নূতন রকমের রোগী 
পাইলে এখানকার চিকিৎসকগণ যত্বের সহিত চিকিৎস। করিয়া থাকেন। এই 
মেডিকেল কলেজে অনেকগুলি অধাঁপক আছেন। তাঁহাদের এক এক 
জনের উপর এক এক রোগ দেখিবার ভার অপিত আছে। এ অধ্যাপক- 
দিগের অধীনে আবার এক একজন করিয়! আযাসিষ্টান্ট অর্থাৎ বাঙ্গালী সরকারী 
ডাক্তার আছেন। ত্রাহারাই রোগী দেখিয়া ওষধের ব্যবস্থা করেন এবং রোগ 
নির্ণয় ককিতে অসমর্থ হইলে অধ্যাপককে আনিয়া দেখান । অধ্যাপকেরা 
বেল! ৬ট1 হইতে ৪টা! পর্যন্ত সহকারী ডাক্তারদিগের প্রদত্ত বধের ব্যবস্থাপত্র 
সকল দেখিয়া ভাল মন্দ বিচার করেন। 

নারা। বরুণ! এক একজন ডাক্তারের সঙ্গে ২০।২৫টা করে ছেলে ঘুরে 
বেড়াচ্চে কেন? এত ছেলে জুটালে কোথা হতে ? 

বরুণ। ছেলের! সব এই মেডিকেল কলেজের ছাত্র। এই ছাত্রের 
শিক্ষকের সহিত আসিয়া রোগীদিগকে ওধধ খাওয়ায়, ক্ষত স্থান .ধৌত রুরিয়া 
উুধধ লেপিয়! দেয়। . রোগিগন মনে করে, ইহারাই আমাদের পেটের ছেলে। 
ফলতঃ ইহারা অসময়ে পুত্রের কাজ করিয়া থাকে । কিন্ত এই সময় হইতেই 
মান্য মার! শিক্ষা করে? 
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উপ। বক্ণ-কাকা! তুমি বল্লে অসময়ে পুত্রের কার্জ করে তবে কি 
মুখাখি পর্ধ্যস্ত করিয়! থাকে? 

নারা। ভাল বরুণ। রোগীগুলো মলে কি করে? 

বরুণ । মলে মৃতদেহ মেডিকেল কলেজের মধ্যে লইয়া যায়। তথায় : 
লইয়া গেলে চামকাঁটার! যেমন মরা গরু পেলে চতুদ্দিকে বসিয়া চামড়াখান! / 
কাটিয়া! লয়, তদ্রপ ছেলের! এঁ ম্বৃতদেহটাকে পরিবেষ্টন করিয়া দেহের মধ্যে 
কোঁথার কোন শিরা আছে কাটিয়া দেখে । ইহাদের দেখা শেষ হইলে এ 
মৃতদেহ কাম্বেল হাসপাতালে প্রেরিত হয়, তথাকাঁর বাঙ্গলা ক্লাসের ছাত্রেরা 
আবার দেখে । তাহাদের দেখা শেষ হইলে লাস জালাইবার হুকুম দেওয়া: 
হয়। আবার সময়ে সময়ে কলেজের মুদ্দাফরাসেরা চুণের জলে দেহ পচাইয়া 
কঙ্কালগুলি লয় ও যেখানকার যে হাড়-ঠিক করিয়া তারে গাথিয়! বিক্রয় 
করিয়া থাকে! এই ফিভার হাঁষপাতাঁলের নীচে বাঙ্গালী, উপরে ইংরাজ 
রোগীরা বান করে। 

এখান হইতে বাহির হুইয়া দেবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন “বরুণ! বাহিরে 
দেখা যাইতেছে ওটা কি?” 

বরুণ। উহার নাম মিডুইফরি ওয়াড অর্থাৎ অসহায় স্ত্রীলোকদিগের 
প্রসব করাইবার স্থান। এ স্থানে কয়েকজন বিবি দাই আছেন। কোন, 
ভ্রীলৌকের প্রসব-বেদনা উপস্থিত হইলে এ বিবি দাইয়ের! প্রসব করাইয়া 
থাকেন। তাঁহাদের অসাধ্য হইলে প্রথমতঃ ছাত্রগণ, পরে আসিষ্টান্ট সার্জ্বন' 
এবং তৎ্পবে অধ্যাপক আসিয়া দেখেন। তাহাদের সকলের অসাধ্য হইলে 
শমন আলিয়া! হাত দেন। 

এখান হইতে সকলে মেডিকেল কলেজের হলে উপস্থিত হইলে বরুণ 
কহিলেন এই দালানটীতে বেথুন সোসাইটী বসিয়া থাকে এবং এই হলে 
কলেজের এনাটমির লেক্চার অর্থাৎ দেহতত্ব সংক্রাস্ত বক্তৃতা হয়। 

এখান হইতে তাঁহারা অপর গৃহে যাইয়া দেখেন, ছেলেরা টেবিলের উপর 
আস্ত আস্ত মড়া ফেলিয়া কাটিয়া! কাটিয়া দেখিতেছে, অধ্যাপক নিকটে বসিয়া” 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছেন। পিতামহ কহিলেন “বরুণ! এ স্থান হইতে - 
পালাই চল ৷” 

' বরুণ । আঁজ্ঞে চলুন । . | 
তৎপরে দেবগণ চিত্রশালার মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখেন--কাঁচের সধ্যে' 
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আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য মৃতদেহ সকল সাজান রহিয়াছে । কাহারও ছুই মাথা, . 
কাহারও চারি হস্ত কাহারও ছুই অঙ্গ একত্র করা কাহারও বানরের মত 
আকুতি ইত্যাদি। ইহার পর তীহারা অপর একদিকে গিয়া দেখেন--বড় 
বড় বোতলের মধ্যে নানাজাতীয় মৃত সর্প স্পিরিটে ডুবাঁন রহিয়াচছ । পরে 
হাসপাতালের মধ্যে প্রবেশ করিলে দেবরাজ বাড়ীটির সৌন্দর্য্যের যথেষ্ট 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন এবং কহিলেন “দেখ বরুণ ! কলিকাতার মধ্যে 
আমি যত ব্যড়ী দেখিয়াছি তন্মধ্যে এইটীকেই সর্বাপেক্ষা সুন্দর বলিয়া বোধ 
হইতেছে। ইহার মোটা মোটা থাম্গুলি তিন তালা পর্য্যন্ত উঠায় এবং 
চতুর্দিকে বারাণ্ডা থাকায় আরো সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হইয়াছে । 

ব্রহ্মা । বকুণ! মেডিকেল কলেজ 'হইতে চল। আর মড়া কাটা 
দেখিবার আবশ্যকতা নাই । হিন্দুরা সহজে এ কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছে দেখিয়! 
আমি বড় বিশ্মিত হইলাম । 

বরুণ। প্রথমে কি কেহ জাতি যাইবার ভয়ে সহজে এ কাজে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল। ডাক্তার মধুস্থদন গুপ্ত প্রথমে এই কলেজে তত্তি হইয়! পথ 
দেখান। তৎপূর্ববে বাঙালীমাত্রেই ইংরাজী চিকিৎদাঁকে দ্বণা করিতেন। 
ইংরাজ ডাক্তারেরা প্রথমে মধুসুদন গুগ্তকে ডাক্তার হুইতে দেখিয়া ইংরাজী 
বান্ধ বাঞ্জাইয়! তাহার সম্মান করিয়াছিলেন।. অগ্যাপি এই মেডিকেল 
কলেজে তাহার প্রতিমূর্তি আছে। এক্ষণে মেডিকেল কলেজের ছাত্রদংখ্য 
খুব বেশী হুইয়াছে। 

বরুণ এখান হইতে দেবগণকে লইয়| চুণাগলির মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
কহিলেন এই স্থানে ফিরিঙ্গিরা বান করে। এই স্থানই তাহাঁদিগের হোম 
অর্থাৎ বিলাত। এই চুণাগপিতে বিস্তর বেশ্তাও বাস করে। এ স্থানটা 
খালাসীদ্দিগের মন্তপান ও বেশ্যা লইয়া আমোদ করিবার প্রধান আড্ডা । 

- দেবগণ দেখেন- রাস্তায় কাল কাল স্থূলকায় পেট মোটা মাগীগুলো 
ঘাগর! পরিয়া দাড়াইয়া আছে। দেবতার! যেমন তাদের প্রতি চাহেন, 
অমনি তাহারা এক মুখ দস্ত বাহির করিয়া! হাঁসিয়া কহে কম হিয়ার 

রক্ষা । বরুণ” মাখীগুলো বলে কি? 

বরুণ। কে জানে মদ খেয়ে কি বলচে! 

নারা। বরুণ! বিস্তর কুৎসিত ও কাকার . চেহারা! দেখচি--এমন 
মৃত্তি ত কুত্রাপি দেখি নাই। াগীগুলো এ বেশে অন্ধকারে দীড়াইয়। 
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কলিকাতা 

থাকিলে পেতী বলিয়া ভয় হয়। 

এই সময় জাহাজের খালাসিরা দলে দলে আসিয়া উপস্থিত হইল। মাগী 
গুলো তাহাঁদিগের এক একটাকে যেন লুপে নিয়ে অদ্ৃ্য হইল। 

উপ। বরুণ-কাকা! এখান হতে চল ; মাগীগুলো মিন্দে-ধর! । 

বরুণ দেবগণকে গলি ঘৃজির মধ্যে দিয়া! হাড়কাটা গলির মধ্যে আনিয়া 
উপস্থিত করিলেন। 

ব্রহ্মা । বরুণ! এ বাড়ীটি কাহার ? 

বকণ। বড়ালদের । 

ব্ৰহ্মা । ইংরাঁজরাজো সকলই অদ্ভুত! 
*  বরুণ। এতে আর অদ্ভুত হলো কি? 

ব্ৰহ্মা । অদ্ভুত নয়! বেড়ালেনা এমন স্থন্দর ও এত বড় বাড়ী করলে 
এর চেয়ে আর অদভুত কি হতে পারে । ্‌ 

বরুণ। আজ্ঞে বেড়াল নয় বড়াল। 

কিছু দুর অগ্রসর হইয়া বরুণ কহিলেন “এই স্থানে যত বাঙ্গালী বেশ্যার! 
বাস করে। স্থানটি বদমায়েসীর প্রধান আড্ডা। আমাদের সৌভাগ্য যে 
বেশ্তামাগীর1 এক্ষণে ঘুমাইতেছে। সমস্ত রাত্রি জাগিয়া এই সময়ে মাগীগুলো 
ঘুমায় আবার সন্ধ্যাকালে সকলে উঠিবে এবং যাহার যেমন সম্বল সাজ গোজ 
করিয়া এই রাস্তাগুনায় ছুটাছুটি করিয়া তোলপাড় করিবে। এ সময়ে 
ইহারা কি ভদ্র কি ইতর যাহাকে পায় হাত ধরিয়া টানাটানি কবে। এ 
সময়ে আবার এই ব্যবপায়ের দাঁলালেরাও রাস্তায় রাস্তায় ঘুবিয়া বেড়ায় ।" 

ব্ৰহ্মা । এ স্থানের নাম কি? 

বরুণ। আজ্ঞে এই স্থানে মহিষের শৃঙ্গ প্রভৃতি ছারা চির প্রভৃতি 
প্রস্তুত হওয়ায় স্থানটীর নাম হাড়কাট! গলি হইয়াছে। 

উপ । বরুণ কাকা ! এখান থেকে পলায়ে চল-_আমার বড় ভয় করচে 

বরুণ । তোর ভয় করচে কেন? 

উপ। ভাল ভাল লোকের মূখে শুনেছি এ বান্ত| দিয়ে লোক যাইলে 
দাত কেটে নেয় । 

এই সময় দেবগণ দেখেন--একটী বাড়ী হইতে একজন শিখাঁধারী বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণ পুত্রের সহিত বাহির হইলেন, উহাদিগের হস্তে বস্তে বাধা নানাপ্রকার 
জব্যসামগ্রী। উভয়ে তখন পাণ চিবাইতেছে। বৃদ্ধ কহিল “দেখলে বাবা! 


৫৩৪ 
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কেমন যজমান করেছি? ইহারা বেশ্যা বটে; কিন্তু দিতে থুতে রাজা 
বাজড়ার অপেক্ষ। ভাল। মেয়ের বাপ কেমন দাতা দেখলি? মাগী যা বল্লে 
তৎক্ষণাৎ তাই দিলে । ইহাকে পরিবার অপেক্ষাও ভাল বামেন ও কথা 
শুনেন। বাবু বড় কম লোক নন, একজন উচ্চ বংশের বংশধর । বাড়ীতে. 
অদ্যাপি দোল-ছুর্গোৎ্সব হয় । উহার দান খয়রাতও যথেষ্ট আছে। এবার 
পূজায় আমাকে বিদায় দিতে চেয়েছেন। তোমাকে এনে সকলের সঙ্গে" 
আলাপ পরিচয় করিয়ে দিচ্চি, কি জানি কবে আছি কবে নাই। ' তুমি যদি 
এই সব যজমানের মন-যোগাইয়া চলিতে পার সুখে কাটাবে। কিন্ত 
সাবধান ! দেশে এ কথা প্রচার করে| না, লোকে একঘরে করে আমাদের 
জাতি মারিবে। আমি এ বৎসর একা একশত ঘর যজমানের বাড়ী কালীপূজা 
' করেছি। তোমাকে শেখাই--বেশ্যা বাড়ীর পূজায় প্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠা 
করে ঘেটাইতে নাই, শুদ্ধ নমঃ নমঃ করিয়া ফুল ফেলিয়া যত কাজ সারিতে 
পার ততই ভাল ।” 

উহার! চলিয়া যাইলে পিতামহ কহিলেন, “বরুণ! এ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কি. 
বলিতেছেন ?” 

বরুণ। উহার! কোন পল্লীগ্রামের ভাল ব্রাঙ্ষণ। সংসার নি্ব্বাহার্থ 
বেশ্তাবাড়ীতে পৌরোহিত্য গ্রহণ করিয়াছে। সম্প্রতি যজমান কন্তার 
অন্নপ্রাশন উপলক্ষে কলিকাতায় আসিয়াছে । এবার পুত্রকে সঙ্গে করিয়! 
আনিয়া যজমীনদিগের সহিত পরিচয় করিয়। দিতেছে এবং কি উপায়ে 
বেশ্ালয়ে ক্রিয়া কশ্ম করিতে হয় তদুপদেশ দিতেছে। 
১ ব্রদ্ধা। হু! কলিতে যাহা কিছু ঘটিবার সকলই ঘটিয়াছে আহা ! 
বুড়ো বামুন মরিবার বয়েস এখনও শমনের ভয় নাই! মাথায় ত শিখাটিখা 
রেশ রেখেছে। 

উপ। কর্তা জেঠা! রলত ছুটে গিয়ে ওর শিখাটা ছিড়ে আনি । 
১ এইন্্র। পাছে বৃদ্ধ বয়সে হঠাৎ মৃত্যু হইলে পুত্র এই সমস্ত যজমান জানিতে 
না পারে এই আশঙ্কায় পরিচয় দিতে আনিয়াছে। 
».. এই সময় দেবগণ দেখেন--এক্টি বাড়ীর দূর্গ! তালাবদ্ধ । বাটীর মধ্যে 
যেন দুই তিনটা শ্ত্রীলোক বলাবলি করচে আমাদের মৃত্যুই ভাল, মনুন্তজীবনের, 
কোন সাধই আমাদের ভাগ্যে ঘটিল না। পিতা মাতা কুলীন দেখে বে 
দিলেন এর চেয়ে যদি জলে ফেলে দিতেন ভাল হত। আমাদের সুখ কি? 


কলিকাতা 


শ্বামী পাবার যো নাই; সমস্ত রাত্রি তিনি বেশ্তাবাড়ী পড়ে আছেন। 
সন্তান সম্ভতি নাই। সংসারের কাজ? তাই বা কি কাঁজ- তারা যখন 
আসেন, কৌচায় চাল, হাতে মাচ ও তরকারী, বগলে শাঁলপাতা । স্বাধীনতা 
আমাদের এমন, পাশ দোরে পর্যাস্ত তালা দিয়েছে। যে মিন্সের নিজে 
খারাপ তারা পরিবারকেও খারাপ দেখে । 

নারা। বরণ একি? 

বরুণ। তিন ভ্রাতার তিন পরিবারে দুঃখের কথা কহিতেছে। এই তিন 
ভাই তিনটি বেশ্যার সখের উপপতি। উহাদের বেশ্তাকে কিছু দিতে হয় নাঃ 
বরং বেশ্যার! প্রত্যহ একটি করে সিদে দেয়। আর মাস মাস ২০২৫ টাকা 
করিয়া মাসহার! দেয়। ততিন্ন বেটাদের জুতা কাপড় যখন যাহা আবশ্যক, 
এ মাগীর! কিনে দেয়। বড়টাকে ৫০» টাক! দিয়া তার বেশ্যা কাপড়ের 
দোকান ক'রে দিয়াছে। মিন্দেগুলোকে যদি দেখ, মাথার চুল ফিরান, 
গায়ে পীরাণের উপর চোন ঘড়ী ব্যতীত বাহির হয় না । 

নারায়ণ মৃদুম্বরে কহিলেন, “কলিকাতার এ ত বড় কম সুবিধা নয়। ' যাক্‌ 
বেটার! বাড়ী আসে কখন ?” 

বকণ। বড়টা আসে রাত্রি ২।* টার লময়। মেজটা আমে ৩ টার সময় 
এবং ছোটটা আসে উধাকালে। আঁড়াইটে রাত্রির পর হইতে পাড়ার 
লোকের ঘুমাবার যো থাকে না। বেটারা এনে দ্বারে ঘন ঘন ঘ] মারে, 
“ওগো দোর খোল” “দোর খোলো” শব্দে চীৎকার করে। 

এখান হইতে তাঁহার! বৌবাজারের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখেন-_নানা 
ভ্রব্যের দৌকান-শ্রেণী। দোকানের মধ্যে মিষ্টায্নের দৌকাঁনই অধিক। 
বরুণ কহিলেন, “এই বাজারের সন্দেশ বড় বিখ্যাত। এখানে অনেক বাঙ্গালী 
“দোকানদার খুচরা! দ্রব্যাদি নিলামে ক্রপ্ন করিয়া আনিয়া বিক্রয় করিয়া যথেষ্ট 
লাভ করিয়া থাকে। বাজারটার অধিকারী বাবু মতিলাল শীল ৷” 

এই সময় দেবগণ দেখেন--একটী লোক সন্দেশ কিনিয়া মূটে ভাড়া 
করিতেছে এবং কহিতেছে, “ওরে মূটে! কিছু মিষ্টদ্রব্য এবং কয়েক খাঁন 
কাপড় লইয়া ভবানীপুরে আমার মেয়ের বাড়ী ঘেতে কি নিবি?” মুটে আট 
আনা চাহিল। লোকটি তাহার সহিত চারি আনা চুক্তি করিয়! সন্দেশ 
মাথায় তুলিয়া দিয়! বস্তু ক্রয় করিয়া দিতে চপিল। 

বরুণ । পিতামহ । ডাক্তার সরকারের সায়েন্স সভা দেখুন । 
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ব্ৰহ্মা । ডাক্তার সরকার কে? 

বরুণ। ইহার নাম মহেন্দ্রলাল সরকার। এমন ডাক্তার কলিকাতায় 
দ্বিতীয় নাই ; ইনি হোমিওপ্যাথিক মতে চিকিৎসা করেন ।* ইনি কলিকাতা 
মেডিকেল কলেজের একজন অত্যৎকৃবষ্ট ছাত্র । ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে উক্ত কলেজের 
সর্ব্বোচ্চ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! প্রথম স্থান অধিকার করেন। তদবধি ইনি 
অতি সুখ্যাতির সহিত এলোপ্যাথি চিকিৎসা করিতে থাকেন । পরে 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্ররোচনায় ও রাজেন্দ্র দত্তের দৃষ্টান্তে ইনি হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসা আব্ন্ত করেন, ও এ পর্য্যন্ত হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করিতেছেন । 
ইহার কলেরা পুস্তক হোমিওপ্যাথির একখানি শ্রেষ্ঠ পুন্তক। দেশে 
বিজ্ঞানচর্চার জন্য ইনি প্রাণপণ যত্ব করিতেছেন । ইছাঁরই যত্বে কলিকাতা 
বিজ্ঞাননভ প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সভা বহুবাজারে অবস্থিত। ইহার দ্বারা 
দেশে বিজ্ঞানচচ্চার যথেষ্ট স্থৃবিধা হইয়াছে ! 

পিতামহ ! এই বহুবাজার বিড়ালের বের জন্য বিখ্যাত। কোন বিখ্যাত 
জমীদার এখানে একটা বেশ্যা রাখেন এবং এ বেশ্যার সখের বিড়ালের “বে” তে 
বিস্তর টাক] ব্যয় করিয়া, বাটী যাইয়া স্ত্রীকে সগবের্ব কহেন, “আমার মত 
জমীদার কে আছে? আমি একটা বিড়ালের “বে"তে এত টাকা খরচ করিয়া 
আসিলাম ।” . তৎ্শ্রবণে তাহার স্ত্রী কহিলেন, “এমন লোকও আছে যে 
বানরের “বেশতে তোমার বেড়ালের বের খরচ অপেক্ষ। বিশ গুণ টাক! ব্যয় 
করিয়াছেন।” বাবু তৎ্শ্রবণে. কহিলেন, “তোমার মিথ্যা কথা, সে লোক 
কে?” স্ত্রী শুনিয়া! কহিলেন, “কেন আমার শ্বশ্তর,-তোমার “বে”তে ? 

নারা। এখনও কি বিড়ালের পিতা বাবুর বিষয় আছে? 

বরুণ। আছে। বিস্তর টাকার বিষয়-_সহজে যাবে না। ৃ 

এখান হইতে সকলে বৌবাঁজার বৈঠকখানার মধ্যে যাইয়া! প্রবেশ করিলেন 
এবং অনেক অন্দর সুন্দর ছবি দেখিয়া প্রশংসা করিতে লাগিলেন । বরুণ 
কহিলেন, “প্রাতে ৭ ঘটিকা হইতে ১০ ঘটিকা! পর্য্যন্ত এবং অপরাহ ৩ ঘটিক! 
হইতে ৬ ঘটিকা পর্খ্যন্ত এই স্থান সাধারণ দর্শকদিগের নিমিত্ত খোলা থাকে ।” 

এখান হুইতে বহির্গত হইয়া পিতামহ কহিলেন, “বরুণ ! বাসায় চল, 
আজ আর না।” দেবগণ তাহার কথায় সম্মত হইয়া! বাসাভিমূখে চলিলেন ॥ 
যাইতে যাইতে বরুণ কহিলেন, “পিতামহ ! আর্ট, স্থল দেখুন ।” 

* কয়েক বৎসর হইল ডাক্তার সরকারের মৃত্যু হইয়াছে ।--সম্পাদক । 


৫৪৩ 


কলিকাতা 
ব্রদ্ধা। এ ক্কুলে কি শিক্ষা দেওয়া হয়? 
বরুণ। এখানে কারিগরি শিক্ষা দেয় -অর্থাৎ অস্কিত করা, ক্ষোদাই 
1, প্রতিষুন্তি নিশ্নাণ করা প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। এই 
টি ছাত্গণ কতক দেব-দেবীর প্রতিমৃত্তি ধকল পৃববণপেক্ষ। অনেক 
উন্নত আকারে অঙ্কিত হইয়া বাক্গারে বিক্রয় হইতেছে । 
ব্রহ্মা । বেশ বেশ-বর্তমান সময়ে চাকরীর যেরূপ. অবস্থা, তাহাতে 
এইরূপ স্কূশের সংখা যত বেশী হয় ততই ভাল। কপিকাতার সুত্রধর ও 
কর্শকারের বিদ্যা শিক্ষা দিবার কোন স্কুল আছে? 
ররুণ। আজ্রে না; এস্কুল ঢাকা, রাঁচি, রঙ্গপুর প্রভৃতি স্থানে আছে। 
ব্রহ্ধ।। সেখানে থাকলে কি হবে? কশিকাতার মধো ছুই চারিটা 
থাক! উচিত । 
এই সময় দেরগণ একটি বাড়ীর দ্বারের নিকট যাইয়া দেখেন-এক আশী 
বত্মরের বুড়ো,__চুলগুলি শাদা হইয়াছে, চক্ষে চশমা আছে, কহিবেছেন-_ 
“এ-এ-এ-তেওয়ারি ! ছোট বাবু কোথায় ?” 
“আজে, আজ শনিবার, তিনি বাগানে গিয়াছেন |” 
”এ-এ-এ-মেজো, বড় ও সেজে বাবু ?” 
“আচ্ছে, সকলেই বাগানে গিয়াছেন ।” 
এ-মায়ি বুঝি একা বাড়ী থাকৃবে1? একখান! গাড়ী ও ডাক ।” 
ছল বরুণ! বাগানে কি? 
বরুণ। বাবুর! মোদাহেব ও বেশ্যা লইয়া গিয়া আমোদ করেন। 
কলিকাতার ধনী বাবুদের মধো যাহার বাগান নাই বা যিনি বাগানে যান না, 
তিনি বাবুই নন । এ বাগানে বাবু যান, বাবুর রক্ষিত| বেশ্যা যান ও 
মোলাহেবরা যান । মোসাহেবদের সেবার জন্য মাছ মাংস ও খাদ্য বোর 
সহিত ২৷৪টে ভাড়াটে বেশ্যাও সঙ্গে লইয়া যাওয়া হয় এবং সমস্ত রাখি মদ, 
মাংস, বেশ্যা, পান, তামাক, তান ও পাশা খেলার শ্রাদ্ধ হয়। 
নাঁর!। বুড়ে! বেটার মরবার বয়ে, কিন্ত রম ত মরে নাই! 
ইন্্র। রস মব্বে শিমতলার ঘাটে গেলে। 
দেবগন বাসার নিকট উপস্থিত হইয়া দেখেন--পুব্রপরিচিত সন্দেশ- 
ক্রেতা বাবু একটি দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিয়া উত্তম উত্তম বন্ত্র বাছিয়! 
ঝুপাকার করিয়া! দর দস্তর করিতেছেন । মুটে সন্দেশের হাঁড়ি কোলে করিয়া 
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দোকান-ঘরের বারাগাঁয় বসিয়া আছে। বস্ত্রের দর করা শেষ হইলে বাবু 
স্থুটেকে দেখাইয়া কহিলেন, “এ আমার চাকর বিয়া রহিল, আমি একবার 
চট, ক'রে বাড়ী থেকে দেখাইয়া আনি” বলিয়া প্রন্থান করিলেন । দেবতারাও 
বাসায় যাইয়া প্রবেশ করিলেন । হস্তপদ প্রক্ষালন করিয়া গল্প করিতেছেন, 
এমন সময়ে শুনিলেন দোঁকানঘরে ভয়ানক গোলমাল । তীহারা তৎশ্রবণে 
বাহিরে আপিয়া দেখেন, লোকে লোকারণা। যে বাক্তি বস্তু খরিদ 
করিতেছিল, সে জুয়াচোর । মুটেকে ভৃত্য বলিয়া বসাইয়! বাখিয়া যাওয়ায় 
দৌকাঁনীরা যাইতে দিয়াছিল, এক্ষণে লোকটা আর ফিরিল না দেখিয়া 
:মুটেকে ধরিয়া টানাটানি করিতেছে, “তুই বেট! বল্‌, তোর মনিবের বাড়ী 
কোথায় ?” মুটে অবাক হইয়া কহিতেছে, “সে বেটা আমার সাতপুরুষের 
শ্নিব নয়। আমি মুটে ; মুটেগিরি ক'রে দিন কাটাই ; আমাকে চারি 
আনা দিয়ে ভবানীপুরে পাঠাবে চুক্তি ক'রে ডেকে আনাতেই সঙ্গে সঙ্গে 
আসিয়াছিলাম, তার পর তোমাদের দোকানের মধ্যে গিয়া কি ব'লে কাপড় 
নিয়ে গেল--সে জানে আর তোমর1 জান, আমি কি জানি।” দোকানী 
কহিল, “শাল! জুয়াচোর প্রবঞ্চনা ক'রে প্রায় ৫০৬* টাকা! হাতিয়ে নিয়ে 
গেছে । নে, মুটে বেটার নিকট হইতে সন্দেশের হীড়িটে -কেড়ে নে; শালা 
ত সব্বনাশ ক’রেছেই, তবু মিষ্টিমুখ কর! যাবে।” | 
ব্ৰহ্মা । বরুণ! একি? কলিকাতা ইংরাঁজ রাজধানী ন! বদমায়েসের 
আড্ডা ! | 
দেবগণ বাসায় আলিলেন। উপ ইয়ারগণের বাসায় গেল। দেবগণ বসিয় 
যখন কলিকাঁতার জুয়াচোর সম্বন্ধে কথোপকথন করিতেছিলেন, তখন উপ’র 
সমবয়স্কের এই গীতটি গা হিতেছিল। 
এবার আমি বুঝব হরে । 
এ যে ধ'র্বো চরণ লব জোরে ॥ 

পিতা পুত্রে দেখা হ'লে একটী কথা কব তারে। 

সে যে পিতা হয়ে মায়ের চরণ হৃদে ধরে কোন্‌ বিচাবে। 

ভোলানাথের ভুল ধ'রেছি, বল্ব এবার যারে তারে। 

ভোলা আপন ভাল চায় যদি সে চরণ ছেড়ে দেক আমারে ॥ 

মায়ের ধন কি পায় না বেটায়, সে ধন নিলে কোন বিচারে । 


ভোগা মায়ের চরণ ক'রে হরণ, মিছে মরণ দেখায় কারে । 
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প্রসাদ বলে বল্বার নয় মা, ব'ল্লে পরে আপন পরে। 
মায়ের ধনে পুত্রের দাবী, সে ধন দিলি তোর কোন বাবারে ॥ 

দেবগণ গান শুনিয়া হান্ত করিতে লাগিলেন। নারায়ণ কহিলেন, 
“ভোলাদার উপযুক্ত গান হয়েছে ৷” ূ 

ব্ৰহ্মা । বরুণ। আমাদের উপ'ও গান ক'র্চে নয়? ছোড়ার গলাটা ত 
মিষ্ট আছে, ওকে যাত্রার দলে দিলে হয়! ্‌ 

বরুণ । এক্ষণে ব্যবসার মধ্যে যাত্রার ব্যবসাতে একটু লাভ আছে, ও গেলে 
সে পথও ঘুচে যাবে। 

ব্ৰহ্মা । বকণ! ছেলেরা যে গানটা গাইলে, এ গানের শেষে ব’ল্‌চে-- 
প্রসাদ বলে,_ প্রসাদটা! কে? এ ব্যক্তি উত্তম সঙ্গীত রচন! ক'রেছেন ; ইহার 
বিষয় আমাকে বিশেষ করিয়া বল। 

বরুণ। ইনি আন্দাজ ১৯৪৩ শকে হাঁলিসহর পরগণার অন্তর্গত কুমার-হট 
নামক গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম বাঁমরাম সেন। ইহারা 
জাতিতে বৈদ্য । রামপ্রসাদ বালাকালে বাঙ্গালা, সংস্কৃত, পারস্ত ও হিন্দি ভাষ! 
সন্দররূপে শিক্ষা করিয়াছিলেন । যৌবনের প্রারম্ভে ইহার পিতৃবিয়োগ 
হওয়ায় সমস্ত সংসারের ভার তার নিজ স্কন্ধে পড়ে, সুতরাং কলিকাঁতাঁর কোন 
ধনাঢ্য ব্যক্তির বাড়ীতে আসিয়া একটা মূহুরিগিরি কর্মে নিযুক্ত হন। ইনি 
যে সমস্ত খাতা পত্রে জমীদাঁরি হিসাবাঁদি লিখিতেন, অবসর পাইলেই এ 
খাতার চারি ধারে যে শাদা স্থান থাঁকিত, তাহাতে সঙ্গীত লিখিয়া! পরিপূর্ণ 
করিয়া রাখিতেন। এক দিন ই হার প্রভু এ খাতা দেখিয়া অত্যন্ত বিরক্ত 
হন, অবশেষে পাঠ করিয়া বিস্মিত ও মুগ্ধ হইয়া রামপ্রসাদকে ‘কেন তিনি 
'্বাসত্ব স্বীকার করিয়াছেন ?' জিজ্ঞাসা করেন। বাঁমপ্রসাদ তদুত্তরে সংসাবের 
কষ্টের বিষয় জ্ঞাত করাইলে তিনি ত্রিশ টাকা করিয়! মাসিক বৃত্তি দিবেন 
প্রতিশ্রুত হুইয়া দাসত্ব হইতে মুক্ত করিয়া দেন। এই বৃত্তি পাইয়া রামগ্রসাদ 
বাটী আসিয়া অহোরাত্র কেবল শক্তিবিষয়ক সঙ্গীত, সংকীর্ত্তন ও সাধন 
ভজনায় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। এই সময় কৃষ্ণনগরের রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র 
রায় তাহার গুণের কথা শুনিয়! সাক্ষাৎ করেন. এবং গুণের পরীক্ষা লইয়া বিশেষ 
আহ্লাদ প্রকাশ করেন। রাজ! তীহাকে নিজের সভাসদ্‌ করিবাঘ প্রস্তাব 
করিলে রামপ্রসাদ অপম্মত হন। যাহা হউক, রাজা ইহাতে অসস্তষ্ট না হইয়া 
কবিরঞ্চন উপাধি ও এক শত বিঘা নিফর ভুমি প্রদান করিয়াছিলেন । 
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রাজদত্তভূমি ও উপাধি প্রাপ্ত হইয়া বামপ্রপাদ কতজ্ঞতাম্বরপ একখানি 
বিদ্যানুন্দর পুস্তক লিখিয়া রাজাকে উপহার প্রদান করেন। ইনি কাশীকীর্তন 
নামক একখানি কাব্য্রস্থও প্রণয়ন করিয়াছিলেন । তভিম্ন শিবকীর্তন প্রভৃতি 
আরও কতকগুলি কাবা লিখিয়া গিয়াছেন। ইহার কালীকীর্ভন গ্রন্থখানি 
অধিকতর উৎকৃষ্ট । ইহার 'স্বষ্ট নূতন স্থর অতি সহজ অথচ শ্রুতিমধুর ও 
ভক্তিরসাত্মক। ইনি রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের প্রিয়পাত্র হইয়া এক সময় তাহার 
সহিত মূরশিদাবাদে যাইতেছিলেন। যখন তিনি ভাগীরথী-বক্ষে নৌকোপরি 
কালীনাম কীর্তন করিতেছিলেন, ঘটনা-ক্রমে নবাব সিরাজউদ্দৌলা সেই 
সঙ্গীত অবণে বিমুগ্ধ হইয়া তাহাকে ডাকিয়া গান করিতে আদেশ করেন । 
রামপ্রসাদ নবাবের প্রিয় হইবার ইচ্ছায় হিন্দিতে মুসলমান ধর্দের গান 
করিঙেছিলেন ; কিন্ত নবাব তাহাতে অসন্তট্ট হইয়। কহেন, “ন! না'- সেই কালী 
কালী গান কর।” বামপ্রসাদ তত্শ্রবণে কালীবিষয়ক গান করিলে নবাবের 
পাষাণ-হৃদয়ও দ্রবীভূত ও বিমুগ্ধ হইয়াছিল। ইহার কোন রোগে মৃত্যু হয় 
নাই, ভাবে মৃত্যু হুইয়াছিল। মৃতার দিন এক গলা গঙ্গাজলে দীড়াইয়। 
কয়েকটা শক্তিবিষয়ক গান করেন, সেই স্থলেই তাহার প্রাণ-বিয়োগ হয়। 

ব্রন্মা। আহা! রামপ্রসাদ সাধু লোক ছিলেন। 

নারাঁ। উপ বেটা কত বাঙ্গালা পুস্তক জুটাঁয়েছে দেখ! বরুণ, একখানা 
পাঠ কর শোনা ঘাক্‌। 

বরুণ তৎশ্রবণে বাসবদত্তা লইয়া পাঠ করিতে লাগিলেন । দেবগণ 
অনেকক্ষণ পর্যাস্ত শুনিয়া কহিলেন, “এ লোকটা একজন স্থুকবি বটে, ইহার 
জীবনবৃত্তান্ত বল ।” - 

বরুণ। এই কবির নাম ৬মদনমোহন শুর্কালঙ্কার। ইনি ১২২২ সালে 
নদীয়া জেলার অন্তর্গত বিশ্বপুষ্করিণী নামক গ্রামে ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইহার পিতার নাম রামধন চট্টোপাধ্যায় । মদনমোহন সংস্কৃত কলেজে বিদ্যা, 
শিক্ষা করেন। ইনি এবং বিদ্যাসাগর মহাশয় এক শ্রেণীতে পাঠ করিতেন 
এবং উভয়েই কলেজের মধ্যে উৎকুষ্ট ছাত্র ছিলেন । পাঠাবস্থায় ইনি সংস্কৃত 
রসতরঙ্গিণী নামক গ্রন্থের বাঙ্গালা অন্থবার্দ করেন এবং বাসবদত্তা গ্রস্থখানি 
পদ্যে রচনা করিয়াছিলেন । ১২৫০ সালে ইনি পাঠ সমাপ্ত করিয়া কলিকাঁতার 
একটী বাঙ্গালা বিদ্যালয়ে ১৫ টাকা বেতনে পণ্ডিত নিযুক্ত হন । ইহার পর ২৫ 
টাক বেতনে বারাসত্ের স্কুলের প্রধান পণ্ডিতের পদ পান ! তথায় এক বৎসর 
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মাত্র থাকিম্বা ফোট উইপিয়ম কল্জে ৪* টাকা বেতনে অধ্যাপকের পদ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। ইহার পর ইনি, ৫* টাকা বেতনে কৃষ্ণনগর কলেজের প্রধান 
পণ্ডিত হইয়াছিলেন। তথায় এক হৎসর মার কাজ করিয়া সংস্কৃত কলেজের 
সাহিত্য-শাস্বাধাপকের পঢ়ে ৯* টাকা বেতনে নিযুক্ত হন। ১২৫৭ সালে 
মদন-মোহন শিশুশিক্ষা' প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ভাগ রচনা করেন। ইহার 
কয়েক বৎসর পরে ইনি মুরশিদাবাদের জজ পণ্ডিতের পদ প্রাপ্ত হন। এ পদের 
বেতন ১৫৯ টাকা। ছয় বৎমর কাল জজ পণ্ডিতের কাজ করিয়া এ স্থানের 
ডেপুটী ম্যাঞ্জিষ্ট্রেট হইয়াছিলেন ; এই সময়ে ইনি মুংশিদ্দাবাদের হিতের জন্য 
মধো মধো সভা করিয়া বক্তৃতা করিতেন এবং বিধবা ও অনাথ বালকদিগের 
সাহাযার্থে একটি দাতবা সভা সংস্থাপিত করিয়াছিলেন । তদ্তিন্ন এ স্থানে 
একটি অতিথিশালাও স্থাপন করেন । ১৮৬৫ সালে ১৫ আইন পাশ হয়। এই 
আইনের সার মর্শ্ম বিধবাবিবাঁহজাত পুভ্রগণ পৈতৃক বিষয়ের উত্তরাধিকারী 
হইবে । এই আইন প্রচলিত হইলে মদনমোহন ঘটক হইয়। শ্রীশচন্দ্র বিদ্যার ত্বেব 
সহিত এক বিধবার বিবাহ দিয়া ফেলেন। এই দোষের জন্য তর্কাঁলঙ্কারকে 
দেশে প্রায় ৮1৯ রৎসর পর্য্যন্ত সমাজচ্যুত হইয়া থাকিতে হইয়াছিল । ইহার 
পর ইনি কান্দি সবডিবিমনের ভার প্রাপ্ত হন। ইনি কান্দির অনেক উন্নতি 
করিয়াছিলেন! তথায় ইহার  যত্বে একটি বালিকা-বিদ্যালয়, একটি 
অতিথিশালা, চিকিৎসালয় এবং ঝাপথ প্রভৃতি নির্মিত হয়। এ স্থানেই 
১২৬৪ সালে ই হার বিসুচিকা বোগে শ্রাণত্যাগ হইয়াছিল। 

দেবগণ যখন কবি মদনমোহন তর্কালঙ্কারের সম্বন্ধে কাথাপকথন করিতে- 
ছিলেন, সেই সময়ে উপ সমবয়স্কদিগের বাসা হইতে কতকগুলো বাঙ্গালা ও 
ইংরাজী সংবাদপত্র বগলে করিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল | নারায়ণ তাহার 
প্রতি চাহিয়া হাস্ত করিয়া কহিলেন, “উপ যেন আমাদের বৃহস্পতির প্রপোত্র 
সেজে এসেছে ৷” 

দেবতারা ইহার পর জলযোগ করিলে ইন্দ্র কহিলেন, “পিতামহ ! মর্ত্যে 
আসিয়া কেবল পাপকার্যা দেখা যাইতেছে। লোকের আচার-ব্যবহার দৃষ্টে 
বোধ হয় এক্ষণে কলির শেষ দশা; অতএব আপনি কলিমাহাসত্ম্য বর্ণন 
করুন । 

ব্ৰহ্মা । / এই কলিকালে সতা, ধৰ্ম্ম, পবিত্রতা, ক্ষম!], দয়া, আয়ু, বল 
এবং স্মি বিনষ্ট হইবে । এই কালে ধনই মন্থম্তের সব্বশ্রেষ্ঠ পদার্থ হইবে 
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এবং ধর্মনির্ধারণ-বিষয়ে ধনই বলবৎ হুইবে। এই কলিতে রুচি অন্ছসাবে 
বিবাহ ক্রয়-বিক্রয় হইবে । এই কালে ব্রাহ্মণদিগের চিহ্ন মধ্যে কেবল হজ্ঞশ্ুত্র 
গাছটি গলে থাকিবে ; আচার বিনয় বিদ্যা প্রভৃতি গুণগুলি তাহাদিগের 
নিকট হইতে বিদায় লইবে। কলির পণ্ডিতের! বহুবাকা ব্যয় করিবেন এবং 
অর্থলোভে অন্যায় ব্যবস্থা-পত্র প্রদান করিতেও সঙ্কুচিত হইবেন না। এই 
সময়ে কেশধারণ কেবল সৌন্দর্ষোর জন্য হইবে। মনুস্তগণ সব্ব্দী শীত, 
বাত, রৌদ্র, বর্ষা, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, ব্যাধি এবং চিন্তার দ্বারা অতিশয় কষ্ট পাইবে । 
মনুষ্তদিগের পরমায়ু ৫* বৎসর স্থির থাকিবে, কিন্ত অধিকাংশ ২২২৫ বৎসর 
বয়মেই মানবলীল! শেষ করিবে । এই কালে দেহিদিগের দেহ খব্বকৃতি 
ও ক্ষীণ হইবে এবং মনুষ্যদিগের জাতিভেদ ও বর্ণভেদ থাকিবে না 
মনুম্তেরা চৌর্ধ্যকার্ধে তৎপর হইবে, মিথ্যা ভিন্ন সত্য ভ্রমেও বলিবে 
এবং বৃথা হিংসা ইহাদিগের স্বভাবসিদ্ধ গুণ হইবে । এই কালের গো সকল 
ছাগবৎ খব্বকৃতি হইয়া অল্প দুগ্ধ প্রদান করিবে, ঘ্বতাঁদিতে পৃব্বের ন্যায় 
গন্ধ ও মিষ্টতা থাকিবে না এবং বৃক্ষাদিতেও প্রচুর পরিমাণে ফল জন্মাইবে 
না। লোকে পিতা মাতার প্রতি বীততশ্রদ্ধ হইবে, ভ্রাতা ভ্রাতীর সব্বনীশের 
চেষ্টা করিবে। ওঁধধ সকলের গুণ ক্ষীণ হইবে, মেঘ হইলে জল হইবে না, 
কেবল বিদ্যুৎ ও বজ্রপাত হইবে এবং মনুয্যগণের গর্দভের ন্যাকস আচরণ 
হইবে। কলিতে ছল, মিথ্যা, আলপ্ত, হিংসা, দুঃখ, শোক, মোহ, ভয় ও 
দৈন্তদশার প্রাধান্য হইবে। এই সময়ে মন্থ্যাগণ ক্ষুত্রদর্শা, অল্পভোগী ও 
ধনহীন হুইবে। প্রত্যেক গ্রাম ও নগর পাষণ্ড ও দত্থ্য ছার! পরিপূর্ণ 
থাকিবে । ব্রাহ্মণেরা অত্যন্ত পেটুক হইবে, নিমন্ত্রণ হইলে জাঁতিবিচার 
করিবে না। স্ত্রীলোকের! খববকুতি, অধিকভোজী হইবে এবং বু সন্তান 
প্রসব করিবে! তাহাদের লজ্জার হাস হইবে। স্বামীরা গুরুর ন্যায় স্্রী-লেবা 
করিবে ও অত্যন্ত স্ত্রেণ হইবে। শুত্রেরা ব্রাহ্মণের ন্যায় গুণ গ্রাগ্ত হইয়া 
ধর্শচর্চা করিবে এবং ব্রাহ্মণের! শুদ্ের স্াঁয় তাহার্দিগের নিকট ব্যবস্থা লইতে 
যাইবে। অন্নকষ্ট, অতিবৃষ্টির প্রাদুর্ভাব হইবে এবং লোকের অন্নবস্ত্ 
পান-ভোজন-স্থান ও ভূমি থাকিবে নী। যৎসামান্য অর্থ লইয়া ভ্রাতৃবিচ্ছেদ 
ঘটিবে। লোকে অন্নাভাবে মাতা, পিতা, পুত্র, কন্তা ও পত্বীকে প্রতিপালন 
করিতে সক্ষম হইবে না। স্ত্রী পুরুষ বালক বৃদ্ধ প্রত্যেককেই পরিশ্রম করিয়া 
খাস্থা্রব্য সংগ্রহ করিতে হুইবে। কপট ধর্ম প্রচারকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইবে। 
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দেশে বেদের চর্চা বিলুগ হইয়া মন্ত্র সকলের পাঠবিরূতি হইবে ও ব্রাহ্মণের! 
সেই সকল বিরুত মন্ত্র পাঠ করিয়া নিজেদের ও যজমানদ্দিগেব সর্বনাশ 
করিবে। 

বরুণ। যাহা বলিলেন, সমস্তই হইয়াছে। 

ইন্্র। কলিতে যখন পাপীর সংখ্যা এত বৃদ্ধি হইবে» তখন নরকে স্থান 
হইবে না। 

উপ। কতকগুলো নূতন নরক নির্মাণ ক'র্তে হবে। 

ব্রহ্মা । এই কালে লোকে দিনান্তে একবাবমাজ্র হরিনাম উচ্চারণ করিলে 
সব্বপাপ হইতে মুক্ত হইবে। 

ইন্দ্র। কলির শেষ দশাতে কিরূপ দাড়াইবে ? 

ব্রহ্মা । যখন পাপীর সংখ্যা অত্যন্ত বুদ্ধি হইবে এবং লোকের জাতি- 
বিচার ও ধর্শম বিচার থাকিবে না, সেই সময় নারায়ণ সম্ঘলপুরে বিষুষশাঁর গৃহে 
কক্কিরপে জন্মগ্রহণ করিবেন এবং দেবদত্ত অশ্বীরোহণে পৃথিবী পরিভ্রমণ পূর্ববক 
কোটি কোটি পাষণ্ডকে হস্তস্থিত খড়গ দ্বার! শমনসদনে পাঁঠাইবেন। তৎপরে 
তাহার গাত্রের চন্দনগন্ধ বায়ু দ্বার! যে বাক্তির গাত্র স্পর্শ করিবে, সে সর্বপাপ 
হইতে মুক্ত হইবে এবং আবার সত্যযুগ আরম্ভ হইবে। সেই সময়ে চন্দ্র, সূর্য্য, 
এবং বৃহষ্পতি এক রাশিতে মিলিত হইবেন । 

অনেক রজনী পর্য্স্ত সকলে কলিমাহাত্মা শুনিয়া নিদ্রা ভিভূত হইলেন 
এবং গ্রাতে উঠিয়া কলের জলে স্বান করিলেন । পিতামহের সদ্দিবোধ হওয়ায় 
অদ্য আর স্থান কবিলেন না। ভিজা গামছায় গাত্র মাৰ্জ্জন করিলেন। বরুণ 
কহিল্গেন, "ও কাচা-পাক1 জলে স্থান করিলে ভাল হইত ; নচেৎ সর্দি বসিয়া 
যাইলে বড় কষ্ট পাইবেন ৷” নারায়ণ কহিলেন, “অপরাহ্ে কতকগুলি গরম 
জিলাপী খাইবেন, সদ্দির পক্ষে উহা! আমোঘ ওষধ ।” 

, অন্ন ব্যঞ্চন প্ৰস্তত করিয়া সকলে আহারে বসিবাঁর উদ্যোগ করিয়! উপ'কে 
বারংবার ডাকিতে লাগিলেন। উ'প “যাচ্ছি” “যাচ্ছি” বলিয়া বিলম্ব করিলে 
নারায়ণ কহিলেন ও কতকগুলো বাঙ্গালা ও ইংরাজী সংবাদপত্র দেখিয়া কি 
লিখিতেছে।, দেবরাজ কহিলেন, “বোধ হয় হাত পাকাচ্চে, শুনেছে--হাঁতের 
লেখা ভাল ন! হ’লে কলিকাতায় চাকরী হয় না।” 

উপ'কে অনেক ডাকাডাকি করার পর আসিয়! আহারে বসিল। 
আহারাস্তে পাণ তামাক খাইয়া দেবগণ বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । পিতামহের 
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শরীরটা অন্ুস্থ থাকায় অন্য অপরাহ্রেই সকলে নগরভ্রমণে চলিলেন এবং 
সবর্জাপুরস্্ীট দিয়া এলবাটট কলেজ, রিপন কলেজ, চাপাতলার দীঘি ও 
কতকগুলো কাষ্ঠের গোল! এবং টাপাতলার ডিস্পেন্সারি দেখিয়! শিয়ালদহ 
ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। 

নারা । বরুণ! এ ষ্টেশনটি বড় সুন্দর । এস্থানের নাম কি? 

বরুণ। এই স্থানের নাম শিয়ালদহ। এই শিয়ালদহ ষ্টেশন হইতে 
পূর্ববঙ্গ রেলওয়ে আরম্ভ হইয়া অনেকগুলি ভগ্রপল্লীর মধ্য দিয়া পদ্মানদী- 
তীরস্থ গোয়ালন্দ নামক স্থান পর্যস্ত গিয়াছে । কলিকাতার পর পারে যেমন 
হাবড়া, এ পারে তেমনি শিয়ালদহ। এই ষ্টেশনের মধ্যে রেলওয়ের এজেণ্ট 
অফিস, ইঞ্জিনিয়ার অফিল, একাউণ্টে্ট অফিস, অডিট ও ট্রাফিক অফিস 
এবং লোকোমটিভ অফিস নামে কতকগুলি অফিস আছে। 

উপ। এ বেলওয়েতে আমার কর্শ্ম হয় না? এখানেও কি বড়বাবু 
আছে? 

_ দেবগণ একটি সুন্দর দালানের মধো প্রবেশ করিলে বরণ কহিলেন “এই 
দালানে রেলওয়ে যাত্রীরা আসিয়া ট্রেণের জন্য অপেক্ষা! করিয়া, থাকে । 
দালানটি বড় সুন্দর, ইহার উপরিভাগটা দেখ, কেমন নান] বর্ণে চিত্রবিচিত্র 
করা। ১৮৬২ অব্দ হইতে রেলওয়ের গাড়ী চলিতে আরম্ভ হইয়াছে । এই 
বেলওয়ের একটি শাখা চিৎ্পুর ও বাগবাজারের মধা দিয়া আরমানী ঘাট পর্য্যন্ত 
গিয়াছে। পূর্বে এই আরমানী ঘাটে, ই, আই, রেলওয়ের কলিকাতা ষ্টেশন 
ছিল। ভাগীরথীতে পোল হওয়া পর্য্যন্ত ষ্টেশনটি উঠিয়া গিয়াছে । এক্ষণে এই 
রেলওয়ে কোম্পানী ষ্রেশনটি ক্রয় করিয়া মালগুদীম করায় কলিকাতার 
মহাজনদিগের যত মালামাল যাইয়! জমিতেছে, তৎপরে ট্রেনে বোম্বাই হইয়া 
বেলপথে এখানে আমিতেছে। হাটখোল! প্রভৃতির মধ্য দিয়া যখন গাড়ি 
আইনে, তখন মহাঁজনের! মালামাল তুলিয়া দিয়া থাকে | 

এখান হইতে বহির্গত হইয়া দেবগণ দেখেন- একট! মাতাল অপরিমিত 
মদ্য পান করিয়া রাস্তায় পড়িয়া বমি করিতেছে । আর একটা মাতাল নেশায় 
জ্ঞানশূন্য .হইয়৷ সেই বমিগুলো! লইয়া খাইতেছে। দেবগণ তদদৃষ্টে “ওয়াক্‌* 
' “ওয়াকৃ* শব্দে অন্যদিকে যাইগেন। পিতামহ কহিলেন “শ্রীবিষু.! মাতালদের 
কাগ্গুলো দেখে আমি বড় আশ্চর্ধ্যান্বিত হইতেছি।” 

এখান হইতে সকলে ২৪ পরগণার মুন্সফী আদীলত, ছোট আদালত 


€৫৩ 


কলিকাতা 


দেখিয়া ক্যানিং বাঁজারের নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইলেন এবং নারায়ণ 
কহিলেন, “বরুণ ! এ স্থানটীর নাম কি ?” 

বরুণ। এই স্থানের নাম ক্যানিং বাজার। বাজপ্রতিনিধি লড“ক্যানিং 
এই বাজারটা প্রতিষ্ঠা করায় তাহার নামান্ুলারে ইহার নাম ক্যানিং বাজার 
হইয়াছে। পূর্বে এই স্থানে নাপিতের বাজার ভিন্ন অন্য বাজার না থাকায় 
ইংরাজ অধিবাপীদিগের কষ্ট হওয়ায় বাজা রটা প্রস্তুত করা হয়। কিন্তু লোকসান 
হওয়ায় বাঁজারটা উঠিয়! গিয়াছে। 

ব্রন্ধা। এক্ষণে কি হয়? 

বরুণ। এক্ষণে এখানে ক্যাম্বেল হাসপাতাল ও ক্যাম্বেল স্কুল বসিতেছে। 
ক্যান্থেল স্কুলে বাঙ্গালা ভাষায় ইংরাজী চিকিৎসাশান্ত্র শিক্ষা দেওয়া] হয় । এই 
স্কুলের ছাত্রের! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে কম্পাউগ্তার উপাধি* পাইয়। গবর্ণমেণ্টের 
অধীনে ২৫ টাক1 বেতনের চাকরী পায়। স্কুলটা প্রতিষ্ঠা করিবার প্রধান 
উদ্দেস্ত-_-গবর্ণমেপ্ট হাসপাতাল মাত্রেই একজন করিয়া কম্পাউগ্ডার আরশ্তক, 
কিন্ত এ কাজ অশিক্ষিত লোকের হস্তে দিলে কি ওষধ দিতে কি দিয়! বিপদ 
ঘটাইতে পারে; এজন্য এই বিগ্ভালয়ের উত্তীর্ণ ছাত্রদিগকে এ পদে নিযুক্ত করা 
হইয়া থাকে । তাহাতে চিকিৎসা করা ও শুঁষধ দেওয়া উভয় কাজই সুচারুরূপে 
নির্ববাহ হয়। মেডিকেল কলেজের যত পচা মড়া সর্বশেষে এই স্কুলের ছেলেদের 
জন্য আসিয়া থাকে । 

ইন্দ্র। বরুণ। ভিতরে চল না| 

্রদ্ধা । ভিতরে গিয়াকি হবে? পচা মড়ার গন্ধ শু কৃতে বুঝি বড় সাধ হয়েছে? 

বরুণ তৎ্শ্রবণে ক্যাম্বেল হাসপাতাল ন! দেখাইয়া দেবগণকে লইয়া 
বৌবাজাবের অক্তুর দত্তের বাড়ীর সম্মুখে জলের কলের নিকট যাইয়! উপস্থিত 
হইলেন এবং কহিলেন, “পিতামহ ! জলের কল দেখুন। পলতা, টাল! 
ওয়েলিংটন স্কয়ার এই তিন স্থানে তিনটী জলের কল আছে। কলের দ্বার! 
জল আনিয়া এই স্থানে প্রথমে সংশোধন কর! হয়, তৎপরে পাইপের হারা 
লোকের বাড়ী বাড়ী ও রাস্তা ঘাটে বিতরণ করা হইয়া থাকে ।* 





* এক্ষণে ক্যান্ধেল স্কুলের পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রের! হস্পিট্যাল এনিষ্ট্যাণ্ট 
উপাধি পাইয়া থাকেন ।- সম্পাদক । 

* সম্প্রতি টালায় এক প্রকাণ্ড Overhead re5€rv০ir নিশ্মিত হইয়াছে । 
তথা হইতে সমস্ত সহরে জল সরবরাহ করা হুইয়া থাকে ।--সম্পাদক । 


৫৫১ 


দেবগণের মর্ন্যে আগমন 


ইন্দ্র । এখানে জল আনিয়া কোথায় সঞ্চিত হইতেছে? 

বরুণ! এই স্থানে পৃবের্ব ওয়েলিংটন স্বয়ার নামক একটী পুফরিণী ছিল।, 
এক্ষণে সেই পুফরিণীটার জল শুষ্ক করিয়া গজগিরি করিয়া বাধান হইয়াছে । এ 
পুষ্করিণীর উপরটী খিলান কর! এবং ভিতক্্ী উত্তমরূপ চুণকাম করিয়া তাহাতে 
বালি প্রভৃতি যাহাতে জল বিশুদ্ধ হয় এমন সব দ্রব্য পরিপূর্ণ করা হইয়াছে। 

উপ। ভিতরে মেল! মড়ার হাড় আছে না? 

বরুণ । মড়ার হাড় থাকৃবে কেন? 

উপ । তা না হ'লে জল পরিষ্কার হ'বে কেন? গঙ্গার জল যে এত পরিষ্কার 
শুদ্ধ কেবল মড়ার হাড় থাকাতে । 

বরুণ। তুই থাম্‌। সেই পুষ্করিণীর উপর যে খিলান আছে, তদুপরি' 
মাটি চাঁপা দিয়! স্থানে স্থানে ঝাঁজরি করিয়! দেওয়া হইয়াছে । এ দেখুন দেখা 
যাইতেছে । যখন আবশ্যক হয়, ঝাঁজরি খুলিয়া জল পরীক্ষা করিয়। দেখা! 
হুইয়া থাকে । এও স্থানের মধ্যস্থলে দেখুন, একটা ফোয়ার! রহিয়াছে। এ 
ফোয়ারা দিয়া জল উঠাইয়া পরিষ্কার হইয়াছে কি ন! দেখা গিয়া থাকে, 
তৎপরে উহার চতুষ্পাশ্খস্থ এ সমস্ত কুপাকার প্রস্তরের উপর জল পতিত 
হওয়ায় ময়ল! পরিষ্কার হয়, আবার ভিতরে প্রবেশ করে, এবং পাইপের মধ্য 
দিয়া লোকের বাড়ী বাড়ী যাঁয়। প্রথমে কলের জল কর্পিকাতার লোকে পান 
করে নাই; কিন্ত যখন লোমপ্রকাশ-সম্পাদক ৮দারকানাথ বিদ্যাভুষণ 
সোমপ্রকাশে বুঝাইয়া দেন--কলের জলে কোন দোষ নাই, তখন সকলে 
পান করে। 

ব্রহ্মা । বুদ্ধিবলে ইংরাঁজেরা জলকেও বশ করিয়াছে। 

বরণ। এ দুঃখে আমি আমার জলাধিপতিত্বের কাজ একপ্রকার পরিত্যাগ 
করিয়াছি। তবে অনেককালের চাকরী, এজন্য মায়াট! পরিত্যাগ করিতে না. 
পারিয়া সময়ে অসময়ে এক আধ বার ৰারিবর্ষণ করিয়া থাকি। ফলে আমার 
আর কাজকর্মে কোন স্থখ নাই । এই গলীর মধ্যে অক্রুব দত্তের বাড়ী। এ 
বাড়ীতে সাবিত্রী লাইব্রেরি নামে একটা সুন্দর পুস্তকালয় আছে। প্রসিদ্ধ 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক বাবু রাজেন্দ্র দত্ত এই পরিবারে জন্মগ্রহণ করুন । 

্রন্ধা। আমাকে তাহার বিষয় বল। | 

বরুণ । রাজেন্দ্র দত্ত ১৮১৮ সালে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার বিবিধ 
সদ্গুণের জন্য লোকে তীহাকে রাজ! বাবু বলিয়া ভাকিত। তিনি শৈশবাবস্থায় 


৫২ 


কলিকাতা! 


পিতৃহীন হইয়াছিলেন। কিছুকাল অন্যত্র অধ্যয়ন কবিয়া তিনি হিন্দু কলেজে 
প্রবিষ্ট হন । যথাসময়ে কলেজের পাঠ সমাপ্ত করিয়া কয়েক বৎসর মেডিকেল 
কলেজের অতিরিক্ত ছাত্ররূপে চিকিৎসাশান্ অধ্যয়ন করেন । সেই সময় 
হইতেই চিকিৎ্পাশান্ত্রে তাহার বিশেষ অনুরাগ জন্মে। চিকিৎসাবিগ্তায় 
পারদর্শী হইয়া দীন দরিদ্রের কষ্ট মোচন করিব, ইহাই তাঁহার ইচ্ছ!। এই 
উদ্দেশ্যে তিনি তাহার বন্ধু ডাক্তার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত মিশিত 
হইয়া নিজ বাটাতে একটা ওধধান্য় প্রতিষ্ঠিত করেন । এই ওধধালয় হইত্তে 
দরিদ্র ব্যক্তিধিগকে বিনা মূল্যে ওষধ বিতরণ করা হইত। এই সময় 
হোমিওপ,থি কত চিকিৎ্পাপ্রণালীর প্রতি তাহার .'অগ্ুরাঁগ জন্মে। ডাক্তার 
টনার নামক একজন প্রসিদ্ধ ইংরাজ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক সেই সময়ে 
কলিকাতায় আপিয়াছিলেন। রাজেন্দ্র বাবু তাহাকে কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই স্থত্রে তাহার চেষ্টায় 
কলিকাতায় একট হোমিওপ্যাথিক হাসপাতাল স্থাপিত হয়। পরে যখন 
ডাক্তার বেরিনি কলিকাতায় আসেন, তখনও রাজ! বাবু ভাহার প্রধান সহায় 
হন। এই বারে তিনি এ দেশে হোমিওপ্যাথির প্রচারে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছিলেন ৷ এ দেশীয়দিগের মধ্যে তিনিই প্রথম হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক । 
উহার সহয়তা বড়ই প্রশংসনীয় । রোগীকে বাচাইখার জন্য তিনি যেরূপ 
নিঃস্বার্থভাবে চেষ্টা করিতেন, সেরূপ অধুন! প্রায় দেখা যায় না [ ১৮৮৯ 
সাপে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে । ] 

এখান .হইতে সকশে লালবাজারের মধ্যে প্রবেশ করিলে দেবরাজ 
কহিলেন, “বরুণ! এ বাঁজীরটীর নাম কি? বাজারের মধ্যে অনেক কাঠ 
কাঠরার দোকান দেখিতেছি।' 

বরুণ। এই বাজারটীর নাম লালবাজার। এই বাজারে অনেকগুলি বাঙ্গালীর 
কাঠ কাঠরার দোকান আছে । ল্যাজরস কোম্পানী নামক ইংরাজ সদাগরের 
দোকানে স্থন্দর সুন্দর কোচ প্রভৃতি প্রস্তুত হয়। বাঙ্গালীর দোকানে ইংরাজ্জ 
দোকানদারের অপেক্ষা সম্ত। দরে পাওয়া যায় বলিয়া অনেক ইংরাজেও এখানে 
দ্রব্যাদি খরিদ করিয়া থাকে । এই বাজারে বিস্তর মদের দোকান আছে, এবং 
হিন্দুস্থানী মুডীর দোকানও বিস্তর । এক সময়ে লালবাজারের জুতা বড় বিখ্যাত 
ছিল। কিন্ত দুঃখের বিষয়, এক্ষণে লোকের রুচির এত পরিবর্তন হইয়াছে, 
চীনেম্যানের বাড়ীও দুরে থাক-__সাহেব বাড়ীর জুতা ন! হইলে পছন্দ হয় না। 


৫6৩ 
দেব--৩৫ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


উপ । বকণ কাকা! সাহেবদের কেমন জুতা, সেটা বল? 

ব্রহ্মা । বরুণ! ওদিকে দেখা যাইতেছে কি? 

বরুণ। উহার নাম লালবাজার হোটেল। অনেক ইংরাজ খালাসী 
এই হোটেলে বাস করে। যদিচ গবর্ণমেণ্ট খালাসীদিগের জন্য সেলর হোম 
নির্শাণ করিয়াছেন, তথাপি এখানেও অনেক সেলর বাস করিয়া থাকে । 
এই খালালীর৷ পরম্পরে কেবল দাঙ্গা মারামারি লইয়াই থাকে । এক বোতল 
মদের জন্য ইহার! জীবন পর্য্যন্ত দিতে পারে। এই জন্যই পুলিস সর্ব! 
ইহাদিগকে সত্র্কভাবে রক্ষা করিতেছে । 

দেবগণ দেখেন-একটা ঘরে কতকগুলি কাপড় রহিয়াছে। একজন 
ক্ষপ্ট৷ বাঁজাইতেছে এবং একজন ৬ আনা ৬ আনা শব্দে চীৎকার 
করিতেছে । বাহিরে ১০১৫ জন লোক ৬০ আনা ৭ আন! শব্দে দর 
দিতেছে এবং খরিদ করিয়া বলিতেছে ৭ আনায় এত বড় থানট! মন্দ 
কি? নারায়ণ ছুটে গিয়ে একটা থানের উপর ৭ আনা দর দিলে তীহাব 
নামে বীট হইল । তিনি থানটা লইয়া পয়সা দিবার সময় নীলামবিক্রেতা 
কহিল, “আর কৈ ?” 

নারা। আরকি? 

নীলামবিক্রেতা । ৩ টাক! ৭ আনা যে। 

সারা । তা ত বল নাই, কেবল ৭ আনা ব’ল্‌্ছিলে। 

বাহিরের লৌকগুলে! কহিল “৩ টাকা ৭ আনাই ত ব'ল্ছিল বাবু!” 
নাবায়ণের সহিত এই লত্বন্ধে বচনা আর্ত হইল। দেবগণ কিছু দূর অগ্রম্র 
হইগ্াছিলেন, প্রত্যাগমন করিয়া দেখেন-_নারারণ ঠকিয়াছেন, প্রতারকেবা 
গ্ুতারণ] করিয়াছে । বরুণ তীহাকে তিরস্কার করিয়া টাক! দিলেন এবং 
অকলে অগ্রসর হইলেন। 

্র্মা। সদর রাস্তার উপর ঘণ্টা বাঁজায়ে এ কিরূপ জুয়াঁচুরি ? 

বরুণ। এ একপ্রকার জুয়াঁচুরি। এই জুয়াচুরিতে বিস্তর লোক প্রতারিত 
হইতেছে । বাহিরের যে লোকগুলো! কহিল, “৩ টাকা ৭ আনাই ত ব'লেছিল 
বাবু” উহারা এ জুয়াচোরের দল। প্রতারকেরা একমাস ' এক স্থানে 
খাকে না। কখন মুবগীহাটা, কখন চিৎ্পুর রোড, কখন ধর্শমতলা, 
এইরূপ স্থান পরিবর্তন করিয়া থাকে । ইহারা গবর্ণমেণ্টকে লাইসেন্স দিয়] 
সিদ্ধ হইয়াবনিয়াছে। ইহাদের প্রতারণা ধরিয়! প্রমাণ কর! কঠিন। কারণ, 
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কলিকাতা 


বিদেশী লোক রুলিকাতায় আলিয়া ঠকিল সত্য; কিন্ত সাক্ষী সাবুদ পাবে 
কোথায়? প্রতারকদের সাক্ষীর অভাব নাই। প্রায় এক লক্ষ গুণ্ডা ইহাদের 
দলভুক্ত । | 

এখান হইতে কিছু দূর যাইয়া দেবগণ দেখেন--একটা লোক হায় 
হায় করিয়া! বুক চাপড়াইতেছে। জিজ্ঞাসা করিলে কহিল, “মহাশয়, আমি 
সোমড়ার মুস্তফী বাবুদের একগাড়ী জিনিষ পত্র নৌকা হইতে তুলিয়া 
গাড়ী ভাড়া করিয়া তাহাদের বাপায় নিয়ে যাচ্ছিলাম । গাঁড়োয়ান বেটা 
এই ৫৬ খাঁন! গাড়ীর গোলে মিশিয়া কোন্‌ গলি দিয়া পালাইয়াছে খুজিয়া 
পাচ্চি না।” | 

এখান হইতে যাইয়া সকলে চিৎপুর রোডের দক্ষিণ অংশে উপস্থিত হইয়া 
একটি বাজারের মধ্যে প্রবেশ করিলে নারায়ণ কহিলেন, “বরুণ ! এ বাজারটীর 
নাম কি?” | 

বরুণ। এই বাজাবটার নাম টিরেট! বাজার । মুত টিরেট! সাহেব কর্তৃক 
এই বাজার সংস্থাপিত হওয়ায় ইহার নাম টিরেটার বাজার হইয়াছে। উক্ত 
সাহেবের মৃত্যুর পর লটারির দ্বারা বাজারটী হস্তাস্তরিত হইয়া এক্ষণে বদ্ধমানের 
মহাঁরাজার সম্পত্তি হইয়াছে । 

ইন্দ্র । বাজারটী বড় সুন্দর | 

বরুণ। এই বাজারে বাঙ্গালী ও ইংরাজ প্রভৃতির নানাজাতীয় খাদ্যদ্রব্য 
বিক্রয় হইয়া থাকে । কাজলা, কোকিল, কাকাতুয়া, ময়না, ময়ূর প্রভৃতি 
পক্ষী এই বাজার ভিন্ন অন্য বাজারে বিক্রয় হয় না। 

উপ । বরুণ কাক! । একটা ময়না! কিনে নিলে হয় । 

নারা। বরুণ ! ' বাজারের দোকানগুলির উপরের ঘরে কি হয়? 

বরুণ। ইহাতে ভাড়াটের! বাস করে। ভাড়াটেদিগের মধ্যে ইন্দী- 
দিগের সংখ্যাই বেশী। এই টিবেটার জু বড় বিখ্যাত। এখানকার 
নাকটাদী, তোতা এবং লালঠাদ প্রভৃতির দোকানের জুতা বড় মজবুদ। 
ইহাদের দোকানে গুতা ফরমাজ দিলে নিপ্দিঃ দিনে পাওয়া! যায়! জুতাগুলি 
এক বৎসর পর্য্যন্ত টেকিয়া থাকে । কলিকাতাঁর অধিকাংশ বড় লোক এই 
স্থান হইতে জুতা খরিদ করেন। এখানে ৬৯৬৫ টাকা মূলোরও জুতা 
পাওয়! যায়। প্রত্যেক জুতার দোকানে অভণর লইবাঁর জন্য একজন করিয়া 
কেরাণী আছে। 
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দেবগণের মর্তো আগমন 


এখান হইতে যাইতে যাইতে বরুণ কহিলেন, “পিতামহ ! ফৌজদারী 
বালাখানা দেখুন। পূর্বে কলিকাতাঁর যাবতীয় ফৌজদারী মকদ্দমা 
এই স্থানে হইত বলিয়া এ নাম হইয়াছে। এক্ষণে একজন ধনী মুসলমান 
এই বাড়ী খরিদ করিয়াছেন ।” 

এখান হইতে সকলে মাধব দত্তের বাড়ী দেখিয়! হীরালাল শীলের বাড়ীর 
নিকট উপস্থিত হইলে দেবরাজ কহিলেন, “বরুণ ! ওদিকের এ গলির মধ্যের 
বাড়ীতে কি হয় ?” 

বরুণ। এ গলির ভিতরে বঙ্গবাসী নামক একখানি সংবাদপত্র বাহির 
হয় *। বঙ্গবাসী আধুনিক বাঙ্গাল! সংবাদপত্রের মধ্যে »'ব্বাপেক্ষা পুরাতন । 

ব্ৰহ্মা । সম্মুখে এ বাড়ীটি কাহার? 

বকুণ। হীরালাল শীলের। ইনি স্গ্রসিদ্ধ মতিলাল শীলের পুত্র । 

ব্ৰহ্মা ! মতিলাল শীলের বিষয় আমাকে বল। 

বরুণ। ইনি ১১৯৮ সাল (১৭৯১ খৃঃ অব্দে ) কলিকাতার কলুটোলায় 
জন্ম গ্রহণ করেন। ইঁহার পিতার নাম চৈতন্কচরণ শীল । ' ইহারা জাতিতে 
সর্ণবণিক্‌। চৈত্ন্যচরণ শীল মধ্যবিত্ত লোক ছিলেন। তিনি বন্ত্ব্যবস! দ্বার! 
জীবিক! নিব্ববহ করিতেন মতিশীলের পাঁচ বৎসর বয়ঃক্রম কালে 
পিতৃবিয়োগ হয়। ইনি বাল্যকালে গুরুমহাশয়ের বিদ্যালয়ে বিদ্যাশিক্ষ! 
করিয়াছিলেন। ১৮ বৎসর বযক্রম কালে ইহার বিবাহ হয় এবং খশ্তবের 
সমভিব্যাহারে বৃন্দাবন, জয়পুর প্রভৃতি তীর্থ পরিভ্রমণ করিয়া ১২২২ সালে 
( ১৮১৫ খ্ৰীঃ অন্দে) কলিকাতায় প্ৰত্যাগমন করেন। কলিকাতার গড়ে 
প্রথমে ইহার একটী সামান্য বর্ম হয়। এই কর্শ্ম করিতে করিতে ব্যবসা 
করিবার স্ুত্পাত করেন এবং ১২২৬ সালে ( ১৮১৯ খ্রীঃ অব্দে ) বোতল ও 
কর্কের ব্যবসা আরম্ভ করেন। ইনি বোতলের কর্ক বিক্রয় দ্বারা যথেষ্ট 
লাভ করেন এবং সেই লাভেই ইহার লক্্মীপ্ী হয়। ইহার পর কেল্লার 
কর্ম পরিত্যাগ করিয়া কাণঞ্চেনদিগের মুঙ্ছুদ্দিগিরি কশ্ম করিতে আরম্ত 
করেন। বিলাত হইতে যে সকল দ্রব্যাদি আসিত, বিক্রয় করিয়া দিতেন 
এবং এদেশ হইতে যে সকল দ্রব্যাদি বিলাতে খাইত, ক্রয় করিয়া দিতেন । 
নয় বৎসর এই কাজ করিয়া বিলক্ষণ ধনবান্‌ হন। ১২৩৫ সালে ইনি তিনটী 

* বঙ্ষবাসী অফিস এক্ষণে ভবানীচরণ দত্তের গলিতে উঠিয়া গিয়াছে। 
এক্ষণে কলুটোলায় হিতবাদী অফিস আছে।- সম্পাদক । 


কলিকাতা 


ইউরোপীয় হাউসের মুচ্ছুদ্দি পদে নিযুক্ত হন। এইরূপে মতিলাল শীল 
বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন লোক হইয়া উঠেন। ১২৪৯ সালে (১৮৪২ খ্রীঃ অন্দে ) 
ইনি একটা বিদ্যালয় স্থাপন করেন। এই বিদ্যালয়ের নাম শীল্স্‌ ফ্রি কলেজ। 
এই বিদ্যালয়টাকে এক্ষণে শীল্স্‌ ফ্রী স্কুল বলিয়া থাকে । ইহাতে বালকগণকে 
বিনা বেতনে বিছ্যাশিক্ষা! দেওয়া হয়। ইনি বেনঘরিয়া নামক স্থানে একটা 
অতিথিশালা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, এ অতিথিশাপায় অগ্যাপি প্রায় ৪1৫ শত 
লোক প্রত্যহ আহার করিয়া থাকে । ১২৬১ মালে (১৮৫৪ খ্রীঃ অন্দে) 
ইহার মৃত্যু হয়, মৃত্যুকালে ইহার বয়ঃ ক্রম ৬০ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। 

কশিকাতার মধ্যে সোণার বেণেরাই বড়মাজষ। বেণে পাচ প্রকার, 
তন্মধ্যে সোণার বেণে ও গন্ধবেণে বিখাত । গঞ্ধবেণের জল অনেকে খায়, 
কিন্ত সোণার বেণের জল স্পর্শ করে না। তবে আজ কাল. বিশেষতঃ 
কলিকাতায়, সে সমস্ত বিচার কেহ করে না। এখন কলিতে সব একাকার । 

ব্ৰহ্মা । কেন, সোণাঁর বেণেরা এত নীচ হইবার কারণ কি? 

বরুণ। বৈদ্যবংশীয় রাজা বল্লালসেন ইহাদিগকে নীচ করেন। 

ব্রন্ধা। বল্লালসেন কে? 

বকণ। বাজা বল্লালমেন কুলীন ও মৌলিক শ্রেণী বদ্ধ করেন। তিনি 
ঢাকার অন্তর্গত রামপাল নামক স্থানে বাপ করিতেন। অগ্যাপি এ স্থানে 
একটা প্রশস্ত পরিখা-বেষ্টিত তাহার প্রকাণ্ড বাড়ী ভগ্নাবস্থায় দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

ইন্দ্র। বেণের! বড় লোভী, ঠাকুরের গহনার সোণাও চুরি করে । 

বরুণ। উহাবা পরিবারের গহনার মোণ| চুরি করে ঠাকুর ত মাথায় 
থাক । 

ইন্দ্র । সম্মুখে দেখা যাচ্চে ওটা কি? 

বরুণ। ওটী আস্তাবল। ইহাদের আস্তাবল বড় বিখ্যাত। অবিকল 
কুক সাহেবের আড়গড়ার ন্যায় । বাটীর সন্মুখের বাগানে ওটা বৈঠকখানা। 

তাহারা একস্থানে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, “পিতামহ! 
ওরিয়্যাপ্টাল গ্যাস রিফাইন করিবার স্থান দেখুন ।” 

ব্রক্মা। এখানে কি হয়? 

বরণ। যেমন বৌবাজজারের জলের কলে জল পরিষ্কার হইয়৷ লোকের 
‘বাড়ী বাড়ী যায়, তেমনি এই স্থানে গ্যাদ পরিষ্কার হইয়া লোকের বাড়ী 
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বাড়ী ও বাস্তাঘাটে চালিত হয়। এই গ্যাস্‌ নাবিকেলডাঙ্গা নামক স্থানে 
পাথুরে কয়লা হইতে প্রস্তুত হইয়া এই স্থানে আইসে ; তৎপরে কলের দ্বারা 
পরিষ্কার হয়। 

্রহ্ম।। ইংরাজ-ক্ষমতাকে শত শত ধন্যবাদ । যে জাতি জল ও বাম্পকে 
ক্ষমতাঁমত চালাইতে পারে, তাহার অসাধ্য কাজ কিছুই নাই। 

এখান হইতে একস্থানে যাইয়া! দেখেন আস্ত আস্ত গরু টাঙ্গাঁন 
রহিয়াছে! বরুণ কহিলেন “এই স্থানের নাম, খীলাসীটোলা । মেছুয়াবাজার 
রোড এই স্থান হইতে আরস্ত হইয়াছে । মুসলমান ও কাক্তি প্রভৃতি দুর্বত্ত 
খালাঁসীরা এই স্থানে বান করায় নাম খালাঁসীটোল। হইয়াছে । সন্ধ্যার সময় 
এখান দিয়া গমনাগমন কর! দুঃসাধ্য ।” 

এখান হইতে এক স্থানে উপস্থিত হইয়া বরুণ নারায়ণ ও দেবরাজকে 
গোপনে কহিলেন, “এই স্থানের নাম সিন্মুরেপটী । ইহ] চিৎপুর রোডের 
একটা শাখা মাত্র । এখানে ২৪ পয়স। মূল্যের সন্তা বেশ্তার বাস করে। 
সন্ধ্যার সময় এই পাপিষ্ঠারা দলবদ্ধ হইয়া! রাস্তায় দাড়াইয়া থাকে এবং কোন 
ব্যক্তি বান্তা দিয়া যাইলে “ও মানুষ” “ও মানুষ শবে চীৎকার করিয়! 
ডাকে । ভদ্র লোকেরা মান সন্ত্রমের ভয়ে পলায়, নষ্ট লোকের! হান্ত করিয়া 
নিকটে যায় এবং যখন দেখে, মাগীগুলে। ছুটিয়া আসিয়া “আমার বাড়ী চল” 
“আমার বাড়ী চল” বলিয়া টানাটানি আরম্ভ করে, সেই সময় হাঁসতে 
হাল্‌্তে জিজ্ঞাসা করে, “বলি, বামভদ্রখুড়ো তোমার ঘরে নাই ত?” 
অমনি মাগীগুলে! তাহার হাত ছাড়িয়া দিয়া যা মুখে আসে তাই বলিয়া 
গালি দেয়।” 

নার । এর কারণ কি? 

বরুণ। এই স্থানের বেশ্তাদিগের মধ্যে একজনের, বামভদ্রখুড়োর 
নাম করায় পসার হয় নাই বলিয়া কোন বেশ্যা এ নাম উচ্চারণ কিংবা 
শ্রবণ করে না। 

ব্রহ্মা । বরুণ! বাধায় চল; সন্ধ্যাও প্রায় হ'ল এবং আমার শরীরটাও 
ভাল নহে, আজ আর নগর ভ্রমণে আবশ্যক নাই। 

বরুণ তথ্শ্রবণে পিতামহকে একখানি গাড়ী ভাড়া করিয়া উপকে সঙ্গে 
দিয়া কহিলেন, “আপনি বাসায় ঘান, আমরা ৪1৫ মিনিট পরে যাইতেছি।” 
পিতামহ চলিয়া যাইলে তিন জনে মেছুয়াবাজারের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
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দেখেন--অদ্ভু বাঁপার ! রাস্তার ছুই ধারে বেশ্তালয়। বেশ্তাগণ নানা বেশে 
বিভূষিত হইয়! বারাপায় বসিয়া ফরসীতে তামাক খাইতেছে, নিয়ে মালীর! 
নানাপ্রকার সুগন্ধি পুপ্পের মালা, গুড়গুড়ি, আড়ানি, পাখা প্রভৃতি প্রস্তুত 
করিয়া বিক্রয় করিয়া বেড়াইতেছে। রাস্তার ধারে ধারে আতর, গোলাপ, 
ফুলল তৈল বিক্রয় হইতেছে। মধ্যে মধ্যে মদের দৌকানের' সম্মুখের ফুলরি, 
চিঙ্গড়ি, তপ্পী, ইলিশ মাচ ভাজা, পাঠা ও হাসের ডিম সিদ্ধ, আলুর দম, পেঁয়াজ 
দিয়ে তেলে ভাজ! ছোলা! সাজান রহিয়াছে । মধ্যে মধ্যে দুই একখানি মিঠায়েষ্‌ 
দোঁকানও আছে) লম্পটের! কোন বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতেছে এবং কোন 
বাড়ী হইতে প্রত্যাগমন করিতেছে । বেশ্তাগণ বারাগীয় বসিয়া লোক 
ডাকিতেছে-না যাইলে গালি দিতেছে এবং স্থবিধা পাইলে থুতু দিতে 
ছাঁড়িতেছে না। কতকগুলে। বালক মাথায় ফেটী বাধিয়৷ ছুই একটা বাটীতে 
প্রবেশ করিবার উদ্যোগ করিতেছে ; কিন্তু নূতন বলিয়া সাহস হইতেছে না, 
আবার ফিরিয়া আসিতেছে । 

নারা। বকণ। এ ছেলেগুলো কি মাগীদের ছেলে ? 

বরুণ। না, না, উহার! ফেরারী বালক । এক্ষণে উৎমন্ন যাইবার পথে 
পদার্পণ করিবার চেষ্টা করিতেছে। 

এই সময় সন্ধা! হওয়ায় স্থানটার শ্রী ফিরিয়া গেল। এখানকার লোকগুলো 
আর যেন নিবানন্দ কাহাকে বলেজানে না। স্বর্গ ও নরক আছে কি না, 
তাহাঁও তাহাদের ম্মরণ নাই। পাপ পুণ্য কাহাকে বলে, সে বোধ দূরে পপাইন। 
সকলেই বেশ্যা ও মদে মজিল। 

নাবা। বরণ! এ সমস্ত মাছভাজা, পাঁঠা, হাসের ডিম খায় কারা? 

বরুণ। ব্রাহ্মণ, বৈশ্য ও শৃদ্র ) যে বেশ্যা-বাঁড়ী যায় সেই খায়। মদের মুখে 
এ সমস্ত দ্রব্ই উপাদেয়। বেশ্যাসক্ত ব্যক্তিদিগকে মগ্যপান ও সৎসঙ্গে জাতি, 
মান, বিষয়, বিভব সকলই বিসর্জন করিতে হয়। 

এই সময় প্রত্যেক বেশ্যা-বাড়ীতে তবলার চাটি সহ সঙ্গীত আরম্ভ হইল। 
কোন বেশ্যা গান ধরিল £-- 

এঁ আস্ছে বেদিনী রূপসী । 
আড়নয়নে মুঢকে হাসি প্রাণ করে খুসী, 
তাহে দাতেতে মিশি | 
অপর বাড়ীতে গান ধরিল £-_ 
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আবার কি বদস্ত এল ! অসময়ে ফুট.লো কুস্থম, 
সৌরভে প্রাণ, ( যাদু আমার ) সৌরতে প্রাণ আকুল হ'ল ॥ 
কোন স্থানে গান ধরেছে £-- 
আমি রাঁজবালা, কি ছার বিচার ক'রে সন্যাসিনী হব 
তুমি দেখায়েছ যারে, আমি লো বরিব তারে, 
যদ্যপি না মিলাও তারে, প্রাণে মরিব । 
দেবগণ দেখেন-__চতুষ্িক্‌ হইতে ধনী লম্পটদ্দিগের ফেটিং, জুড়ি আসিতে 
আরম্ভ হইয়াছে । গাড়ীস্থিত বাবুদ্দিগকে দেখিয়া ছুই একটা লম্পট এমন 
ভাঁবে লুকাইতেছে যেন কোন রাজা ওমরাহের নাতি, কলিকাঁতার ‘সকলেই 
ইহাদের চেনে, গাড়ীস্থিত বাবুরা দেখিলে লজ্জা পাইতে হইবে--যেহেতু ইহারা 
পদব্ৰজে এসেছে । ূ | 
ইন্দ্র। বরণ! এগুলোর লুকাইবার ঢং দেখ ! এরা কারা? 
বরুণ । ইহারা ৮ টাকা বেতনের কেরাণীর দল। ইহারা পোষাক ভাড়া 
করিয়া এমন বাবু সাজিয়া আসে যে, দেখিলে বোধ হয় কোন বড় লোকের 
সন্তান । ইহাদের বাড়ীর অবস্থা এমনি যে, মা কানা না কাটলে হাড়ি ঠন্‌ 
ঠন্‌ করে। কিন্ত ইহাদের এমনি গুণ, মাতার নিকট কাটুন কাঁটা পয়সা নিয়ে 
ভীড় হাতে করে তেল কিনে প্রত্যাগমনসময়ে সম্মুখে যদি কোন বেশ্যাকে 
দেখে, তৎক্ষণাৎ দূরে ফেলিয়! দেয় ; কারণ পাছে এ বেশ্যা বলে “তুমি তেজচন্দর 
রাহাঁছুবের নাতি হয়ে তেল কিন্তে এসেছ ।” শেষে হতভাগোর! বাটা গিয়! 
মাতার নিকট বকুনী খেয়ে মরে। 
এই সময় দেবগণ দেখেন__চাঁৰি ঘোড়ার গাড়ী করিয়া একজন সন্ত্রস্ত 
মুসলমান আসিল এবং গাড়ী ধীরে ধীরে চালাইয়! কোন্‌ বাড়ীতে প্রবেশ 
করিবে দেখিতে লাগিল । 
নারা। বরুণ! বেশ্যার! কি জাঁতি-বিচার করে না? 
বরুণ। বেশ্াদের আবার জাতি! ওদের রুধির নিয়েই কথা, জাতি- 
বিচারের কোন প্রয়োজন.হয় না। 
নার!। বরুণ ! ওদিকের় ও বাড়ীতে নহবৎ বিছ বাঁরেগায় আলো 
জলিতেছে, নিশান উড়িতেছে ও বিস্তর গাড়ী পান্ধি আসিতেছে কেন? 
বরুণ। উহা একটী খোষ্টা বেস্তার বাড়ী। কোন বেটা বুঝি ভত্তি হইল, 
তাই সমারোহ হইতেছে। 
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ইন্দ্র । বেশ্যাবাড়ী আবার ভত্তি কি? 

বরুণ। খোট্টা বেশ্তাদিগের নিয়ম-_একটি উপপতি ছাড়িয়া খাইলে বিস্তর 
'বাঁবু উপপতি হইবার জন্য উমেদারি করে। উহার! সেই সময়ে একটী ফর্দ দিয় 
কহে, “এত টাকা যিনি প্রথমে খরচ করিবেন, তীহাকে উপপতিত্বে গ্রহণ কর! 
হইবে ।” এই সময় পাঁচ সাত শত টাকার ফর্দ দেখিয়া অনেকে পলায়। যে 
সেই খরচ বহন করিতে পারে, তাহাঁকেই গ্রহণ করে এইরূপ করার মানে-_ 
বেশ্যা--এই উপলক্ষে বাবু দাত! কি কৃপণ হইবে পরীক্ষা করিয়া লয় এবং 
বাবুকে সর্ধস্বাস্ত করিয়া নিজের উদর পূর্ণ কবে। 

দেখগণ দেখেন- যত অন্ধকার হইতেছে, স্বানটা ততই গুলজার হইতেছে। 
কোন দোকানী সুর করিয়া হাঁকিতেছে-_-“চানাচুর কড়াকেদার, কড়া কোঁড়ি 
বোলে । কেহ বলিতেছে__“মজাদার নকোলদানা, এই বেলা নে মার পাবি 
ন1।” মধো মধ্য শব্দ হইতেছে__ক্ষীবের ছাচ, ক্ষীরের মাচ, ক্ষীরের আঁচ, 
ক্ষীবপুলি চাই ।” দুরে শব্দ হইতেছে “বরফ”_-“চাই বেল ফুস।” 

এ দিকে বাক শ্তড়ির দোকানের কাছে দাঁড়াইয়া একট! বেশ্যা মদ দিতে 
কহিতেছে। রামকৃষ্ণ একটা ছেলের হাতে বোতল দিয়া বেশ্যার সহিত পাঠাইয়। 
দিতেছে। সনম্মুখের দোকানী বেশ্ঠাকে লক্ষ্য করিয়া চীৎকার করিতেছে “তপ্দী 
মাছ” “ইলিশ মাছ ।” কোন দোকানে মদের বোতল বগলে করিয়া একজন 
লম্পট শালপাতার ঠোঙ্গায় মাঁছভাজা, ফুলুরি, ডিম সিদ্ধ কিনিতেছে। দূরে 
হাকিতেছে “গোলাপী খিলি।” বরুণ কহিলেন, “এস্থানের বাইওত্বালির মধ্যে 
ইলাহি জান্‌ এবং খেম্টা-ওয়াঁলীর মধ্যে হরিদাসী ও কামিনী বিখ্যাত ।” 

-দেবগণ এখান হইতে বাসায় চলিলেন। যাইতে যাইতে দেখেন --একটী 
ঘরে কতকগুলে! ছেলে দাড়াইয়া আছে। নারায়ণ কহিলেন, “আমাদের উপ'র 
মত কে দাড়াইয়া ?” 

বরণ । উপ'ই বটে, এটা ফুলবাবু সাজিবার আডড!|। উপ বোধ হয় 
এয়ারদের সঙ্গে ফুলবাবু সাঁজিতে আসিয়াছে । 

ইন্দ। ফুলবাবু সাজিবার আড্ডা কি? 

বরুণ ।. এই স্থানে দুটী করিয়া পয়সা দিলে বেশ ক'রে ব্রস দিয়া চুল 
ফিরাইয়! দেয় এবং মাথায় একটু গন্ধপ্রবা দিয়া গৌপে ও জ্রতে আতর মাখাইয়া 
'দেয় শু বিদায়কাঁলে হাতে একটী গোলাপী খিলী ও পকেটে একটা গোলাপ 
ফুল গু জিয়া দেয় | - 
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“হতভাগা ছেলে মরেছে !” বলিয়া নারায়ণ “উপ” “উপ” শব্দে ডাকিতে 
লাগিলেন। উপ'র এই সময় ফুলবাবু সাজা শেষ হইয়াছিল । “যাই” বলিয়া, 
বাহিরে আসিয়া কহিল, “আমি স্ব-ইচ্ছাঁয় আসিনি, ওরা আমাকে জেদ ক'রে 
এনেছিল ।” 

ইন্দ্র। “বেশ সেজেছিস, এখন বাসায় চল্‌” বলিয়া দেবগণ উপ’কে সঙ্গে 
লইয়! বাসায় গিয়া সকলে দেখেন, পিতামহ শয়ন করিয়া আছেন। জিজ্ঞাসা 
করিলে কহিলেন, “দুইখান! গরম জিলেপী খেয়ে একটু ভাল আছি ।” 

দেবগণ হস্তপদ প্রক্ষালন করিয়া বসিয়া গল্প করিতেছেন, এমন সময় সঙ্গীত- 
ধ্বনি তাহাদের কর্ণে আসিল । দেবরাজ কহিলেন, “নিকটে কোথায় গান 
হইতেছে ?” 

বরুণ। বোধ হয় বারইয়ারিতলায় বারইয়ারি পূজা আরম্ভ হওয়ায় পাঁচালি 
হইতেছে। 

নারা। বারইয়ারিতল1 এখান হইতে কত দূর ? 

বরুণ। কেন, সেই যে, দে দিন কথকতা শুনে এসেছ । 

ব্রহ্ধা। সে স্থান ত নিকট । বরুণ! আমি কখনও পাঁচালি শুনি নাই 
নিয়ে চল না। : 

এই সময় দেবগণ দেখেন, একটা বাবু দিব্য সাজ পোষাক করিয়া রাস্তা 
দিয়া কোথায় ষাইতেছে। তাহাকে দেখিয়া একপাল বাবু নিকটে আসিয়া 
কহিল, “তুমি ভাই কোথায় যাচ্চ?” বাবু কহিলেন, “আমি নিমন্ত্রণ খেতে 
যাচ্চি, যাবে?” হানি কি বলিয়া সেই সমস্ত বাবুর দল তীহার সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল। 

নারা। বরুণ! একি! এক জনের নিমন্ত্রণে এর! যে সকলেই চলিল? 

বরুণ। ইহার! সকলেই পাড়াগেঁয়ে, অল্প বেতনের কেরাণী। এখানে 
কর্ম করে, একখানি সামান্য খোলার ঘরে আট দশ আনা ভাড়া দিয়! বাসা 
লয় । প্রত্যহ নিজে নিজে হাত না পোড়াইয়া এক দিন রেধে তিন দিন খায়। 
যে বেতন পায়, পরিবার নিকটে রাখিলে চলে না, এজন্য মালে দুই একবার 
বাড়ী যায় ও প্রত্যাগমন সময় বিশমূণে ব্যাগে কাচকলা কচু ও লাউ বোঝাই 
করিয়া আনিয়া! সেই গুলে! বেশ খায়। প্রত্যহ হাত পোড়াইয়! খেয়ে খেয়ে 
ক্লান্ত ও অরুচি হইবাঁর উপক্রম হইলে ঘর্দি কোন স্থানে দেখে ৫০৬৯ জন ' 
লোক খাইতেছে, বিন! নিমন্ত্রণে যাইয়া পাত পাতিয়! বসে! 
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ইন্দ্র। গৃহস্বামী বিদায় ক'রে দেয় না? 

বরুণ । ভদ্রলোক, খাল! গোপ, গলায় ঘড়ীর চেন, স্থতরাঁং বিদায় করিতে 
চক্ষুলজ্জ! হয়। ফলতঃ এই কর্থাদের গুণে সহরে খাওয়ান-দাওয়াঁন সত্বরেই 
লোপ হুইবে। কারণ, সময়ে সময়ে এমন ঘটনাও ঘটেছে, কোন মধ্যবিত্ত 
অবস্থার লোক পুত্রের অরপ্রাশন কিংবা উপনয়ন উপলক্ষে একশত বা দেড়শত 
লোকের নিমন্ত্রণ করিয়া এই শ্রেণীর ১০১২ শত ভদ্র কাঙ্গালী না খাওয়াইয়া 
নিস্তার পান না। কি করেন, পরিবারের গহনা বিক্রয় করিয়া দায় হইতে 
উদ্ধার হন। 

নার । হঠাৎ এত লোকের আয়োজন হয়? 

বরুণ। কলিকাতা সহরে পয়সা দিলে এক ঘণ্টায় এক হাজার লোকের 
খাওয়ান'র জোগাড় হয়। যাহা হউক, একবার ছুটী বাবু বিনা নিমন্ত্রণে যাইয়! 
বড় জব্দ হইয়াছিলেন । 

 ইন্ত্র। সে কিরূপ ? 

বরুণ। এ বাবুদের এক বন্ধু ছিলেন, তিনি কলুর বামূন ; কিন্তু তাহা 
তাহারা জানিতেন না। এক দিন কলুর বামুন বাবু, যজমানের বাড়ীতে 
বিবাহের নিমন্ত্রণ খাইতে যাইতেছেন, এমন সময়ে এ বাবু ছুটা তাহার পেছু 
নিলেন। সকলে মজলিসে যাইয়! স্থান নিলে বাবুরা কলুর বামুন বাবুকে 
কহিলেন, “যেমন ব'লে আস নাই, কেমন গোপনে গোপনে এসে ধরেছি !” 
কলুর বামুন মনে মনে ভাবিলেন_ _অভাগার বেটার] মরেছে, এ কলুর বাঁড়ী তা 
ত জান না। এই সময় বাড়ীর কর্ত| কলু একবাটা সর্ষের তৈল লইয়া বাবুদের 
নিকট আসিয়া কহিল, “মহীশয়েরা পায়ের মোজা খুলুন--তৈল দিয়ে দিই 1? 
বাবুরা তশশ্রবণে আশ্চর্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কি?” কলু, 
কহিল, “আজ্ঞে, কলুর বাড়ীতে ব্রাহ্মণ আসিলে পায়ে তেল দিয়ে দেয়, একি 
আপনার! জানেন ন! ? নচেৎ এত তেল সস্তা কাদের ঘরে ?” বাবুর! তৎশ্রবণে 
পায়ের ইঁকিং খুলিয়া তৈল 'মাখাইয়! লইয়া, ছল করিয়া একে একে সরিয়া 
পড়িলেন। নেই অবধি নাকে কানে খত দিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন-_চির দিন 
হাত পুড়িয়ে খেয়ে অরুচি জন্মে সেও ভাল, তথাপি আর বিনা নিমন্ত্রণে মুখ 
বদলাইতে যাইব না। 

সকলকে লইয়া বরুণ বারইয়ারিতলাঁর অভিমুখে চলিলেন। দেবগণ 
উপস্থিত হইয়া দেখেন, লোকে লোকারণ্য । একখানি গৃহে বিদ্ধ্যবাপিনী 


৫৬৩ 


ছ্বেবগণের মর্থ্যে আগমন 


মুক্তি বিরাজ কবিতেছেন। আটচালাখানিকে ঝাঁড়লঞন দিয়া চমৎকার, 
করিয়া সাঙ্গাইয়াছে। ঝাড়লনের উপর শোলার সালিক ও বুলবুলি 
পাখীগুলি বপিয়া আছে। থামগুলিতে নানাপ্রকার আয়না ও দেয়ালগিরি 
দেওয়ায় অতি আশ্চর্য্য শোভা হইয়াছে ৷ আটচ্গলাখানির ভিতরট1 বেল দিয়! 
বেষ্টন করা। রেলিঙের মধ্যে শ্রোতৃবর্গ গায় গায় হইয়া বসিয়া আছে। 
আটচালার চতুষ্পা্থে লোকগুলো কাতার দিয় দবাড়াইয়া গান শুনিতেছে। 
দেবগণ এক স্থানে দাড়াইলেন। তাঁহার! দেখেন, কয়েকটা লোক ঢোল 
তবলা লইয়া বলিয়া আছে। এক ব্যক্তি দাড়াইয়া ছড়া কাটাইতেছে £-_ 
“পুলকে গোলোকেশ্বর, নিক্ষেপ করিবেন শর, লঙ্কেশ্বর দেখে প্রাণ যার। 
বসন গলে নয়ন জলে, পতিত হুইয়া বলে, পতিতপাঁবন রামের পায় ॥ 
ওতে বিরিঞ্চি বাঞ্ছিত ধন, করি নাই ওপদ সাধন, জ্ঞানধন মোর লর়েছিলে 
হরি।” 
তোমাকে ভেবে বৈরঙ্গ, হলে! দুঃখের তরঙ্গ, আজি নিদ্রাভঙ্গ হ'ল হরি 
এত ব'লে দশানন কি বলিতেছেন ১ 
এই সময় দৌয়ারের! যন্ত্রের তার ঠিক করিয়া বসিয়াছিল-ই ই শবে স্থর 
দি গান ধরিল 8 
“দিন গত কিন্ত নয় হে রাম তোমার চরণে এ দীন গত। 
আমার গত অপরাধ কত, প্রাণ নির্গ ত সময়ে দেও হে চরণ, 
হলাম চরণে শরণাগত | 
সৎসঙ্গে হয়ে স্বতন্ত্র, কবি অসৎ ক্রিয়া সদত, তোমায় শত শত 
মন্দ বল্লাম রামচন্দ্র না ভাবিয়! ভবিষ্যত ॥ 
ওহে গুণধাম স্বগুণ প্রকাশ, গুণহীন জ্ঞানহীন দোষ নাশ, 
স্বগুণে তরিলে কি পৌরুষ, সে ত স্বগুণে পাবে স্থপথ । 
জননী-জঠরে কঠিন যন্ত্রণা আর দিবে রাম কত, 
ওহে দশরথাত্মজ দাশরথি, ঘুচাও দাঁশরথির গতাগত ॥ 
দেবগণ পাঁচালী শুনিয়া সন্ভষ্ট হইলেন । পিতামহ কহিলেন, “বরুণ ! 
প্রত্যেক গানের শেষ চরণে দাশরখি নাম রহিয়াছে, দাশরথি কে 
আমাকে বল।” 
বরণ। ৬দাঁশরথি রায় ১৬২৬ শকে (১৮০৪ খৃষ্টাব্দে ) জন্মগ্রহণ করেন। 
ইহার পিতার নাম ৬দেবীপ্রসাদ বায়।'. ইহারা বাট়ী শ্রেণী ব্রাহ্মণ--জেলা 


€৬৪ 


কলিকাতা 

বর্ধমানের অন্তঃপাতী কাটোয়ার অতি সন্নিকটস্থ বাদন্থড়া নামক গ্রামে ইহার 
পৈতৃক বাস। দীশরথি বাল্যকালে পীলা নামক গ্রামে মাতুলাঁলয়ে বাস 
করিতেন । তিনি যংসামান্য ইংরাজী ও বাঙ্গালা শিক্ষা করিয়া প্রথমে একটা 
নীলকুঠিতে কেরাণীগিরি কর্মে নিযুক্ত হন। তৎপরে কিছুদিন কবির দলে 
গান বাধিয়! দিতে দিতে নিজে একটি পাঁচালীর দল করিয়াছিলেন। সেই 
পাঁচালী হইতেই দাশুরায়ের নাম দেশব্যাপী হইয়া পড়ে। ইনি যে সমস্ত পালা 
ও গীত বাঁধিয়াছিলেন, তৎসমস্ত পাঁচ খণ্ড পাচালী নাম দিয়া বটতলা হইতে 
পুস্তকাঁকারে মুদ্রিত হইয়াছে । এ পাঁচ খণ্ড পাঁচালী ভিন্ন ইনি মৃত্যুর পূর্বের 
অবো অনেক পালা ও গান বাধিয়াছিলেন, তাহ! নিজেও গাইতে পাবেন 
নাই। ১৬৭৯ শকে ( ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে ) ইহার মৃত্যু হয়। ইহার পুত্র-সম্তান 
ছিল না, একটা মাত্র কন্যা ছিল। দীশুরায়ের মৃত্যুর পর তীহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
তিনকড়ি রায় কিছুকাল দল বাখিয়াছিলেন। এক্ষণে সকলেই গত হওয়ায় 
এ বংশে দল হাঁখিবার কেহ নাই। দাঁশুরাঁয়ের প্রণীত ছড়1 ও গীতে কবিত্বের 
অনেক পরিচয় পাওয়া যাঁয়। মধো মধ্যে করুণ ও হাম্তরসের ছড়া যথেষ্ট 
আঁছে। এক সময় এই পাঁচালী লোকের দ্বারে দ্বারে প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল । 
অদ্যাপি বঙ্গদেশে দাশুবায়ের কোন না কোন গান জানে না এমন লোক 
বিহল | বামপ্রসাদী স্থরের ন্যায় দীশুরায়ের স্বর সরল ও সুমিষ্ট । এজন্য 
অনেকেই উহা সখ, করিয়া গাইয়া থাকে । কি ইতর কি ভদ্র, সকলেই এই 
গানের পক্ষপাতী । ইহার প্রণীত ছড়াগুনীতে পয়ারের ন্যায় অক্ষব স্থির 
নাই । ইহার প্রণীত খেউড় সকল অতি জঘন্য ও অশ্লীল; উহ! পাঠ করিলে 
দাশুবাঁয়ের প্রতি অভক্তি হয়। 

দেব্গণ পাঁচালী শুনিয়া বাসায় খাইয়া! শয়ন করিলেন এবং অধিক রাত্রি 
জাগরণ হওয়ায় সকলে অকাতরে নিদ্রা যাইতে লাগিলেন । 

অনেক রাত্রি জাগরণ করায় দেবগণের উঠিতে কিছু বিলম্ব হইল। 
তাহার! উঠিয়! মুখ হাত ধৌত করিলে বরুণ কহিলেন, “ঠাকুরদা, কাল সমস্ত 
বাত্রি খক্‌ খক্‌ করিয়া কাপিয়াছেন, আজও স্বান বন্ধ থাক ।” দেররাজ 
কহিলেন, “না--কাঁচা পাকা জলে স্থান করান যাক। তাহাতে কেমন 
থাকেন দেখিয়া রঙ্গনীতে তেজপাঁত কক্কেম্ন সাজিয়া! খাইতে দেওয়া যাইবে ৷” 

'ব্ৰহ্মা। ভাই! আমার শরীরে যখন ব্যাধি দেখা দিতেছে, তখন 
নিঃসন্দেহ পাপ প্রবেশ করিয়াছে । আমার মতে আর মর্ত্যে থাকিবার 


৫৬৩৫ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


আবশ্যকতা নাই, সত্ব স্বর্গে চল। 

নার]। আর দুই চারি দিন দেখি, যদি নিতান্ত বাড়াবাড়ি দেখি, স্বর্গেই 
খাইতে হইবে। সত্য সত্য আমরা মর্ত্যে কিছু জীবন দিতে আসি নাই। 

ব্রহ্মা । উপ! থাকৃবি, ন! আমাদের সঙ্গে যাবি? তুই কতকগুলো 
ছাপার কাগজ খুলে দেখে দেখে কি লিখ চিম্‌? 

উপ। কর্থীজেঠা! আমি দেখলাম চাকুরীতে স্থথ নাই, সহজেও 
হইবে ন1। ব্যবসা তাহাতেও মূলধন চাই। তদপেক্ষা একটা সহজ কাজ 
আছে, অর্ধ আনা মুল্যের সংবাদপত্রের সম্পাদক হওয়া ; আজ কাল অনেকেই 
এ কাজে প্রবৃত্ত হইতেছেন দেখিয়া মনে মনে স্থির করিয়াছি, স্বর্গে যাইয়া 
সংবাদপত্র চালাইব। স্বর্গে কোন সংবাদপত্র না থাকাতে আমার যথেষ্ট লাভও 
হইতে পারিবে এবং প্রজার দুঃখ রাঁজার কানে তুলিয়া দেওয়ায় সাধারণের 
যথেষ্ট উপকার কর! হইবে । এই সব মনে ভাবিয়া সংবাদ পত্র কি উপায়ে 
লিখিতে হয়, মোটামুটি টুকিয়া লইতেছি। 

নার!। কিরূপ পিখ.লি পড়ে শোনা দেখি? 

উপ। আমি অবিকল পাঠ করিয়। যাইতেছি, আপনারা শ্রবণ করুন-_ 


ব্রকুণোদয় পত্রিকা 
সংবাদপত্রের তুল্য কিবা আছে আর । 
শোনাতে বাজায় প্রজার দুঃখ সমাচার ॥ 
১খণ্ড। ) ১২৮৯ সাল। €ই শ্রাবণ বুধবার । ৃ অগ্রিম বার্ধিকমূল্য ২ টাকা 


২ সংখা । ইংরাজী ১৮০২ সাল । ২০এ জুলাই টাউনে ale টাক! 


বিজ্ঞাপন 
“আবার আমি” নাটক-_-মূল্য দুই টাকা--ডাক মাশুল ২ আনা। 
যম এণ্ড কোং লাইব্রেরি এবং রবিরাজের দোকানে প্রাঞ্তব্য । 
পোণার চাদ ( এঁতিহাসিক উপন্তাস। ) 
শ্ীকান্ত্িকচন্জ্র ঠাকুর প্রণীত। মূল্য এক টাঁকা। ববিরাজের দোকানে 
প্রাপ্তব্য। 
ংবাদপত্রের অভিপ্রায় 
এই পুস্তকের তুল্য স্থরলোকে অগ্যাঁপি কোন উপন্তাস বাহির হয় নাই। 
-বরুণোদয় । 


কলিকাতা 


এই পুস্তকের প্রতি ছত্রে মধু চালা ।--শনিপ্রকাশ। 
কাত্তিক বাবু যে হুলেখক, তাহ! আমরা বিশেষ জানি ।--বুধোদয়। 
এই পুস্তকখানি পাঠে আমর! অতীব সন্তোষ প্রার্ হইয়াছি। 
-অকরণোদয়। 
“খুন না জবাই ।” অত্যাশ্চর্ধ্য ডিটেকটিভ, উপন্তাস, শ্রীপদ্মলোচন চন্দ্র 
প্রণীত। মূল্য ৩ টাক! ১৪ আনা (আগাগোড়া ছবিতে ভরা। ) 
বিবিধ সংবাদ 
, পুর্ববন্বর্গের দুভিক্ষ অদ্তাপি নরম পড়ে নাই। শুনিতেছি, গবর্ণমেন্ট 
প্রজার সাহায্যার্থ দশ জাহাজ ধান্য প্রদান করিবেন | যদি প্রদান করিতে 
হয়, সত্রে করাই উচিত, গরীব প্রজার! মারা যাইলে তাহার ধান খাবে কে? 
শূন্য প্রদেশে এক মুসলমানের একটা পুত্র জন্মিয়াছে, তাহার চারি মুখ, 
আট চক্ষু। ছেলেটি বাচিয়া থাকিলে আমাদের পিতামহ ব্রহ্মা বলিয়। ভ্রম 
হইবে। 
দক্ষিণ স্বর্গে একপ্রকার বৃক্ষ আছে, তাহার! মানুষ খায়। অনেক পথিক 
রৌদ্রে ক্লান্ত হইয়া সেই বুক্ষতলে শয়ন করিয়া নিদ্রা যাইলে শাঁখাগুলি 
নামিয়া আসিয়া যাহুষটীকে গ্রাস করিয়া ফেলে এবং পূর্বের ন্যায় বৃক্ষে 
উঠিয়া বসিয়া থাকে । আমাদিগের স্যাজিট্রেট মহোদয়ের উচিত, এক দিন 
স্বয়ং যাইয়া শয়ন করিয়! পরীক্ষা লওয়া । 
শনিগ্রকাশ বলেন, এ বৎসর কৈলাসে অত্যন্ত সর্পভয় হইয়াছে । এমন 
কি ৫।৭টা লোক ঘাল হইয়াছে । এ কথা বদি সতা হয়, সদাশিবের উচিত, 
সাপ গুলোকে ্কন্ধ হইতে না নামান । 
একখানি ইংরাজী পত্রে দেখ! গেল, বৈকুষ্ঠে একটি সাত হাত দীর্ঘ আট 
হাত প্রস্থ ব্যান আলিয়াছে। ব্যাস্ত গঞ্জনে মহারাজ্জী শচী দেবীর কয়েক 
দিবসাবধি স্থনিদ্রা হইতেছে না। শচীনাথ ব্যাত্র মারিবার বিশেব বন্দোবস্ত 
করিতেছেন। নারায়ণ ২৩ এ জালনারি যমালয় দর্শনে গমন করিবেন এবং 
নবকাদি দর্শনের পর ২৫ এ তারিখে পশ্চিম-আসমানে উপস্থিত হইবেন । 
গত সোমবার পদ্মযোনির একটি পুত্র সন্তান জন্মিয়াছে। এত বুড়ো 
বয়সে যে পুত্র হয়, ইহাই বড় আশ্চার্যোর কথা। 
৫ই জ্যৈষ্ঠ যে সপ্তাহ শেষ হয়, তাহাতে বৈহুষ্ঠের ১০৮ জন লোকের মৃত্য 
হুইয়াছে। | 


£৬৭ 


দেবগণের মর্ণ্যে আগমন 


আমাদের একজন সংবাদদাতা বলেন, তাহাদের গ্রামের একজন গোয়ালার: 
একটী গরু আছে। এক সময় এ গরুর মাথায় ঘ। হয় এবং ক্ষত স্থানে একটা 
অশ্বখ ফল প্রবেশ করে। এক্ষণে এ বীজে একটা প্রকাণ্ড বৃক্ষ জন্নিয়াছে। 
গাঁড়োয়ান কোন স্থানে ভাড়ায় গেলে আব রৌদ্রে কষ্ট পায় না। সে সময়ে 
সময়ে মাঠের মধ্যে গাড়ী থামাইয়া বৃক্ষ হইতে হাড়ি নামাইয়] রন্ধন করিয়া, 
খায় এবং বৃক্ষতলে নিদ্রা যায়। ভগবানের কি আণ্চর্য্য মহিমা ! 

ধুমকেতু প্রদেশের এক স্থানে পুক্করিণী খনন করিতে করিতে স্বৃত 
উঠিয়াছে। “এইবার দ্বত বিক্রেতাধিগের সর্বনাশ উপস্থিত। 

গত সোমবাণ শুন্য প্রদেশে আবার সাইক্লোন হইয়া গিয়াছে। আহা! 
শূন্য প্রদেশটা আর থাকে না। 

এ বৎসর পোয়া প্রদেশ হইতে ১০০৮ টন স্বর্ণ পাওয়া গিয়াছে । 

সম্পাদকীয় উক্তি 

আমাদিগের আশা ছিল, সংবাদপত্র ও মাসিক পত্র হইতে দেবভাষাঁর 
সমূহ উন্নতি সাধিত হইবে। কিন্তু দুঃখের বিষয় দিন দিন কতকগুলো 
অশিক্ষিত এবং চরিত্রহীন সম্পাদক সেই গুরুভার বহন করিতে গিয়া 
আমাদের আশার বাসা ভাঙ্গিয়া দিতেছে । অনেকে স্থলভ মুল্যের প্রলোভন 
দেখান, কেহ কেহ বিন! মূল্যের লোভ দেখাইয়া অগ্রে কিঞ্চিৎ ডাকমাশুল 
বলিয়া! গ্রহণ করিয়া ২১ খানি কাগজ দিয়া অদৃশ্য হন, পাঠকগণের লোভে 
পড়িয়া একুল ওল দুবু'ল যায়। ধাহাবাও রীতিমত বাহির করেন, কি যে 
লেখেন মাথ! মুণ্ড বোঝা! যায় না । পত্রের চাবি পৃষ্ঠা বিজ্ঞাপন পূর্ণ, প্রবন্ধাদির 
জন্য অত্যল্লমাত্র স্থান থাকে । আমাদের দেশের মাসিক পত্রগুলির অবস্থা আরও 
ভয়ঙ্কর। অনেকগুলি সম্পাদকের এরূপ বিদ্যা নাই যে, পত্রের লেখা ভাল মন্দ 
বিচার করিয়া পত্রস্থ করেন। অথচ সম্পাদকের পদ লইতেও ছাড়েন না 
লাভের মধ্যে থিয়েটারের টিকিট পান। আমাদিগের দেশীয় কতবিদ্য সম্প্রদায় 
যত দিন না? এই গুরুভার হস্তে লইতেছেন, ততদিন কোন উপকার হইতেছে 
না। ভরসা করি সকলে এই কার্ধে ব্রতী হইবেন । 

১০৮৭ অব্দের জেল রিপোর্ট - 

মহামান্ত কালান্তক বাহাদুর অনুগ্রহ করিয়া আমাদিগের এক এক কাপি 
জেল রিপোর্ট পাঠাইয়াছেন, তৎপাঠে অবগত হওয়া গেল--যমালয়ে প্রতি 
বৎদর কয়েদীর সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে।, এ কয়েদীদিগের মধ্যে জাতিচ্যুত ও 


৫৬৮ 


কলিকাতা 


বাপ-মা-গুহারকের সংখ্যা বেশী । সুখের বিষয়, চৌর্ধ্য-অপরাঁধীর সংখ্যার পূর্ব 
বৎসর অপেক্ষা অনেক হাস দেখ! যাইতেছে। প্রতারকের সংখ্যা এ বসব 
অতিরিক্ত বৃদ্ধি হইরাছে। 
এক্ষণে দেবগবর্ণমেণ্টের কর্তবা কি? 

ইংব'জবাজ দিন দিন মর্ত্যযে যেরূপ স্বাধিকার বিস্তার করিতেছেন, তাহাতে 
অনেকের মনে বিশ্বাস, সকরেই স্বর্গ রাজ্য ইংরাজরাঁজের করতদ্গত হইবে। 
আমাদিগেরও অনেক কারণে এ বিষয় যথার্থ বলিয়া বোধ হয়, কিন্ত বৃদ্ধ স্তর 
বৃহস্পতি এ বিষয় বিশ্বাস করেন না। ১৮ই জুলাই মহেন্রভবনে হে 
পার্লামেণ্ট সভার অধিবেশন হয়, তাহাকে সচিবশ্রেষ্ঠ বৃহস্পতি বলিয়াছেন, 
কয়েকটী কারণে ইংবাঁজদিগের প্রতি আমার আশঙ্কা হইতেছে ন1।' প্রথমতঃ 
স্বর্গে আপিবার কোন রাস্তা ঘাট নাই। দ্বিতীয়তঃ ম্বর্গের মন্নিকটে এত শীত 
যে, পানীয় জল পর্যন্ত জমিয়া ঘাইবে। আমরা এ কথার প্রত্যুত্তরে ইহাই বলি 
--যদ্দি ইংরাজরাজ আসেন, রাস্তা ঘাট না করিয়াই কি আসিবেন? জনক 
ভমিলে আগুন করিয়া গলাইয়া লইতে পারিবেন না? 

মফঃস্বলে খোদকত্তা 

পাঠকগণ ৷ তারকপুরের মাজিট্রেটে শনৈশ্চরের বিষয় অনেকে শুণিয়াছেন, 
সম্প্রতি ইনি আর একটা লীলা খেলা দেখাইয়াছেন। তাহার বাড়ী মেরামতের 
জন্য কতকগুলি কুলি নিযুক্ত হয়। উহার! সম্তবমত ইষ্টক ও গুস্তরাদি ১স্তকে 
করিয়া বহন করিয়া! আনিতেছিল, কিন্তু কর্ত্তা দেখিলেন, ওরূপ করিলে তাহা 
১০,১৫ টাকা মজুবিতেই যাইবে, অতএব স্বহস্তে কুলির মাথায় বোঝ! চাপাইয়া 
দিতে লাগিলেন, সে পারি না বলিয়া চীৎকার করিলেও ছাঁড়িলেন না। শেষে 
বোঝাই দিতে দিতে লোকটার মাগার খুলি ফাটিয়া যাওয়ায় মৃত্যু হইল! 
বিচারে স্থির হইয়াছে, ইহার মাথাটা ঘুণে ধর! ছিল । 

ই দুরের প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব 

আমাদিগের যন্ত্রালয়ের সম্নিকটস্থ রামলাল বণিকের গুদাম ঘরে অত্যন্ত 
ই দুরের উপদ্রব । একদিন একটা সাপ একটা ই'ছুরকে তাড়া করিয়া গিঃ! 
যেমন ধরে ধরে হইয়াছে, অমনি ২০।২৫টি ই দুর ছুটিয়া আসিয়া উহার ল্যাজে 
দংশন করিতে আরম্ভ করিল । সাপটি দংশন-যন্ত্রণায় অস্থির হইয়!] যেমন 
তাহাদিগকে তাড়া করিয়াছে, অমনি এক একটী এক এক দিকে নিরাপদে 
পলায়ন করিল । 


৫১৬৪ 


দ্বেবগণের মর্ভ্যে আগমন 


পুস্তক সমালোচন! 
এমন স্থখের মুখে ছাই । নাটক । 

শ্রগণেশচন্দ্র ঠাকুর কর্তৃক প্রণীত। গণেশ বাবু অতি সুলেখক । ঠাকুর 
মহাশয়ের লেখার পরিচয় নৃতন করিয়া কি দ্িব। এ প্রকার পুস্তকের সংখ্যা যত 
বৃদ্ধি হয়, দেবলোকের ততই উপকার । গণেশ-প্রণীত পুস্তকের প্রতি ছত্রে প্রতি 
পত্রে মধু ঢালা । পাঁঠকগণের দৃষ্টার্থে নিয়ে কয়েক ছত্র উদ্ধৃত কর! যাইতেছে £-_ 

১৫ পৃষ্ঠায় ভোমা সুন্দরী কাষ্ঠ ভাঙ্গিতে তাঙ্গিতে বলিতেছেন ; 

খৰ্জ্জরের মানতুতো ভাই ;রস কস কিছু নাই আটি আর চামড়া! 

কোন গুণ নাই তোর ওরে বেটা আমড়া ॥ 

গ্রন্থকারের কি ক্ষমতা! ইনি খজ্জুর ও আমড়া খাইয়া দোষ গুণ তন্ন তন্ন 
করিয়। দেখিয়া লেখনী দ্বার! মনের ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন। যিনি এরূপ 
পুরাতনকে নূতন করিয়া না বলিতে পারেন, তিনি যেন কলম ধরেন না। 
ঠাকুর গুঠী দীর্ঘজীবী হইয়া কেবল পুস্তক লিখিতে থাকুন, অন্যান্য গ্রস্থকা গুলো! 
মরে যাকৃ। 

গবর্ণমেন্ট নিয়োগ । 

এ, জি, চন্দ্র তিন মাসের বিদায় লইলেন। আর, জি, শনি তৎপদে 
নিযুক্ত হইলেন। 

এম্‌, সি. কান্তিক হাজার টাকা বেতনে মিলিটারি ডিপার্টমেপ্টের 
আনিষ্ট্যাপ্ট জেনরেল নিযুক্ত হইলেন এবং বি, সি, আই, গণেশকে তৎসহকারী 
নিযুক্ত করা হইল । 

এম, এ, ভট্টাচার্য্য বুধ সাত শত টাকা বেতনে অমরাবতী কলেজের 
প্রিন্সিপাল নিযুক্ত হইলেন। ্‌ 

এম, ডি, ধন্বস্থরি ১৮ শত টাকা বেতনে মেডিকেল কলেজের অধ্যক্ষের 
পদ পাইলেন । 

. তারের সমাচার . 

২রা মে আরবিনট নামক দেবজাহাজ ক্ষীরোদ সমূদ্র পরিত্যাগ করিয়! 
কধিউপকুলে উপস্থিত হইলে বানচাল হইয়া! ১০৮ জনের প্রাণত্যাগ হুইয়াছে। 

১০ই মে প্রধান মন্ত্রী বৃহস্পতি শীকারে যাইয়া একটি ব্যাস্্র মারিয়াছেন। 

১১ই মে পার্লামেন্ট সভায় মহারাঁজ শচীনাথ বলিয়াছেন, আশমান 
পরদেশী তোপে উড়াইয়া দিবেন। 


ও 


কলিকাতা 


১২ই মে উক্ত সভায় খাসমহল সন্বদ্ধে ঘোরতর আন্দোলন হইয়া 
গিয়াছে। 
প্রেরিত পত্র 
( সম্পাদক পত্রপ্রেরকদিগের মতামত্ের জন্য দায়ী নহেন ) 
বৃথ! ক্রন্দন 
সম্পাদক মহাশয়! আমার প্রেরিত পত্র খানি আপনার জগধিখাত 
পত্রে স্থান দান করিয়া বাধিত করিবেন। আহা! ভেকগণ কি নিষ্ঠুর 
জাতি! ইহারা সন্তান প্রসব করিয়া পলায়ণ করে। সম্ভতানগণ মৎস্য 
বালকের ম্যায় জলে সীতার খেলে, ক্রীড়া করে, শেষে লাজটি খসিয়া চারিটী 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পদ বাহির হইলে পিতা মাতার অঙুনন্ধানে জল হইতে ভাঙ্গার উঠিয়! 
থাকে। কিন্ত পিতা মাতা এমনি নিষ্ঠুর - সন্তান বিসজ্জন দিয়া পাছে 
তাহার] খুঁজিয়া লয়, এই আশঙ্কায় গর্তের মধ্যে লুক্কায়িত হয়, সহজে বাহিরে 
আসে না। তবে বর্ষা বাদলের দিনে গর্তে জল প্রবেশ করিলে পলীগ্রামের 
রাস্তায় বসিয়া অন্ধকার রজনীতে দল বল সহ ক্যা কে! শব্দ করিতে থাকে । 
বিষম সন্দেহ 
সম্পাদক মহাশয়! বামায়ণে বলে দশাঁননের দশটী বদন ছিল। কিন্তু 
এ মৃখশ্রেণী এক লাইনে ছিল, কি দেহের চতুপ্পার্থ্ে ছিল, তাহা কেহ খুপিয়া 
বলেন নাই । এক লাইনে থাকিলে তিনি কি প্রকারে শয়ন করিতেন এবং 
দেহের চতুর্দিকে থাকিলে কি প্রকাবেই বা দক্ষিণ হস্তে ভোজনগ্রাস পশ্চাতের 
মুখে তুলিতেন ? 
নদীতটে ! 
কল্পোলিনী কল কল বহিতেছে ধারা রে। 
শুনিতে মধুর বড়, মরি কিব! মনোহর 
জলে বুঝি জলদেবী বাজায় সেতারা রে ॥ 
নেঁ’পরি নাবিকগণ, আঁঘাতিছে ঘন ঘন, 
মীনগণে প্রাণভয়ে জাল মধো যায় রে। 
সেতারের সঙ্গে বুঝি ঢোল বাগ্য হয় রে | 
কোন স্থানে জাল ঝাড়ি, ফেলিছে ঝপ ঝপ করি, 
আহ! কিবা বুদ্ধিবলে জাল দড়া বোনে রে। 
বাঙ্গালীর তরকারি যাহা দিয়া ধরে রে ॥ 
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উত্তম উত্তম? লেখক অক্ষর ঠিক রাখিতে পাঁরিলে একজন স্ুককি 

হইতে পারিবেন । ব--স। 
পত্রপ্রেরকর্দিগের প্রতি 

প্রঃ স্বাক্ষরিত বাবু! আপনার পুরা নাম না পাইলে পত্রস্থ করিতে 
পারি না। 

সিংহ! আপনি যাহা লিখিয়াছেন, ও বিষয়ের অনেক আন্দোলন, 
হইয়! গিয়াছে । 

শ্রীনবীনচন্দ্র ঘোষ । আপনার পত্রখ!নি বারাস্তরে প্রকাশিত হইবে । 

আ বি, বে, সেন! আপনার পত্র প্রকাশ করিবার যোগা নহে। 

বিজ্ঞাপনের নিয়ম 

গ্রহোক পংক্তি প্রথম তিনবার তিন আনা। তৎপরে স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত 
করা যাইবে । 

অর্ধ আন! মুল্যের ডাক টিকিট ভিন্ন আমরা মূল্য গ্রহণ করিব না। 
গ্রাহকগণ টিকিট প্রেরণ কালে অর্ধ আনার হিসাবে বেশী টিকিট পাঠাইবেন ! 
কারণ আমাদিগকে কমিশন দিয়! টিকিট বেচিতে হয়| 

গ্রাহকগণ রীতিমত সময়ে পত্র না পাইলে খামখানি পাঠাইয়া দিবেন । 

কেহ রীতিমত সময়ে মূল্য ন! দিলে কাগজ দেওয়] বন্ধ করিব । 

আমব] বেয়াবিং পত্র গ্রহণ করিব না। 

এই যন্ত্রীলয়ে যবওয়ার্কের কার্ধ্য অতি সত্বরে ও সুন্দররূপে সম্পন্ন হইয়? 
থাকে । আমরা প্রুফ সংশোধনের্ও ভার লইয়া থাকি । 

শ্রমিথ্যাবাদী দেব 
ম্যানেজার 
বিজ্ঞাপন 

তা*কপুরের বঙ্গ বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদ খালি হইয়াছে। 
মাঁসিক বেতন পাচ টাকা। যিনি নির্মাল স্কুলের তৃতীয় বাৎসরিক পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া কিছুদিন - শিক্ষকতা কাধ্য করিয়াছেন এবং যাহার উত্তমরূপ- 
সংস্কৃত জান। আছে, তীহারই আবেদন সর্বাপেক্ষা আদরণীয় হুইবে। 
আবেদনকারী জাতিতে ব্রাহ্মণ হওয়া চাই। ইহার দশকর্ম জানা থাকিলে 
বাসা খরচ চলিতে পারে। পোয়াতে তারা সম্পাদক |. 

ভ্রীবামচন্দ্র সেনের গণোরিয়া মিক্স্চার। প্রতি শিশি এক টাক! + 
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আমি এই মিক্স্চার্‌ সেবনে বহু কাপের গণোরিয়া রোগ হইতে আবোগা 
লাভ করিয়াছি । গ্রগণেশচন্দ্র দেব 
কৈলাস 
কালনিদ্রা তৈল । মুল্য বার আনা! 

আমি এই তৈল সেবন পর্ধান্ত সন্ধ্যার সময় শয়ন করিয়া বেলা ১1১।টার 
সময় নিদ্রা হইতে উঠি । শ্রীভোলানাথ 

কুস্তলেশ্বর তৈল । মৃল্য এক টাঁকা। 

এমন মনমুগ্ধকর হাদয়বিদ্ধকর তৈল একজসগতে আর নাই। ইহার সৌগন্ধ 
এমন যে, এ গ্রামে একটু বাবহাঁর করিলে ও গ্রামের লোকের] গন্ধে উন্মাদ 
হইয়া যাইবে । শুধু তাই নয়__গন্ধ দীর্ঘকাঁলস্থায়ী --অস্ততঃ দুই বংসর আর 
গন্ধদ্রব্য মাখিতে হইবে না । ধাহাঁদের মাথায় টাক আছে, ইহা বাবহারমাত্র 
তাঁহাদের মস্তক ভ্রমরকৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশে বিমণ্ডিত হইবে । 

এই তৈল মাঁথিলে গান্রের কাল বং ঘুচিয়া শাদা হয়! যদি কাহারও 
ফর্স! হইবার ইচ্ছ! থাকে, এক এক শিশি খরিদ করিয়! পরীক্ষা করুন। 

প্রশংসা পত্র দেখুন 

ছ্যাঁছড়। গ্রামের মহারাজাধিরাজ প্রবলপ্রতাপান্বিত শ্রীযুক্ত লঙ্বাচওড়! রাম 
বিটকেলোপাধায় বাহাঁছুর কুস্তলেশ্বর তৈল সম্বন্ধে নিখিয়াছেন-_ 

“আপনার কুন্তরেশ্বর তেলের গুণ একমুখে প্রকাশ করিতে পারিশাম 
না। যে সমস্ত গুণের কথা আপনি বিজ্ঞাপনে উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা 
কড়ায় গণ্ডায় মিলাইয়! পাইলাম । টেকোর চুল উঠিবে ইহাতে আর বিচিত্র 
কি? সে দিন আমার ছোট কাক! আমার টেবিলের উপর খানিকটা তেল 
ঢাঁলিয়! ফেলিয়াছিল। পর দিন দেখি, টেবিলের উপরটায় ঝাক্ড়া ঝাক্ড়া 
চুল গজাইয়াছে। আশ্চর্য্য ব্যাপার ! আর এক শিশি পাঠাইবেন |” 

এই পত্রিকা প্রতি শনিবারে বরুণোদয় কাধ্যালয় হইতে শাখাশনি কর্তৃক 
প্রচারিত হইয়া থাকে । 

ব্ৰহ্মা । লিখেছে মন্দ নয় । 

ইহার পর দেবগণ আহারাদির উদ্যোগ করিলেন এবং আহাঁরান্তে বিশ্রাম 
করিয়া অপরাহ্ে নগর ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। 

তাঁহারা চোরবাগানের মধ্যে কিছু দূরে যাইয়া দেখেন, দক্ষিণে একটী 
ক্ন্দর অট্টালিকা শোভা পাইতেছে। বাড়ীটির দরজায় সঙ্গীন ঘাড়ে 
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শান্তিপাহারা। বাড়ীটির সম্মুখ লৌহ রেলিং দ্বারা পরিবেষ্টন করা। তন্মধ্যে 
নানীপ্রকার বৃক্ষ এবং অসংখা টবে পুষ্পবৃক্ষষকল শোভা পাইতেছে। দেবগণ 
ফটক দিয়া উদ্যানের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখেন, স্থানে স্থানে নান! প্রকার 


পশু পক্ষী বিচরণ করিতেছে। 
ইন্দ্র। বরুণ! এ বাড়ীটি কাহার? বাড়ীটি কলিকাঁতার মধ্যে সুন্দর 


বলিয়া বোধ হইতেছে । 
বরুণ । বাড়ীটি বাজ] রাজেন্দ্রদাল মল্লিকের । ইহার বাড়ীর প্রতি 
অত্যন্ত সখ. থাকায় বৎসর বৎসর মেরামত ও নৃতন নৃতন ফ্যানানে স্থসজ্জিত 


করেন। 
ইন্দ্র । বাটার ভিতরে প্রবেশাঙ্সমতি আছে? 

“চল ন!” বলিয়া বরণ সকলকে লইয়| ভিতরে প্রবেশ করিলেন। ভিতরে 
যাইয়া দেখেন--বাড়ীটি বড়ই সুন্দর । উঠানটী মার্কেল প্রস্তর দ্বারা বীধান । 
মধাস্থলে নৃত্য গীতের স্থান । নিয়ে ও উপরে সুন্দর বারাণ্ডা সকল বিরাজ 
করিতেছে। নীচের বারাগার এক স্বানে কতকগুলো! ছবি রহিয়াছে। 
দেবগণ পূজার দালানটা দেখিয়া অত্যন্ত আহলাদ প্রকাশ করিতে লাগিলেন; 
দালানটী অতি বৃহৎ অথচ এক ফুকুরে। এ ফুকুরের উপরিস্থ খিলানটী এত 
বৃহৎ যে সাত ফোঁকর তন্সধা দিয়! গমনাগমন করিতে পারে। এখান হইতে 
সকলে বৈঠকখানা দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন। বৈঠকখানাঁটা এমন অন্দর 
সাজান যে, দেবগণ কহিলেন, “আমরা এরূপ কখন চক্ষে দেখি নাই।” 
গৃহটা বহুমূল্য দ্রব্যা্দির তার! পরিপূর্ণ করা রহিয়াছে এবং সোণা, রূপ! 
হীরার বুক্ষপকল বিরাজ করিতেছে । বরুণ কহিলেন “ইনি ছুভিক্ষের সময় 
দীন দুঃখীদিগকে অকাতরে অন্ন দান করায় রায় বাহাদুর উপাধি প্রাপ্ত হন। 
তৎপরে মাজ্দ্রাজ দুর্ভিক্ষে কয়েক লক্ষ টাকা সাহায্য করায় রাজ! বাহাদুর 
উপাধি পাইয়াছেন, তদবধি দ্বারে শাস্তি পাহারা! বসিয়াছে। অদ্যাবধি ইহার 
বাটীতে প্রত্যহ সহস্র কাঙ্গালীকে অন্ন দেওয়া হুইয়া থাকে । 

ব্রঙ্গা। বরুণ, এই বংশের বিষয় বল। 

বরুণ। ইহারা কলিকাতার বহুদিনের অধিবামী। জাতিতে 
স্বর্ণবণিকৃ। এই বংশের যাদবচন্দ্র শীল নবাব সরকার হইতে মল্লিক 
উপাধি প্রাঞ্চ হন। এবং জয়রাম মল্লিক প্রথম আসিয়া কলিকাতায় বাস 
করেন। রাজ! রাজেজ্জলাল মল্লিক এই বংশোদ্তব। ১৮১৯ সালে ইহার 
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জন্ম হয়। ১৮৬৭ সালে ইনি গবর্ণমেপ্ট হইতে রায় বাহাদুর উপাধি প্রাপ্ত 
হন। এ সালের ছুর্ডিক্ষে ইনি যথেষ্ট ব্যয় করায় ১৮৭৭ সালে কলিকাহাষ 
দরবারে উচ্চদ্ধর উপাধি প্রাঞ্চ হন । ইহার বৈঠকথানা ও চিড়িয়াখানা বড় 
সুন্দর । কলিকাঁতার জিওলজিকেল গাডেনে ইনি নিজ বায়ে একটা গৃহ 
নিশ্মীণ করিয়া তাহাতে অনেক মুলাবান্‌ জন্ধ প্রদান করিয়াছেন। এ গৃহে 
লেখা আছে “মল্লিকের ঘর ।” ইহার বাগানে অনেক অন্দর সুন্দর গাঁছ 
আছে। রাজার দুই পুত্র, কুমার গিবীন্দ্রনাথ ও সুবেন্দ্রনাথ মল্লিক । 

দেবগণ এখান হইতে মেছুয়াবাজাঁবের রাস্তায় আসিলেন। তৎপরে সকলে 
একটী তেতালা বাড়ীর নিকট উপস্থিত ছইয়া দেখেন, অনেকগুলি লোক 
দাড়াইয়া কথোপকথন করিতেছে । পিতামহ বকুণকে কহিলেন “বরুণ 1 
এ বাড়ীটি কি?” 

বরুণ। ইহার নাম আদি ব্রদ্ষপমাজ। এই সমাজে নিরাকার ব্রহ্ধোপাসনা 
হইয়। থাকে । এখানকার ব্রাহ্মদিগের পৈতা ফেলা অথবা ভ্রীলোকদ্িগকে 
লইয়া উপাসন। করার পদ্ধতি নাই। 

পিতামহ হাস্ত করিয়া কহিলেন, “য়যা। এটী ব্রাহ্মমন্দির! বরুণ! 
ভিতরে চল না।” 

বরুণ । এখন ভিতরে দেঁখিবর কিছু নাই। রজনীতে যখন আলে! 
জালিয়! সভ্যগণ স্তব স্ভোত্র এবং সঙ্গীতাদি করেন, সেই সময় সমাজগৃহে উপস্থিত 
থাকিলে মনোমধ্ো ধন্মভাবের উদয় হয় । 

ব্ৰহ্মা । চল, না হয় শুন্ত গৃহটীই দেখিয়া যাই। 

বরুণ তথশ্রবণে দেবগণকে লইয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়া উপরে উঠিলেন, 
"এবং সমাজ-গৃহ দেখিয়! হর্ষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। বরুণ কহিলেন, 
“১৭৫০ শকে জোড়াসীকোর কমলবস্থর বাটীতে প্রকাশ্যরপে ব্রহ্মোপাসনার জন্ত 
প্রথমে এই ব্রাক্মমমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। পর বৎসর এই আদি ব্রাহ্গসমাজ গৃহটা 
নিন্মিত হইলে সমাজ এখানে উঠিয়া আসিয়াছে। প্রথম প্রথম এই ত্রাহ্মদমাঁজের 
বিপক্ষে রাজা রাধাকাসন্ত দেব বাহাছুর প্রভৃতি অনেক হিন্দু দণ্ডায়মান 
হইয়াছিলেন এবং প্রত্দবিন্বী ধর্শদভা নামে একটা সভাও সংস্থাপন 
করিয়াছিলেন। কিন্ত তাহাতে ব্রাহ্মসমাজের কিছুমাত্র ক্ষতি করিতে পাঁরেন 
নাই। ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে ব্রাহ্মধৰ্শ্ম সংস্থাপক রাজ! রামমোহন রায় বিলাত যাত্রা 
করিলে সভার বিশেষ ক্ষতি ও দুরবস্থা! হইয়াছিল! কিন্ত দেবেজ্রনাথ ঠাকুর 
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এই ধর্থে যোগদান কর! পর্যন্ত ইহার বিলক্ষণ উন্নতি হইয়াছে । এই সভ। 
কইতে তত্ববোধিনী নামক একখানি পত্রিকা বাহির হইলে ব্রাহ্মধর্শ্ম সাধারণের 
বিশেষরূপে বিদিত হইয়া পড়ে। পরিশেষে বাবু কেশবচন্ত্র সেন এই ধর্শে 
যোগদান কবিলে ব্রাহ্মধর্শ্মের গৌরবের বিশেষ বুদ্ধি হয় । এই ব্রাহ্মদমাজ হইতে 
দেশের অনেক উপকার সাধিত হইয়াছে। বিশেষতঃ এই ধর্শ হিন্দু সম্তানকে 
খৃ? ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিবার পথ হইতে একপ্রকার ফিরাইয়। আনিয়াছে ।” 

ব্রহ্ম । এ ধর্মকে আমি মন্দ বলি না; তবে পেতা ফেলা প্রভৃতি 
বাড়াবাড়িগুলো শুনিলে ঘ্বণার উদ্রেক হইয়া থাকে । 

ইন্দ্র । বরুণ! ও প্রতিমৃত্তি কাহার? 

বরুণ। রাজ! রামমোহন রায়ের । 

ব্ৰহ্ম । আমাকে সংক্ষেপে রাঁজা রামমোহন রায়ের জীবনবৃত্তান্ত বল। 

বরুণ। ইনি ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে বর্তমান হুগলী জেলার অন্তঃপাতী রাঁধানগর 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । ইহার পিতার নাম ৬গাধাকান্ত বাঁয়। ইনি প্রথমে 
বাঙ্গাল! ভাষা শিক্ষা করিয়! পাটনাঁয় যাইয়া আরবী ও পারসী ভাষা শিক্ষা 
করেন । সেখান হইতে বারাণমীতে যাইয়] সংস্কৃত অধ্যয়ন কবেন । প্রত্যাগমন 
করিয়া “হিন্দুদিগের পৌত্তলিক ধর্্প্রণালী” নামক একখানি পুস্তক লেখেন । 
তাহার পিতা ইহাতে তাহাকে বাটী হইতে বহিষ্কৃত করিয়া! দিলে তিনি ভারতের 
পানা স্থানে পরিভ্রমণ করেন এবং অবশেষে তিব্বত দেশে যাইয়া ব্রাহ্মধর্শ্মের 
উপদেশ দেন। তৎপরে চারি বৎমর দেশ ভ্রমণ করিয়! বাড়ীতে প্রত্যাগত 
হল । ইনি ২২ বৎসর বয়ঃক্রমকালে ইংবাজী অধ্যয়ন করিতে আবন্ত করেন 
এবং অচিবাৎ এ ভাষায় বিলক্ষণ বুৎপত্তি লাভ করেন। ইহার পর সংসারভার 
নিজ স্কন্ধে পড়ায় ইনি বঙ্গপুরের কালেক্টরিতে একটা কর্মে নিযুক্ত হন এবং 
সত্বরেই সেবেস্তাদারি পদ প্রাণ্চ হন। ইহার কিছুদিন পরে তিনি কর্ম পরিত্যাগ 
করিয়া মুরশীদাবাদে গমন করেন এবং তথায় “পৌত্তলিকতা সকল ধর্শোর 
বিরুদ্ধ” নামক একখানি পুস্তক পারস্ত ভাষায় প্রণয়ন করেন । ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে 
তথ। হইতে কলিকাতায় আসেন এবং এই স্থানে সর্বদা] ব্রাহ্মধর্মেরই আলোচনা 
করিতে থাকেন। এই সময় অনেকগুলি বিদ্বান্‌ও বুদ্ধিমান লোক আসিয়! 
তাহার দলভুক্ত হইয়া ব্রাক্ষধর্মের উন্নতি চেষ্টা করেন। এই সময় অর্থাৎ ১২৩৪ 
সালে (১০২৭ খৃষ্টাব্দে ) কপিকাতার কমল বাবুর বাটাতে একটা ব্রাহ্মদমাঁজ 
স্থাপিত হয় । রামমোহন রায় সহমরণ প্রথ। উঠাইয়া দিবার প্রস্তাব করার 
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১৮২৭ খৃষ্টাবে রাঁজপ্রতিনিধি লডবেটিস্ক দ্বার! তাহা রহিত হয়। ১২৩৭ মালে 
(১৮৩ অৰ্দে ) দিল্লীর সম্রাট ইহাকে রাজা উপাধি প্রদান করিয়া নিজের 
কোন কার্যোপলক্ষে বিলাতে পাঠান । 

তথায় যাইয়া ইহার অনেক বড় বড সাহেবের সহিত আলাপ হয় এবং তিনি 
যথেষ্ট প্রতিপত্তি লাভ কবেন। সেখান হইতে তিনি ফ্রান্সে যাত্রা করেন 
এবং তথা! হইতে ইংলগ্ডে প্রত্যাগমন ক বিয়া ব্রি্টল দর্শনে গমন করিলে এ স্থানে 
সাহার পীড়া হওয়ায় ১৮৩১ অব্দের ২৭এ সেপ্টেম্বর প্রাণত্যাগ করেন। ১২৫০ 
সালে ( ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে ) ছারকানাঁথ ঠাকুর বিলাত যাং! করিয়া রামমোহন 
রায়ের কবরের উপর একটা সুন্দর স্মরণস্তষ্ত নির্শ্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। 

ইনি প্রায় ৭।৮ প্রকার ভাষা শিক্ষা করিয়াছিলেন ; তন্মধ্যে কয়েকটা 
ভাষ'তে ব্রাহ্মধর্থের কয়েকখানি পুস্তকও রচনা করেন। ই'হার দ্বারা বাঙ্গালা 
গণ্য লিখশারস্ত হয় । ১৮১৪ সালে ইনি সাধারণের বোধ জন্য সংস্কৃত বেদান্তের 
অনুবাদ করেন এবং সংক্ষেপে বেদের সার মর্শ্ম উদ্ধত করিয়া মুদ্রিত ও বিনামূল্যে 
বিতরণ করেন । ১৮১৬ অন্দে ইনি সংক্ষিপ্তরপে বেদ ইংরাজীতে অনুবাদ ক বিয়। 
প্রচার করিয়াছিলেন এবং শ্রীরামপুর হইতে মার্সমান সাহেব তাহার প্রতিকুলে 
কয়েকখানি পুস্তক লিখিয়! প্রত্তিবাদ করিয়াছিলেন । ইনি নিজ বায়ে 
কলিকাতায় একটা বিদ্যালয় ও মুদ্রাযন্ত্র স্থাপন করেন । ইনি জাতিভেদ কিংবা 
বর্ণভেদ-বিচার করিতেন না, ইংরাজদিগের সহিত এক টেবিলে বসিয়া আহার 
করিতেন এবং সময়ে সময়ে নিজ বাটাতে নিমন্ত্রণ কবিম্া আনিয়া ভোজ 
'দিতেন। ইহার প্রণীত ব্রাহ্গসঙ্গীতগুলি বড় শ্রুতিমধুর এবং উদারভাঁবপূর্ণ 
ভক্তিরসাত্মক | রামমোহন রায় কর্তৃক আদি ব্ৰাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। 

এখান হইতে সকলে য'ইতে যাইতে দেখেন, এক স্থানে অনেকগুলি লোক 
জমা হইয়াছে! একটী লোক হা! করিয়। টাড়াইয়া আছে। তাঁহার নিকট 
দাড়াইয়| পুলিসের ২।১ জন জিজ্ঞাসা করিতেছে_-ঘে লোকটার আকার কি 
প্রকার, বয়স কত, দেখতে কেমন, তোমার বাগে কি কি দ্রব্যাদি আছে? 

দেবগণ কারণ অন্কসন্ধানে জানিলেন, এই লোকটী পল্লীগ্রামের । নূতন 
কলিকাতায় আনিয়াছে। সহরের রাস্তা ঘাট না জানায় একজনকে জিজ্ঞাসা 
করে, “মহাশয়, গোপাল রায়ের বানা কোথায় ?+ যাহাকে জিজ্ঞাসা করে, 
সে একজন প্রতারক । অতএব সুবিধা দেখিয়া “আমার সঙ্গে আনন” 
বলিয়া একটা ভয়ানক গলির মধ্যে লইয়া যায় এবং ইহার দুই চক্ষে কতকগুলো! 
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দেবগণের মর্ত্ আগমন 


ধুনি নিক্ষেপ করে। যখন এ ব্যক্তি চক্ষে ধুল! যাওয়ায় ব্যাগ নামাইয়! চক্ষু. 
রগড়াইতেছিল, সেই সময় সে ব্যাগটা! লইয়! অদৃশ্ট হইয়াছে । এ ব্যক্তি পেটে 
না খেয়ে ২।৩ শত টাকা সংস্থান করিয়াছিল এবং সম্প্রতি দেশে একটী কাপড়ের 
দোকান করিবার অভিপ্রায়ে কলিকাতায় বন্ খরিদ করিতে আসিয়াছিল। 

ব্ৰহ্মা । কলিকাতা কি সর্বনেশে স্থান! এখানে অসাবধান লোকের পদে 
পদে বিপদ ঘটিতে পারে। এ লোকটার ভাগ্য ভাল যে, প্রাণ না নিয়ে. 
ব্যাগটা নিয়ে গিয়েছে । আহ! । কষ্টের ধন একজন বিন] কষ্টে গ্রহণ করিয়াছে। 

এখান হইতে যাইয়া তাঁহার! একটি বহুদূর বিস্তৃত তেতালা হুন্দর বাড়ীর 
নিকট উপস্থিত হইলে নারায়ণ কহিলেন, “বরুণ ! এ স্থানের নাম কি এবং 
এ সুন্দর বাড়ীটি কাহার ?” 

বকণ। এই স্থানের নাম জোড়াসাকে।। বাড়ীটি মহৰি দেবেন্দ্রনাথ. 
ঠাকুরের | 

ব্র্ধা। মহধি ? বরুণ, তুমি আমাকে মহধির বিষয় বল। 

বরুণ । ইনি স্ববিখ্যাত দ্বারকানাথ ঠাকুরের পুত্র । ১৭৯৩ শকে কলিকাতায় 
জন্মগ্রহণ করেন। ইনি প্রথমতঃ রাজা রামমোহন রায়ের স্কুলে এবং তৎপরে 
হিন্দু কলেজে বিত্যাশিক্ষা করিয়াছিলেন। কলেজ পরিত্যাগের পর ই হার 
পিতা ইহাকে নিজ প্রতিষ্ঠিত “কার ঠাকুর এণ্ড কোম্পানী” এবং “ইউনিয়ন 
বাঙ্ক" প্রভৃতি বাণিজ্য কার্যালয়ে কার্য! শিক্ষার নিমিত্ত নিযুক্ত করেন। এই, 
সময়ে ইনি সঙ্গীত ও সংস্কৃত ভাষ! শিক্ষ। করিতে এবং বাঙ্গাল! ভাষায় রচন! 
করিতে আরম্ভ করেন এবং কিছুদিন পরে বাঙ্গাল! ভাষায় এক সংস্কৃত ব্যাক রণ 
লেখেন। ১৭৫১ শকে ইহার ত্বারায় রামচন্দ্র বিদ্ধ বাগীশের সাহায্যে 
তত্ববোধিনী সভা সংস্থাপিত হয়। তত্বজ্ঞান ও ঈশ্বরভজন। এই সভার প্রধান 
উদ্দেশ্য । রালকদ্দিগকে বাঙ্গালা, সংস্কৃত ও ধর্শ্মশিক্ষা দিবার নিমিত্ত ইহ! 
কর্তৃক ১৭৬২ শকে তত্ববোধিনী সভাস্তর্গত তত্ববোধিনী পাঠশালা স্থাপিত হয় । 
১৭৬৩ শকে ইনি ব্রাহ্মদমাজে যোগদান করেন এবং ১৭৬৫ শকে ইহার যতু ও. 
ব্যয়ে তত্ববোধিনী পত্রিকা প্রচারিত হয় এবং এ শকে ইনি চারিজন পণ্ডিতকে 
বেদাধায়ন জন্য কাশীধামে প্রেরণ করেন। তাহার! কাশী হইতে প্রত্যাগমন 
করিলে ইনি বেদের প্রকৃত তত্ব অন্থসন্ধান করিতে যাইয়া দেখেন, বেদ ছৈতবাদে' 
পরিপূর্ণ । ইনি অক্ষয়কুমার দত্তের যত্বে বেদকে পরিত্যাগ করেন এবং ব্রাহ্মদমাঙ্গ- 
হইতে বৈদিক ধর্মকে বিদায় দেন। বেদ বিদায় হইলে ১৭৭২ অন্দে ইনি 
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কলিকাতা 


ভ্রাহ্ধধর্শ্মের কয়েকটা বীজমন্ত্র সংগ্রহ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রন্থ প্রচার কষেন এবং 
১৭৭৮ শকে ঘোগসাঁধনের জন্য হিমালয়ে যান। ১৭৮৪ অন্দে কেশবচন্দ্র সেন 
আসিয়া ই হার সহিত যোগদান করেন এবং ব্রাহ্মধর্শ্মের উন্নতি করিতে প্রবৃত্ত' 
হন। ইনি নানাস্থান হইতে সংগ্রহ করিয়া এক উপাসনা-প্রণালী সংগঠন 
করেন এবং তাঁহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 

১৮৮২ সালে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর সিংহল যাত্রা করেন। ১৭৮৩ শকে ইহার 
অর্থনাহাযো বাবু মনোমোহন ঘোষ কর্তৃক মিরার পত্র প্রচারিত হয়। 
মনোমোহন বাবু বিলাত যাত্রা করিলে বাবু কেশবচন্দ্র সেন এ পত্রের সম্পাদক 
হন। ১৭৮৪ শকে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর নিজ দ্বিতীয় পুত্রকে পিবিল সাধ্বিস 
পরীক্ষার জন্য বিলাতে প্রেরণ করেন। ১৭৮৫ শকে “ব্রাহ্মধর্শ্মের অনুষ্ঠান” 
নামক একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থ বাহির হইলে ইনি 
উপবীত ত্যাগ করেন এবং ব্রাহ্মধর্শ্মমতে নিজ কন্যার বিবাহ দেন। এই সময় 
ইনি কেশবচন্দ্র সেনকে ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক এবং প্রতাপচন্দ্র মভুমদারকে 
তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক নিযুক্ত করিয়াছিলেন। ১৭৮৬ শকে উপবীত 
পরিত্যাগ লইয়া ব্রাহ্মদিগের মধো বিবাদ হয় এবং কেশব বাবু ভাঙ্গিয়া গিয়া 
একটা দল করেন । মিরার পত্রখানি এই সময় তাহার সঙ্গে যাওয়ায় ন্তাসন্তাল 
পেপার নামক একখানি ইংরাজীপত্রের জন্ম হয় । বাবু নবগোপাপ মিত্রের উপর 
এ পত্রের সম্পাদকীয় ভার অপিত হয়। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এ পত্রের বায়ভার 
স্বয়ং বহন করেন। ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষীয় ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন নামক 
সভা সংস্থাপিত হইলে ইনিই প্রথমতঃ তাহার সম্পাদক নিযুক্ত হন ; কিন্তু অল্প 
দিন পরেই এ পদ পরিত্যাগ করেন। এই সভায় থাকিলে ইনি এতদিন রাজা 
উপাধি প্রাপ্ত হইতে পারিতেন। কিন্তু ইহার ধর্শের দিকে বেশী মন থাকায় 
রাজা ন! হইয়া মহত্বি উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন । 

এখান হইতে যাইতে যাইতে একস্থানে উপস্থিত হইয়। পিতামহ কহিলেন, 
“আহা! একখানি কালী দেখ, ঘটে শুকৃনে1] ভাব, মার হাত ভাঙ্গা, চক্ষু নাই, 
ভাঙ্ষাঘরে রয়েছেন । সম্মুখে একী পাঁটা টাঙ্গান, হালদাররমণী মল পায় দিয়! 
বসিয়া আছেন। উপ, শীপ্ত প্রণাম কব? বরুণ! এ "ঠাকুর কাহার এবং 
ঠাকুরের নাম কি?” 

বরুণ। ঠাকুর হু'চ্চে বেশ্যা! ও লম্পটের, নাম কসাই কালী । 

বন্ধ! । কি”? 
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দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


বরুণ। কলিকাতার অনেকে বৃথা মাংস খান না। এ জন্য অনেক 
লম্পট নিজের এবং বেশ্যার ভরণ পোষণ জন্য কলিকাতার স্থানে স্থানে এরূপ 
এক এক কালী মৃত্তি স্থাপন করিয়া প্রত্যহ ৫।৭টা পাঁটা জবাই করিয়া মাংস 
বিক্রয় করে। 

ব্ৰহ্মা । পাপিষ্ঠদের বংশ থাকে ? 

বরুণ | উহাদে বংশের মধ্যে মৃত্যুকালে বংশলোচন এবং বংশাবলীর 
মধ্যে কন্যা হচ্চে মাগী ও পুত্র হ’চ্চে মিন্সে। 

এখান হইতে যাইয়া একস্থানে উপস্থিত হইলে নারায়ণ কহিলেন, “বরুণ! 
এ হ্রন্দর বাঁড়ীটি কাহার ?” 

বরুণ। এটা শ্যাম মল্লিকের বাঁড়ী। বাড়ীটি অতি সুন্দর এবং দরজায় 
পিপাই পাহারা আছে। বাড়ীর পার্শ্বে ইহার ভ্রাতা শ্রীরুষ্ণ মল্লিকের বাড়ী। 
সম্মুখস্থ .এ বাড়ীটি সাণ্ডেল বাবুদিগের । সাগ্ডেল বাবুর! এ বাড়ীটি বর্ণ, 
কোম্পানীকে বিক্রয় করবেন ; তৎপবে আশুতোষ মল্লিক বরুণ, কোম্পানীর 
নিকট হইতে খরিদ করিয়া লইয়া এ প্রকাণ্ড বাড়ী নিশ্মাণ করিয়াছেন । 
বাটী নিশ্মাণনময়ে তাহার উৎকট পীড়। হওয়ায় স্থান পরিবর্তনের জন্য পশ্চিমে 
যান, তথায় তাহার মৃত্যু হয়। নৃতন বাড়ীতে বাম করা তাহার ভাগো 
ঘটে নাই। 

ব্রহ্ধা। আহা! সখ, করে কোন বস্তু প্রস্তুত করিয়া ভোগ করিতে 
ন! পাওয়! বড়ই দুঃখের বিষয় । তুমি এই মল্লিকদিগের বিষয় বল। 

বরণ। ইহারা জাতিতে স্থবর্ণবণিক্‌ । আদি বাস সগ্তগ্রাম। জয়বাম 
মল্লিক বগীদিগের ভয়ে প্রথমে আনিয়া কলিকাতায় বান করেন। ইহার 
পুত্রদের নাম পদ্মলোচন। পদ্মলোচনের পৌন্রেব নাম শ্টামনুন্দর মল্লিক। 
ইহার ছুই পুত্র--রামরুঞ্চ ও গঙ্গাবিষ্ণু মল্লিক। ইহারা ব্যবসা করিতেন। 
বাঙ্গাল], বেহার, সিঙ্গাপুর, চীন প্রভৃতি দেশে ইহাদের বাঁণিজ্যাগার ছিল। 
ইহার] অত্যন্ত দাতাও ছিলেন । ধর্ম্মশালা স্থাপন করিয়া শত শত অতিথিকে 
আহার দিতেন। এবং শ্যজাতীয় দীন ছুঃখীকে ভরণ পোষণ করিতেন । 
রোগীদিগকে উবপ বিতরণ করিতেন। ১৭৭০ সালের মম্বম্তরের সময় ইহারা 
আটটী অন্নছত্র খুলিয়া অকাতরে দ্ররিদ্রদ্দিগকে অন্নদান করিয়াছিলেন। 
বৃন্দাবনে ইহাদের একটা ছত্র আছে। 

১৭৪৪ সালে গঙ্গাবিষু মল্লিকের মৃত্যু হয়। ইহার পুত্রের নাম নীলমণি 


চাও 


কলিকাতা 


মলিক | রামকৃষ্ণ মল্লিকের ১৮০৩ সালে মৃত্যু হয়। ইহার দুই পুত্র, 
বৈষ্ণবদাস মল্লিক ও সনাতন মল্লিক । তি 

নীলমণি মল্লিক অত্যন্ত ধান্মিক ও দাতা ছিলেন। ইনি চোরবাগানের' 
জগন্নাথজীউর ঠাকুরবাড়ী অতিথিশাল! স্থাপন করিয়াছিলেন। রথের সময় 
বিস্তর টাকা বায় করিতেন। ইনি পুরীর যাত্রীদিগকে পথে জলবৃষ্টিতে 
কষ্ট পাইতে দেখিয়! রাস্তার মধো মধ্যে গৃহ নির্শ্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন এবং 
এ খাত্রীদিগকে আঠার নাঁলার পাবাণীর পয়সা যাহাতে ন! দিতে হয়, তজ্জন্য 
বিস্তর টাক! কালেক্টরিতে প্রদান করিয়াছিলেন। ইনি শ্রক্ষেত্রে একটী- 
নাটমন্দির নিশ্শাণ করিয়। দেন এবং কলিকাতার গঙ্গায় নীলমণি মল্লিকের 
ঘাট নামক একটা ঘাট প্রতিষ্ঠা করেন। 

বৈষ্ব্ধাস মল্লিকের অনেক সৎকার্ধ্য ছিল। ইনি সদাব্রত স্থাপন করেন, 
বিদ্যালয় স্থাপন করেন এবং সমারোহে বাটাতে ছুর্গেখিসব করিতেন। এই 
উপলক্ষে ১৫ দিন নাচ তামাসা হইত । বিস্তর ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বিদায় পাইত। ইনিই 
ফুল আখড়ায়ের স্থষ্টি করেন-__যাহা হইতে এক্ষণে হাফ আখড়াই হইয়াছে । 
১৮২১ পালে ইহার মৃত্যু হয়। রাজা রাজেন্দ্রলাল মল্লিক ইহার পোস্তপুত্র । 

এই বংশের ব্রজবন্ধু মল্লিক অত্যন্ত দয়ালু ও ধান্মিক ছিলেন। ইনিই 
ক্লাইব রো নামক রাস্তার জমী দান করেন এবং এ রাস্তার পার্শ্বে উৎকৃষ্ট 
উৎক্রষ্ট বাড়ী নির্শ্মাণ করাইয়াছেন। ১৮৫৯ সালে ইহার মৃত্যু হয়। আশুতোষ 
মল্লিক প্রভৃতি ইহার পুক্র। 

ব্রহ্মা । সাণ্ডেল বাবুদ্দিগের বিষয় বল। 

বরুণ। ইহার] প্রথমে কলিকাতায় আসিয়া বাস করেন এবং হাটখোলার 
দত্তদিগের সহিত বাবসা করিয়া বিষয়ী হন। বাঙ্গালার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
ইহাদের ২৫টী নীলের কু্ঠী ছিল--যাঁহা হইতে বাৎসরিক ৬* লক্ষ টাকা আয় 
ছিল; তত্তিন্ন যথেষ্ট জমীদারীর আয় ছিল। ইহার দুই পুত্র মধুস্থদন ও. 
কালিদাস সাণ্ডেন। মধুসুদন চিৎপুর রোডের ধারে ছুই প্রকাণ্ড বাড়ী নির্মাণ 
করান । বাড়ী ছুইটিকে লোকে ইণ্ডিয়ান প্যালেস বলিত। বাড়ী দুইটী 
এক্ষণে আশুতোষ মল্লিক খরিদ করিয়াছেন । 

এখান হইতে যাইয়া নূতন বাজারের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখেন, 
দোঁকানগুলিতে হাঁড়ী, কলসী, ফল, মুল, মৎস্ত, তরকানী, খেলন। দ্রব্য এবং 
বস্তাদি বিক্রয় হইতেছে । ছানার জলে বাজারের মধ্যে যেন বান এসেছে। 


৫৮৬ 


“দেবগণের মরতে আগমন 


বরদ্ষা। বরুণ! এ বাজার্টার নাম কি? ূ 

বরণ। এই বাজারটার নাম নৃতন বাজার । রাজা রাজেন্দ্রলাল মল্লিক, 
বাজারটী নৃতন স্থাপিত করাতে ইহার নাম নৃতন বাজার হইয়াছে । 
'কলিকাতার মধ্যে এই বাজার ভিন্ন অন্ত বাজারে ছান! বিক্রয় হয় না। 

এখান হইতে বাহিরে আসিয়া দেবগণ দেখেন, কতকগুলো লোক হাস্ 
করিয়া! কহিতেছে-_“চাল কল! খেগে! বামুন পেয়ে জুয়াচোর বেটা আচ্ছা 
ঠকান ঠকিয়েছে-_ভট্টাচার্ধ্য মহাশয়ের আর স্থান হলো না বাটার বাহিরে 
আসিয়া কানে পৈতে গুজে যেমন প্রস্রাবে বসেছেন, এক বেটা জুয়াচোর 
এসে কহিল, “ঠাকুর মহাশয় ! আপনার ধন্ সাহস, তাই গাড়ু নিয়ে রাস্তার 
ধারে প্রশ্থাব ক’চ্চেন। এই কতক্ষণ হাতিবাগানে দেখে এলেম, ঠিক 
আপনার মত বসে এক টুপে| পণ্ডিত প্রস্রাব কচ্ছিল ; এমন সময় একবেট! 
জুয়াচোর এসে, দেখুন, এমনি ক'রে গাড় নিয়ে পালাল ।” ঝ'লে জুয়াচোর 
বেট! ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে চক্ষুদান দিয়েছেন” 

দেবগণ যখন রান্ত! [দিয়া যান, এক ব্যক্তি আসিয়া তীহাদের হাতে 
কতকগুলো রাঙ্গা ছাপান কাগজ দিয়া যাইল । তাঁহারা পাঠ করিয়া দেখেন, 
লেখ! রহিয়াছে--নৃতন পুস্তক, নূতন পুস্তক, নূতন পুস্তক, “সংসার সহচরী” 
মূলা ৩ টাকাঁ-পৌধ মাম মধো লইলে নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি তৎদহ উপহার 
দেওয়া যাইবে । গোলকধাম ১ টাকা, রাধা বাই 1০, মুক্তিতত্ব ২ আনা, 
হারানিধি ১ টাক! ৪ আনা, মহাভারতের সারসংগ্রহ ১৪ আনা, রামায়ণী 
কীন্তি ১ টাকা ২ আনা, সৌভদ্রাহরণ ১ টাকা ৪ আনা, বিষ্টি পড়ে অবিরত 
৪ আনা ২ পয়সা, এক কলসী. মধু ২ পয়সা, শাদা মেঘে জল ৮ আনা, 
আমারই চিন্তা ১ টাক! ১২ আনা, প্রভাসমিলন ২ টাকা ৪ আনা, আশালতা 
১ টাকা, হৈমস্তিক ধান্য ২ টাকা ৪ আনা, চোরা গরু ৮ আনা, কম্পোজ 
শিক্ষা ১২ আনা আরো! ৩৬ খানা উৎকৃষ্ট গ্রন্থ । 

নারা। মণিঅভর নিয়ে কলা দেখাবে বুঝি ? 

বরণ। না, পুস্তক দেবে; কিন্ত যে নেবে, হাতে পেয়ে কেদে মর্বে। 
উপহারের পুস্তকগুলি একপাতা--কোঁন খানি ছুপাতা। মলাটে বিজ্ঞাপনে 
লেখামত মূল্য ফেল! থাকিবে এবং ছুই পয়সা ডাকমাশুলে গ্রাহকের নিকট 
পঁছছিবে। | 
[. ব্রন্ধা। বরুণ! সম্দুখে ও সুন্দর বাড়ীটি কাহার? 


এত 


কলিকাতা 


বরুণ মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের । ইনি কলিকাতার একজন 
প্রধান লোক । 

ব্ৰহ্মা । এই বংশের বিষয় বল । 

বরুণ। ইহারা ভট্টনারায়ণের বংশোত্তব। বৈদ্ধবংশীয় রাজা -আদিশুর 
কনোজ হইতে যে পঞ্চ ব্রাহ্মণনকে আনয়ন করেন, ভট্টনারায়ণ- তন্মধ্যে একজন । 
ইহার প্রণীত মুক্তি বিচার, প্রর়োগবত্ব, বেণীসংহাঁর নাটক প্রভৃতি কতকগুলি 
"পুস্তক আছে। এই বংশে হলায়ুধ জন্মগ্রহণ করেন । ইনি রাজা লক্ষ্মণসেনের 
মন্ত্রী ছিলেন। ইহার পুল্রের নাম বিভু । বিভূর দুই পুত্র, মহেন্দ্র ও জ্ঞানেন্দ্র। 
মহেন্দ্রেব পঞ্চম পুরুষ পরে রাজারাম জন্মগ্রহণ করেন। ইনি শ্রুতিসিদ্ধান্ত 
পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছিলেন । ইহার পর জগন্নাথ জন্মগ্রহণ করেন। ইনি 
রমগঙ্গাধর, ভামিনীবিলাম এবং রেখা গণিত প্রণয়ন করেন। ইহার পুত্রের 
নাম পুরুষোত্ম বিদ্যাবাগীশ । ইনি প্রক্নোগরত্বমাপা, মুক্তিচিন্তামণি, বিষ্ণুভক্তি 
কল্পলতা প্রভৃতি পুস্তক প্রণয়ন কবেন। ইনিই প্রথমে পিরালী নামে খ্যাত 
হন। কেহ কেহ বলে--পিরালী নামক একজন মুসলমান আমিনের খাদ্য 
দ্রবোর আন্্রাণ লওয়ায় এ উপাধি হয়। আবার কেহ কেহ বলে-ইনি 
ধাহাকে জামাতা করেন, সেই ব্যক্তি উক্ত আমিনের খাছ দ্রব্য লইয়া খাওয়ায় 
এ উপাধি হয়। পুরুষোত্তমের পুত্রের নাম বলরাম । ইনি প্রবোধপ্রকাশ 
নামক পুস্তক প্রণয়ন করেন। ইহার ৬ষ্ঠ পুরুষ পরে পঞ্চানন জন্ম গ্রহণ 
করেন এবং ইনিই কলিকাতায় আসিয়া ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গের নিকট বাস 
করেন এবং ঠাকুর উপাধিতে বিখ্যাত হন। ইংরাজেরাও তাহাকে ঠাকুর 
বলিয়া ডাকিত। ইহার পুত্রের নাম জয়রাম। ইহার সময় ইষ্টই গ্ডিয় 
কোম্পানী তীহার বাসস্থান লওয়ায় পাথুরেধাটায় আসিয়া! বাস কবেন। ইহার 
দ্বিতীয় পুত্রের নাম দর্পনারায়ণ। ইনি বাণিজ্য করিয়া ও ফরাসী গবর্ণমেণ্টের 
অধীনে কণ্ম করিয়া যথেষ্ট বিষয় করেন। ই হার ছুই পরিবার । প্রথমার 
গর্ভে রাধামোহন, গোপীমোহন, কষ্চমোহন, হুধিমোহন, প্যারীমোহন পাঁচ 
'পুত্র জন্মগ্রহণ করেন এবং ছিতীয়ার গর্ভে লাদপিযোহন ও মোহিনীমোহন 
জন্মগ্রহণ করেন। গোপীমোহনের পাঁচ পুত্র, তন্মধ্যে হরকুমার ও প্রসঙ্ন- 
কুমার বিখ্যাত। মহারাজা 'যতীন্দমোহন ঠাকুর ও রাজা সৌরেন্্রমোহন 
ঠাকুর হরকুমার ঠাকুরের পুত্র । | 
,গোপীমোহন ঠাকুর বাড়ীতে সমারোহের সহিত দুর্গোৎসব করিতেন 


৫৮৩ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


এবং লাট সাহেব পর্ধাস্ত নিমন্ত্রণে আমিতেন। ইনি কুস্তিওয়াল! রাধা 
গোয়াল!) লক্ষ্মীকান্ত বেহালাদার ও কাঁলোয়াত কালী মিঞ্জাকে বেতন দিয়া 
রাখিয়াছিলেন। এই মহাত্ম! কর্শ্মচাবীদিগের প্রতি অত্যন্ত সদয় ছিলেন। 
এমন কি ই হার দেওয়ান গৌঁদলপাড়ার রামমোহন মুখোপাধ্যায়কে এক 
খানি উচ্চ আয়ের জমীদাবী প্রদান করেন-_যাহা। উক্ত মুখোপাধ্যায়ের পৌত্র 
গোপালচন্দ্র অগ্যাপি ভোগ করিতেছেন । গোপীযোহন ঠাকুর মূলাষোড়ে 
দ্বাদশশিবমন্দির ও এক কালীমু্তি স্থাপন করেন। ইহার পাঁচ পুত্র 
সুর্যাধুমার, চন্দ্রকুমাঁর, নন্দকুমার, কালীকুমার, হরকুমার এবং প্রসন্নকুমার | 
হরধমার ঠাকুর অত্বাস্ত সংস্কৃতজ্ঞ ও হিন্দ ছিলেন। ইনি দাক্ষিণাতা পর্যাটন, 
হরতত্বদীধিতী, পুরশ্চরণ পদ্ধতি প্রভৃতি কয়েকখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন। 
১৮৫৮ সালে ইহার মৃত্যু-হয় । মৃত্যুকালে মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও. 
রাজ! সৌরেন্দ্রমোহন ঠাকুর নামক দুই পুত্র রাখিয়া যান । 

ব্ৰহ্মা । আমাকে তুমি যতীন্দ্রমোহনের জীবন বৃত্তান্ত বল। 

বরুণ। ইনি ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে জন্ম গ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম 
Vহরকুমার ঠাকুর। ইনি প্রথমে হিন্দু কলেজে বিদ্যাভ্যাস করেন ও ছাত্রবৃত্তি 
প্রান্ত হন। কলেজ পরিতাগের পর ইনি প্রায় তিন বৎসর কাল ডি, এল, 
কিচাড'সন সাহেবের নিকট ইংরাজী সাহিত্য শান্তর অধায়ন করিয়াছিলেন। 
ইহার বাল্যকাল হইতেই ইংরাজী ও বাঙ্গালা ভাষা রচনা করিবার ক্ষমতা 
ছিল। বালাকালে ইনি অনেক কবিতা লিখিয়া গুভাকরে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। পঠদ্দশাতে ইনি সংস্কৃত শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। 
পরে বিদ্যালয় পরিত্যাগের পর অনেক দিন এ ভাষার চচ্চা করিয়াছিলেন । 
সঙ্গীত শাস্ত্রে ই হার বিলক্ষণ দৃষ্টি ছিল। বেলগেছিয়ার বাগানে প্রথমে 
রত্বাবলী নাটকের অভিনয় কালে ইহা কর্তৃক দেশীয় কন্সার্ট বান্তের প্রচলন 
হয় এবং ইনি নৃতন রীতি বাহির করেন। ইনি ১৭১৮ বৎসর বয়ক্রমকালে 
জমীদারি শাসনের কতক ভার পিতার নিকট হইতে প্রাপ্ত হন। তৎপরে 
২৩।২৪ বৎসরে পিতৃবিক্ষোগ হওয়ায় সমস্ত বিষয়ভার নিজ হস্তে আসে। 
বিংশতি বৎসর বয়ক্রমকালে “স্বভাববর্ণন” নামক একখানি কবিতাগ্রন্থ প্রচার" 
করেন। তততিম্ন ইহার প্রণীত আরও অনেক পুস্তক আঁছে। যথা £__ 
বিচ্যান্ুন্দর নাটক, যেমন কর্শ্ম তেমনি ফল, বুঝিলে কি না, উভয় সঙ্কট ।, 
সংস্কৃত মালতীমাধব নাটক ইনিই বাঙ্গালাভাষায় অন্বাদ করেন। গীতাভিনয়: 


ik ৮ 8 


কলিকাতা 


প্রথমে ই হার দ্বারা প্রচলিত হয়। শকুস্তল! গীতাভিনয় ইনিই প্রথমে প্রণয়ন 
করিয়া এ পথ দেখান । পিতৃব্য ৮প্রসঙ্গকুমার ঠাকুরের অনুরোধে ভারতবর্ষীয় 
সভার অবৈতনিক সম্পাদকতা পদ গ্রহণ করেন। ইনি পাবলিক লাইব্রেরির 
মেম্বর, মিউজিয়মের ট্রষ্টি এবং জষ্টিসঅব দি পিস ও অবৈতনিক মাজিষ্রেটের 
পদ প্রাপ্ত হন এবং সার উইপিয়ম গ্রে সাহেবের সময় বাঙ্গালার ব্যবস্থাপক 
সভার সভা পদ প্রাপ্ধ হন। তিনিই ইহাকে রাজা উপাধি "প্রদান 
করিয়াছিলেন। সার জঙ্জ ক্যান্বেল সাহেবের সময় পুনরায় ইনি উক্ত 
ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত নিযুক্ত হন। ১৮৬৬ অবের দুণ্ভিক্ষে ইনি গ্রজা- 
দিগকে ৪* হাজার টাক! দান করায় গবর্ণমেন্টের নিকট বিশেষ স্বখ্যাতি 
লাভ করেন। অন্যান্ত শুভ কার্যে ইনি যোগদান করিয়া থাকেন। 
যথা £__কেশবচন্দ্র সেনের আলবার্ট হল, ডাক্তার সাহেবের বিজ্ঞান সভার ইনি 
ট্রষ্টি এবং নেটিভ হাসপাতালের গবর্ণরি পদে নিযুক্ত আছেন | দিলীর দ্রবাকে 
ইনি মহারাজা উপাধি লাভ করেন । * 

ইন্দ্র । রাজা সৌবীন্দ্রমোহন ঠাকুরের বিষয়ও বল। 

বরুণ। ইনি ১০৪০ সালে জন্মগ্রহণ করেন । প্রথমে হিন্দু কলেজে অধাকন 
কবিয়াছিলেন। ১৮৫৭ সালে ইহার প্রণীত ভূগোপ ও ইতিহাস ঘটিত বৃত্তান্ত 
ছাপা হয়। ইহার যখন ১৫ বৎ্সর বয়ঃক্রম, তখন মুক্তাবলী নাটক. প্রকাশ 
কবেন। সৌনীন্দ্রমোহন অত্যন্ত পক্ষী ভাল বাসেন । ইনি ক্ষেত্রমোহন গোস্বামীর 
নিকট বেহালা শিক্ষা! করেন ও কাপিদাদের যালবিকায়ি মিত্র নাটক বাঙ্গাল! 
ভাবায় অনুবাদ করেন। এই মহাত্মা সঙ্গীত সম্বন্ধীয় পুস্তক নানা দেশ হইতে 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন-_যাহা হইতে ক্ষেত্রমোহন গোস্বামীর সঙ্গীতসার নামক 
পুস্তক প্রচার হইয়াছে। সৌৱাীন্দ্র-মোহন বিপুল অর্থ ব্যয়ে চিৎপুর রোডে 
একটা সঙ্গীত বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন।, ১৮৮০ সালে.ইনি রাজা উপাধি 
প্রাপ্ত হন | 

ইন্দ্র। বরুণ! ও দিকের বাড়ীটি কাহার? 

বরুণ । দেওয়ান রামলোচন ঘোষের। ইনি লেডি হেষ্টিংসের দেওয়ান 
ছিলেন। এ কর্শ করিয়| বিপুল অর্থ উপার্জন করেন! রামলোচন ঘোষের 

* ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে ইহার মৃত্যু, হইয়াছে। ইনি স্বীয় ভ্রাতুষ্পুত্র মহারাজ 
প্রদ্যোতকুমাঁর. ঠাকুরকে পোস্তপুজ্র রূপে গ্রহণ করেন। ইনিই এক্ষণে 
যন্ীজ্মমোহনের সমস্ত বিষয়ের উত্তরাধিকারী হইয়াছেন ।_-সম্পাদক । . 
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দেব__৩৭ 


দেবগণের মর্তোে আগমন 


তিন পুত্র। শিবনারায়ণ, দেবনারায়ণ ও আনন্দনাবায়ণ । দেবনারায়ণের 
পুত্রের নাম খেলচ্চন্্র ঘোষ। ইনি দয়া, দাক্ষিণ্য ও দানের ভজন্ত বিখ্যাত। 
ইহার পুত্রের নাম আনন্দনারায়ণ। ধর্মতলার আনন্দ বাজারের ইনিই 
মালিক । 

এখান হইতে যাইয়া দেবরাজ কহিলেন, “বরুণ ! এ বাড়ীটি কাহার ? 

বরণ | বাজা সুখময়ের | 

ইন্দ্র! ইহার বিষয় বল। 

' বক্ধণ। রাজ! সুখময় পরম হিন্দু ও দাত! চুর । ইনি শ্রক্ষেত্রের 
ঘাত্রীদিগের সুবিধার জন্ত একলক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাকা ব্যয়ে কটক বাস্তা 
নিশ্থাণ করিয়া দেন! ইনি ইংরাজ গবর্ণমেন্টের ও দিলীশ্বরের নিকট হইতে 
রাজ! বাহাদুর উপাধি প্রাণ্ড হইয়াছিলেন। ই হার তৃতীয় পুত্রের নাম বাছা 
বৈষ্ভনাথ । ইহাকে লর্ড আমহারেষ্ট রাজা বাহাছর উপাধি প্রদান করেন। 
ইনিও অত্যন্ত ধান্মিক ও দাতা ছিলেন । ইনি হিন্দু কলেছে ৫* হাজার টাকা, 
কাশপুর গন্‌ ফাউগ্ডারিতে ৪* হাজার টাকা, নেটিভ ফিমেল এডুকেশন ফণ্ডে 
২৯ হাজার টাকা, কর্শ্মনাশ! নদীর উপর ব্রিজ নির্শ্বাণার্থ ৮ হাজার টাকা, লগ্ডন 
জিওলজিকেল সোলাইটীতে ৬ হাজার টাক] দান করিয়াছিলেন। ইহার পুত্র 

“কুমাৰ কালীককণ বায় বাহাদুর চিৎগুর হামপাতালে এককালীন দুই হাজার পাচ 
“শত টাক] ও মাসিক একশত টাক! চাদ দিয় থাকেন। 
এখান হইতে দেবগণ কিয় দূরে যাইয়া দেখেন একটা লোক অতি 
“ক্রতবেগে আলিতেছে। তাহার পরিচ্ছদাদি নিতাস্ত মন্দ নহে, মস্তকে একটু 
শি'খিও আছে। লোকটা দেবগণের নিকট আসিয়া একবার উ্ধ দৃষ্টি করিল, 
‘এবং কহিল, “সর্বনাশ ! আহারাস্তে একটু শয়ন করিয়া রি যাওয়ায় বেলাট! 
' একেবারে শেষ করিয়া ফেলিয়াছি।* 
ওঁ বাক্তি চলিয়া যাইলে দেবরাজ কহিলেন, “বরুণ । ও লোকটা কে?" 
বরুণ। উনি একজন মোসাহেব। 
ইন্দ্র । মোমাহেৰ কি ? এবং ইহাদের কাজই ব। কি, বিশেষ করিয়া বল। 

. বরুণ। মোসাহেব শব্দের প্রকৃত অর্থ স্তাবক । ইহাদের কাঙ্গ ধনী 
লোকের স্তব কর! ও মিষ্ট কথায় তাহাদিগকে সন্ধই রাখা । ইহার! বাবু তায় 
আন্তায় যাহ! বলেন, তাহার ভাল মন্দ বিচার না করিয়া “আজে” “যে আজে” 
শবে সায় দেয়। এই "আজে “যে আজে” কথা হুটা মোমাহেবের সর্বদা 
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কলিকাতা 


ব্যবহার করে এবং ভালরূপ অভ্যস্ত করিয়া রাখে। মোৌসাহ্বেদের কার্য প্রত্যহ 
বাবুর শয্যাশ্যাগের পূর্বে এবং অপরাহ্থে তাহার ১বঠকখানায় আসিবার অগ্রে 
যাইয়া আসর সরগরম করিয়া বসিয়া থাক! এবং বাবু আসিলে গাত্রোখান 
করিয়া! অভ্যর্থনা কব! ; যোপাহেবের! বাবু হাঁচলে “জীব” বলে এবং হাই 
তুলিলে তুড়ি দেয়। বাবু চল্তে পাছে কষ্ট পান, এজন্ত প্রশ্নাব করিতে 
যাইবার সময় “আপনি বস্থন, আমি আপনার হয়ে যাচ্চি” ব'লে মন যোগাইয়। 
“থাকে এবং তামাক চাহিলে পাছে তাহার তামাক চাহিতে গলা ভাঙ্গে এই 
আশঙ্কায় তাহার! চতুদ্দিক্‌ হইতে “তামাক দেরেশ বলিয়া নিজের গলা ভাঙ্গিয়া 
ফেলে। ইহারা ধনী লোকের বাস্ত ঘুঘু । যে বাড়ীতে ইহাদের যাতায়াত হয়, 
সেখানে ঘুঘু না চরায়ে ছাড়ে না। বাবুর স্ত্রীলোক আবশ্যক হইলে তাহাও 
আনিয়া! দেয়। 

এখান হইতে যাইয়া প্রপক্নকুমার ঠাকুরের বাড়ীর নিকট উপস্থিত হইলে 
পিতামহ কহিলেন, “বরুণ ! এ বাড়ীটি কাহার 1" 

বরুণ। এ বাড়ীটি প্রসক্নকুমার ঠাকুরের । বাড়ীর সম্মুখে তাহার বৈঠকথানা 
'বাড়ী। এ বৈঠকখানায় জমীদারী সংক্রান্ত কাজ কর্শ্ম হইয়া থাকে । তিনি 
মৃত্যুকালে যাবতীয় বিষয় নিজ পুত্র জ্ঞানেজ্রমোহনকে ন! দিয়! ভ্রাতুম্পুত্র 
মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরকে দান করিয়া ধান । 

ইন্দ্র । পুত্রকে বিষয়ের উত্তরাধিকারী না করিবার কারণ কি? 

বরুণ | কারণ জ্ঞানেন্মোহন পিতার অনতিমতে খ্রীষ্টধর্শ্বাবলস্বী কৃষ্ণবন্দ্যোর 
কন্তার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই কারণে পিতা পুত্রের উপর এতদূর 
'অসন্তষ্ট হুইয়াছিলেন যে, মৃত্যুর পূর্বে জানেন্রমোহন আসিয়া পিতার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার অভিলাষ জানাইলে তিনি আসিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। 
পিতৃবিয়োগের পর পৈতৃক বিষয়ের উত্তরাধিকারী হইবার জন্য জ্ঞানেজ্রমোহন 
অনেক মকদ্দম| করেন, শেষে হাইকোর্টের বিচারে স্থির হয় যে, যতীন্্রমোহলের 
অবর্তমানে জ্ঞানেন্্রমোহন পৈতৃক বিষয়ের উত্তরাধিকারী হইবেন। 

এখান হইতে যাইয়| সকলে বীডন গাভেনের মধ্যে প্রবেশ কৰিয়! একখানি 
“বেঞ্চে উপবেশন করিলেন, এবং পবম্পরে গল্প করিতে আরম্ভ করিলেন। 
দেবরাজ কহিলেন, “কলিকাতায় দেখিতেছি, অনেকগুলি নন্দনবন ছে ॥ এ 
বাগানটীর নাম কি বরুণ }” 

বরুণ। ইহার নাম বীন গাডেন। ছোট লাট বীচি 
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দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


এই বাঁগানটা নিন্মিত হওয়াতে তাহার নামানুসারে ইহার নাম হইয়াছে! 
এখানে সন্ধ্যার প্রাক্কালে কলিকাতার অনেক বড় বড় লোক ভ্রমণ করিতে 
আসিয়া থাকেন । মধো মধ্যে বাবু কেশবচন্দ্র সেন, কালী শ্রীষ্টান এবং পাঁদরি 
ম্যাকভনান্ড সাহেব এখানে আসিয়া বক্তৃতা করিয়া থাকেন। 

বাগান হইতে বাহির হইয়। সকলে বাসার অভিমুখে চলিলেন । যাইতে 
যাইতে বরুণ কহিলেন, “সম্মুখে দেখুন ছাতু বাবুর বাটী। ইহার পিতা 
রামছুলীল সরকার চিবস্মরণীয় লোক ছিলেন ।” 

“রামছুলাল সরকার বিষয় করিয়া যান, কিন্ত তাহার পুত্র ছাতু বাবু, 
বাবুগিরি দ্বার] সেই সমস্ত বিষয় নষ্ট করিয়াছেন। তাঁহার ভ্রাতা নাটু বাবু 
বিষয়কার্ধে বড় দক্ষ ছিপেন। জোষ্টের ন্যায় তাহার বাবুগিরি ছিল না। 
তিনি উভয় ভ্রাঁতার বিষয় রক্ষার বিস্তর চেষ্ট] পাইজ্বাছিলেন, কিন্তু সম্যকৃরূপে 
রুতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই। তবে তাহার জোষ্ঠের সম্পত্তি যেরূপ নষ্ট 
হইয়াছে, তাঁহার নিজ অংশের সম্পত্তি সেরূপ নষ্ট হয় মাই ।” 

ব্রহ্মা । সংক্ষেপে আমাকে রামছুলাল সরকারের জীবনচবিত ব্ল। 

বকণ। দমদমার অনতিদুরস্থ রেক্জাবি গ্রামে ইনি জন্মগ্রহণ করেন। 
ইহার পিতার নাম বলরাম সরকার । বাল্যকালে ইহার পিতৃমীতৃবিয়োগ 
হওয়ায় কলিকাতায় মাঁতামহীর নিকট বাস করিতেন। ইহার মাতাঙহী 
কলিকাতায় মদন দত্তের বাড়ীতে পাঁচিকা ছিলেন । রামদুলাল এ বাড়ীতে 
থাকিয়া বিদ্যাশিক্ষা করেন এবং বুদ্ধিবলে অচিরাৎ একজন সুলেখক ও মূহুরি 
হইয়া উঠেন। প্রথমে রামদুলাল পাঁচ টাক! বেতনে উক্ত মদন দত্তের অধীনে 
একটী বিলসবকারের কন্ম পান ; কিন্ত তাহার কার্ধাদক্ষতা দেখিয়া উক্ত মদন 
দত্ত তাহাকে একটা শিপসরকাবের কার্ধ্যে নিযুক্ত করিয়া দেন। এই কর্ম 
করিতে করিতে এক সময় রামদুলাল টাল্‌ কোম্পানীর বাড়ী হইতে চৌদ্দ 
হাজার টাকা মুল্যে মদনমোহন দত্তের নামে একখানি জলমগ্র জাহাজ নীলামে 
খরিদ করেন । এ জাহাজের মালিক পরিশেষে চৌদ্দ হাজার টাকার উপর এক 
লক্ষ টাকা দিয়া নিজ জাহাজ ফিরাইয়া লন । এই জাহাজ রামদুলাল নিজ প্রভুর 
অনভিমতে খরিদ করেন ; কিন্তু সমস্ত টাক! লইয়া গিয়া প্রভুর চরণে অপিত 
করিয়াছিলেন । মদনমোহন ইহাতে সন্তষ্ট হইয়া সমস্ত টাক! রামছুলালকে 
দিলেন। এ লক্ষ টাকাই ইহার সৌভাগ্যের মূল। এ টাকায় ব্যবসা করিয়! এত 
বৃদ্ধি করেন যে, মৃত্যুকালে এক কোটী, তেইশ লক্ষ টাকা রাখিয়! গিয়াছিলেন ।, 
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কলিকা! 


ইনি বিলক্ষণ দাতা ছিলেন । মাঙ্দাজ দুভিক্ষে এক লক্ষ, হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠা. 
কালে তিন হাজার এবং প্রত্যহ প্রায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দানে ৭* টাকা করিয়া ব্যয় 
করিতেন; তন্তিন্ন চারি শত আন্দাজ দরিদ্র প্রতিবেশীকে প্রত্যহ আহার 
দিতেন। ইনি দরিদ্র ব্যক্তিদিগের যথেষ্ট সাহাধা করিতেন ; এমন কি' 
তাহাদের কাহার কি কষ্ট আছে, তাহার অনুসন্ধান জন্য চাকর পর্য্যন্ত নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । ই হার প্রতিষ্ঠিত বেলগাছিয়ার অতিথিশালায় অগ্তাঁপি সহস্র 
সহস্র লোক অন্ন পাইতেছে । ইনি ২২২৯০* দুই লক্ষ বাইশ হাজার টাকা 
বায়ে কাশীতে তয়োদশ্টা শিবমন্দির স্থাপন কবিরা দিয়াছেন। ১২১৩ সালে 
৭৩ বৎসর বয়ক্রম কালে ই হার মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে ইনি ছুই পুত্র এবং পাঁচ 
কন্পা রাখিয়া যান | ইহার শ্রান্ধে পাঁচ লক্ষ টাকা বায় হইয়াছিল । 

ইন্দ্র । বরুণ, সন্মুখে হাতীর আন্তাবলের মত ও দুট! কি দেখা যাইতেছে ? 

বরুণ। ও দুটি নাটকাভিনয়ের ঘর। 


ইন্জর। বাঙ্গালার নাটক কিরূপ? নাটকাতিনয় দ্বারা বোধ হয় দেশের 
যথেষ্ট উপকার সাধিত হইতেছে ? 


বরুণ। প্রথমে লোক ভাবিয়ছিল, ইহা দ্বার! যথেষ্ট উপকার হুইবে। 
কিন্তু, এক্ষণে দেখা যাইতেছে, উপকার ন! হইয়া বরং দিন দিন বিষময় ফল 
ফলিতেছে। পূর্বে শিক্ষিত লোক নাটক প্রণয়ন করিতেন, এক্ষণে কতকগুলি 
অশিক্ষিত বা অর্ভশিক্ষিত ব্যক্তি দুই পয়সা উপার্জনের আশায় ছাই ভস্ম 
লিখিতেছে | *. তাহাদের গ্রন্থে নাটকীয় কোন গুণই লক্ষিত হয় ন1; আছে 
কেবল কদধ্য গান ও কুৎসিত এয়ারকি। অপরিপতবুদ্ধি যুবকেরা এই সকল 
নাটকের অভিনয় দর্শনে উৎসন্ন যাইতেছে । দুই একটি সন্ত্বাস্তবংশীয় যুবক 
এই থিয়েটারের নেশায় একেবারে নষ্ট হইয়াছে। আজ দেখিতেছি, মেঘনাদ- 
বধের অভিনয় হইবে । অতএব সন্ধ্যার পর তোমাদিগকে অভিনয় দেখিতে 
লইয়া আসিব। 

বাসায় যাইয়া দেবতারা পদপ্রক্ষালন ও সন্ধ্যা আহ্নিক সারিয়া অঙিনয় 
_দেখিতে চলিলেন। তাঁহারা বঙ্গতূমে প্রবেশ করিয়া দেখেন, দর্শকে স্থান 

* সুখের বিষয় আজকাল বাবু দ্বিজেজ্জলাল রায়, ক্ষীরোদপ্রসাদ 
বিশ্যাবিনোদের স্বায় দুই একজন শিক্ষিত ব্যক্তি নাটক লিখিতেছেন। বাবু 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও অমৃতলাল বস্তুর দ্বার! বাঙ্গালা বঙ্গমঞ্চের অনেক রী 
সাধিত হইয়াছে-_সম্পাদক । 


৫৮৪ 


দ্বেবগণের মর্ত্যে আগমন 


পরিপূর্ণ হইয়! গিয়াছে । ২1১টি দর্শক মদ্যপান করিয়া. আসিয়া! মুখের দুর্গন্ধ 
চাঁকিবার জন্য ছোট এলাচ চিবাইতেছে। বকু৭ কহিলেন, “সম্মুখে এ ষে 
পর্দা টাঙ্গান রহিয়াছে, উহ! তুলিলেই ভিতরে স্থন্দর অষ্টালিকা, দেবমন্দির, 
পুপ্োষ্ঠান প্রভৃতি দেখিতে পাইবেন ।” 

উপ । বরুণ কাকা, এ পরদাটা তুল্লেই বাগান, পুকুর হবে। কেমন ক'রে 
ক’রুবে? 

অভিনয়ের বিলম্ব দেখিয়া দর্শকগণ গল্প আরম্ভ করিয়াছেন। একজন 
অপরের কানে কানে কি বলিতেছেন, শ্রোতা তৎশ্রবণে দাত বাহির করিয়া 
হাসিতেছেন। কোন সৌখীন বাবু গ্রীশ্ম বোধ হওয়াতে তালবৃস্তে বাতান 
খাইতেছেন, এবং ছোট ছোট যে ছেলে মেয়েগুলিকে সঙ্গে আনিয়াছেন “ঘুম 
পাবেনা ত?” বলিয়া তাহাদিগকে জিজ্ঞাস! করিতেছেন, অভিনেতাদের মধ্যে 
২।১ জন প্যান্টুলান চাপকান গাঁত্রে এবং টুপি মাথায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। 
উপ কহিল, “ঠাকুর কাকা, এ লোকগুলো কি নকিব সাজিবে ?” 

এই সময় এঁক্যতান বাদন আরম্ত হইল । লোকগুলো নিস্তব্ধ হইয়া শুনিতে 
লাগিল । তৎপরে সৌত করিয়া যেমন পরদা উঠিয়াছে, দেবগণ আশ্চর্ষোর 
সহিত দেখেন, সভামধ্যে লঙ্কা বিপতি রাবণ পাত্রমিত্র-পরিবেষ্টিত হইয়া বীরবানুর 
শোকে বিলাপ করিতেছেন--তীহার দুই চক্ষু দিয়া দরদরিত ধার! bl 
যেমন পর্দা উঠিল, সেই সঙ্গে উপও উঠিয়া দাড়াইল। : 

ব্ৰহ্ধা। আহ! ৷ যেমন সাজ, তেমনি কথাবার্তা | 

উপ। কর্ত্ধা.জেঠা, ওরা কি চোখে লঙ্কা দিয়ে জল বার ক'র্ছে? 

এই সময় বীরবাহুজননী আলুলায়িত কেশে পাগলিনীর মত আসিয়া “নাথ £ 
আমার বীরবাহ, প্রাপাধিক বাঁরবাহু কই ?” বলিয়া কপালে করাঘাত ও বিলাপ 
করিতে করিতে বমি করিয়া ফেলিলেন। তখন রাবণ কহিলেন, “মস্ত্রিগণ, 
প্রেয়নীকে গৃহে লইয়া যাও, উনি শোকে বড় বমি ক’রেছেন।* | 

এই সময়ে পরদ। পড়িয়া গেল এবং পুনরায় একাতান বাদন আরম্ভ হইল। 

ইন্। বরুণ! রাণী চমৎকার অভিনয় করিতেছিলেন, হঠাৎ এমন. 
হ'লেন কেন? ্‌ 

বরুণ। উনি যে সুধা পান করিয়া আনিয়। সুধাসম অভিনয় 
করিতেছিলেন, সেই সুধা উদর মধ্যে রাখিতে না পারা বাহির করিয়া 
ফেলিলেন । 


toe 


কলিকাতা 


ফেবগণ আস্োপাস্ত অভিনয় দেখিয়া সন্ত হইলেন । রাবণের খেদোক্ধিতে 
তাহাদের চক্ষু হইতে অশ্রু পতিত হইতে লাগিল. পিতামহ বলিলেন, 
“এই পুস্তক রচয়িতা. একজন স্থকবি বটে! বকণ, ই'হার নাম কি?” 

বরুণ। ইহার নাম মাইকেল মধুসুদন দত্ত। 

ব্ৰহ্ধা। মাইকেল। তুমি তাঁর বিষয় আমাকে বল। 

বরুণ। ইনি ১০২৮ হী: অব্দে যশোহবের অন্তংপাতী সাগরদাড়ী গ্রাষে 
জন্ম গ্রহণ কবেন। ইহার পিতার নাম বাজনারায়ণ দত্ত। ইনি হিন্দু 
কলেজে বিস্তাশিক্ষা করেন এবং ১৬।১৭ বৎসর বরঃক্রমকাঁলে খ্রীষ্টান হন। 
তজ্জন্ত মাইকেল নাম হইয়াছে। খৃষ্ধর্শ্ম গ্রহণ করিবার পর ইনি বিশক্গ 
কলেজে গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষ! শিক্ষা করিয়! মান্দ্রাজ যাত্র! করেন। তথায় 
যাইয়া মান্দ্ৰাজ কলেজের প্রধান শিক্ষকের কন্তাকে বিবাহ করেন । ২৩ বৎসর 
বয়ঃক্রমকালে ইনি ইংরাজী ভাষায় একখানি পদ্য গ্রন্থ প্রচার করেন এবং . 
এ স্থানের “এখিনিয়ম* নামক একখানি ইংরাজী সংবাদপত্রের সহকারী, 
সম্পাদক নিযুক্ত হন। ইনি কিছু দিন মান্দ্রাজ কলেজে শিক্ষকতা কার্ধ্য.. 
করিয়! সম্ত্রীক বাঙ্গপাদেশে গ্রত্যাগত হন এবং কলিকাতায় একটী কেরাণীগিবি 
কৰ্ম্ম করেন। ১৮৫৮ সালে ইনি রত্বাবলী নাটকের ইংরাজীতে অনুবাদ করেন ।-, 
তৎপরে শন্িষ্ট।, পদ্মাবতী নাটক, তিলোত্তমাসগব কাবা, বুড়ো শানিকের: 
ঘাড়ে রো, মেঘনাদবধ কাব্য, ব্রজাঙ্গন! কাব্য, কৃষ্ণকুমারী নাটক এবং বীরাঙ্গন। 
কাব্য প্রণয়ন করেন। ১৮৩২ সালে ইনি পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাগরের যত্তে. 
বিলাতে আইন শিক্ষা! করিতে যান। তথায় ইনি চতুদ্দশপদ্দী কবিতাবলী রচনা 
করেন। ইনি জীবনের শেষ দশাতে হেকটর বধ নামক একখানি গন্ধ গ্রন্থ 
রচনা করিয়াছিলেন । ১০৩৭ খ্রীঃ অবে মধুস্থদনের মৃত্যু হইয়াছে । অর্থাভাবে 
ইহার আলিপুর দাতব্য চিকিৎপালয়ে মৃত্যু হয়। 

কথা কহিতে কহিতে দেবগণ বাসায় আসিয়া শয়ন করিলেন। তৎপর 
দিন উঠিতে তাহাঁদিগের কিছু বিলম্ব হইল। যখন সকলে উঠিয়া মুখ হা: 
ধৌত করিতেছেন, তখন পিতামহ কহিলেন, “বরুণ! চোঁলকের বাদ্ধ বাজে: 
কোথায়?” 

বরুণ। বারোইয়ারিতপ্ায় বোধ হয় যাত্রা হইতেছে, শুনিতে যাইবেন '?. 

ব্রন্ধা। হানি কি? মরতে আর কিছু থাক্‌, না থাক রং. ERE 
আঁছে। নারায়ণ চল, গান শুনে আসি । 


৫2°.’ 


দেবগণের ষর্তো আগমন 


নারা। আমি আর যাব না, আপনারা যান। 
ইন্দ । তুমি যাবে না কেন? 
নারা। গিয়ে কি ক’রুবো ? হয়ত গিয়ে দেখবো কতকগুলো! ছেলেকে 
কৃষ্ণ রাধিকা সাঁজাইয়ে ননী মাখন চুরী করাইতেছে। 
বরুণ। না-_না--আধুনিক দলে ওসব নাই। 
নার! । যে দলটাঁর গান হু'চ্ছে, আধুনিক কি সাবেক--তৃমি কেমন 
ক'রে জান্লে? 
 বরুণ। সাবেক হইলে ঢোঁলের শব্দের পরিবর্তে খোল করতালের খচামচ 
শব হইত। 
 নারা। তবে চল। 
সকলে যাত্রা শুনিতে যাইয়া দেখেন- আসরটা যাত্রার দলেই পরিপূর্ণ । 
সকলের সাজ পোঁধাকও চমৎকার । এই সময় বালক “অভিমন্যু” সঞ্চরথী 
কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া বিলক্ষণ বীরত্ব প্রকাশ ও তৎসহ খেদ উক্তি 


করিতেছিলেন । 
ইন্স । বরুণ! এ যাত্রার দলটী ত মন্দ নহে। ইহার! থিয়েটারের 


ন্যায় সুন্দর অভিনয় করিতেছে | ততিন্ন থিয়েটারে পয়সা খরচ ব্যতীত কেহ 
দেখিতে কিংবা শুনিতে পায় না, ইহাদের অবারিত ছাঁর। ইহাদিগের হার! 
বোধ হয় বঙ্গভাষারও সমূহ উন্নতি হইতেছে। কারণ, ইতর শ্রেণীর মধ্োও 
ইহা দ্বারা ক্রমে সাধুভাযা প্রচলিত হওয়া সম্ভব । 

যতক্ষণ না যাত্রা ভাঙ্গিল, দেবগণ দীড়াইয়া দীড়াইয়! জ্নিলেন। 
অভিনেতাদিগের মৃচ্ছ? যাওয়া দেখিয় সকলে ধগ্যবাদ দিতে লাগিলেন । নারায়ণ 
কহিলেন, “ইহাদের আমি এই আশ্চর্য্য দেখিতেছি, দাড়াইয়া সটাং মৃচ্ছ' 
যাইতেছে, অথচ আঘাত পাইতেছে না ।” 


ব্দ্ধা। বরুণ! এ প্রকার যাত্রার দল কতগুলি আছে এবং দলটির 
অধিকারী কে? 


বকণ। এ প্রকার যাত্রার দল সম্প্রতি অনেক হইয়াছে; অনেক 
ভদ্রলোক চাকরীর শোঁচনীয় অবস্থা দেখিয়া যাত্রার দল করিতে আরম্ত 
ককিক়াছে, তন্মধ্যে ব্রজমোহন বায়, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, গণেশচন্দ্র উকীল, 
মতিলাল রায়, বৌ-কুণড এবং যাদবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেকগুলি 
দ্বল শ্রেষ্ঠ । যে দলটির গান শুনিলেন, ইহার অধিকারীর নাম ৮ব্রজমোহন 


৫৯২ 


কলিকাতা 


রায়। ইহার নিবাস হগসী জেলার অন্তর্গত বলাগড় থানার সন্নিকটস্থ চাদড়া 
নামক একটি পল্লীগ্রামে । ইহার প্রথমে একটা পাঁচালীর দল ছিল, কিন্ত 
অপর দলের সহিত লড়াই হইলে তাহার! অত্যন্ত পিতৃ মাতৃ উচ্চারণ করিয়া 
গালি দিত বলিয়া ব্রজরায় কনিষ্ঠ ভ্রাতা গোপীরায়ের পরামর্শে এই দূলটী করেন। 
ইহার নৃত্রন স্থরে গান বাধিবার ক্ষমতা ছিল, তাহার মৃত্যুর পর অবধি 
গোপীমোহন বাদ দন চালাইতেছেন। 

এখন হইতে যাইয়া]! সকলে পিমলার বাজারের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখেন, 
নানা প্রকার ফল মূল এবং দোকানে উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট বস্রাদি বিক্রয় হইতেছে । 
বরুণ কহিলেন, “পিমলার ধুতি বঢ় বিখ্যাত, সে ধুতি এই বাজারেই 
পাওয়া যায় ।” ৃ 

সিমলার বাজার দেখিয়া সকলে একটা গির্জার সন্নিকটে উপস্থিত হইলে 
নারায়ণ কহিলেন, “বরুণ ৷ এ গির্জাটী কাহার ?” 

বকুণ। ডাক্তার কৃষ্ণমোহন বন্দোপাধ্যায়ের | 

ইন্দ্র । বন্দ্যোপাধ্যায়ের গিজ্জ। ? বরুণ! কষ্খবন্দ্যোর জীবনচরিত বল। 

বরুণ। ১৮১৩ অব্দে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন; ইহার পিতার 
নাম জীবনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । ইনি হেয়ার স্থলে পাঠ করিয়াছিলেন। 
তৎ্পরে ১৮২৪ অবে হিন্দু কলেজে ভন্তি হন। ১৮২৯ অবে' বিদ্যালয় 
পরিত্যাগ করিয়। হেয়ার গুলে শিক্ষকতার কার্য করেন। এই সময় ইনি 
এনকোয়ারার নামক একখানি সংবাদপত্রের সম্পাদক হন। ১৮৩২ অৰে 
ইনি খৃষ্টধর্শ্মের দীক্ষা গ্রহণ করেন এবং ১৮৩৭ অন্দে ধর্্যাজকের পদে 
প্রতিষ্ঠিত হন। ১৮৩২ অবে ইনি গবর্ণমেণ্টের সাহায্য সর্বাথসংগ্রহ নামক 
্রন্থপ্রচার করেন । ১৮৪৩ অব্দে ইনি বিশপ কলেছের অধাপক হন এবং 
১৮৬৮ অবে কর হইতে অবসর লন। ১৮৬১ অবে ইনি ষড় দর্শন সংগ্রহ এবং 
১৮৬৫ অবে এরিয়ান উইটনেস্‌ নামক গ্রন্থ প্রকাশ করেন। ইনি সংস্কৃত 
রখুবংশ, কুমাঁরসম্ভব, ভট্টিকাবা এবং খঞ্েদ সংহিতার টীক। করিয়া মূলের 
সহিত প্রকাশ করিয়াছেন । এতছ্যতীত ই হার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক গ্রন্থ আছে। 
বাঙ্গালীর মধ্যে ইনি একজন উৎকৃষ্ট ইংরাজী লেখক । ইনি ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান 
সভার একজন সভ্য ছিলেন। ১৮৫১ অস্কে বেথুন মত! স্থাপিত হইলে ইনি 
প্রথমে তাহার সভ্য এবং তৎপরে সহকারী সভাপতির পদে নিষুক্ত হন। 
হেয়ার সাতেবের ম্মরপার্থ যখন যে সভা! হইয়াছিল, ইনি প্রত্যেক সভাতেই 
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যোগদান করিয়াছিলেন। ১৮৫৮ অব্দে ইনি বিশ্ববিভ্ভালয় সভার সভাপতি 
ছিলেন। ১৮৭৬ অন্দে কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় হইতে ডাক্তার ইন্‌ ল উপাধি 
প্রাপ্ত হন। এই বৎসর ইনি কলিকাতা মিউনিসিপাপিটীর একজন সভ্য 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ইনি ১৫।১৬ বৎসর বয়ঃক্রমকালে বিবাহ করেন। 
খৃইধর্শ্বে দীক্ষিত হইবার পর স্ত্রীকে হুন্দররূপে লেখা পড়া শিখাইয়াছিলেন। 
এক্ষণে ইহার কয়েকটী কণ্ঠ! বালিকাবিষ্ভালয়ের পরিদর্পিকা পদে নিযুক্ত! 
আছেন। 

ব্রহ্ধা। বরুণ, সন্মুখে যে চক্ষুরোগের চিকিৎমালয় দেখা যাইতেছে, এ 
স্থানে আমাকে নিয়ে চল না। 

বকণ। কেন? 

ব্রহ্মা । একবার চক্ষু ছুইটী দেখাইব ; কলিকাতায় আসিয়। পর্ধাস্ত যেন 
বেশী বেশী ঝাপসা বোধ হইতেছে । ও ভাক্তারটী কেমন এবং উহার 
নাম কি? 

বরুণ। উহার নাম রৃুষ্ণহরি ভট্টাচার্য্য । বাড়ী সুরে! নামক স্থানে। 
ইনি পাথুরিয়া ঘাটার জমীদার গিরিজ্রচন্দ্র ঘোষ ও পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের অনুগ্রহে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে সম্মান ও বৃত্তি সহকারে উচ্চ 
শিক্ষা! সমাপন করিয়া চারি বৎসর কাল মেডিকেল কলেজের চক্ষু হাসপাতালে 
কেরাণীগিরি কর্শ কবেন। এই সময় হইতেই ইনি ডাক্তার কেলি সাহেবের 
অনুগ্রহে লোকের বাটীতে চিকিৎসা করিয়া থাকেন। ইহীর প্রণীত 
কয়েকখানি ডাক্তারি পুস্তক আছে-_তন্মধ্যে চক্ষু চিকিৎসা পুস্তকখানি 
নেটিভ ভাক্তারদিগের পাঠ্য। কলিকাতায় বাঙ্গালী চক্ষু চিকিৎদকদিগের 
মধ্যে নীলমাধব হালদার, লালমাধব মুখোপাধ্যায় ও কঞ্চহরি ভট্টাচার্য্য বিখ্যাত। 

পদ্মঘোনি উপ'র হৃস্তস্থিত একখানি পুস্তকের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিলেন 
“ও পুস্তকখানার নাম কি?” 

বরুণ । টেকচাদ ঠাকুর প্রণীত “আবালের ঘবের দুলাল ৷” টেকচাদ 
ঠাকুরের প্রকৃত নাম প্যারীচাদ মিত্র । 

ন্বা। আমাকে প্যারীর্টাদ মিত্রের জীবন চরিত বল। 

বরুণ। ১৮১৪ খৃঃ অব্দে ২২ জুলাই কলিকাতায় ইনি জন্মগ্রহণ করেন। 
ইনি প্রথমে বাঙ্গালা ও পারসী শিক্ষা করিয়া! ১৮২৯ খৃঃ অবে হিন্দু কলেজে 
প্রবিষ্ট হন। যখন ইনি কলেজের প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হন, -তখন ১৬ টাকা 


৪৯৪ 


কলিকাত। 


করিয়! বৃত্তি প্রাপ্ত হইতেন। ইনি পঠদ্দশায় শ্তার জন পিটার গ্রাণ্ট প্রদত্ত 
পুরস্কার লাভ করেন । ১:৩৬ খৃঃ অবে ইনি কলেঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া 
কলিকাতা পবলিক লাইব্রেরির ভেপু; লাইব্রেরিয়ান হন। এই লাইব্রেরি 
পূর্বে, এস্প্রানেড রোডে ডাক্তার ই্রঙ্গের বাটীতে ছিল। মৃদ্রাযস্ত্রের 
স্বাধীনতাদাতা সার চার্লন মেটকাফ যখন সাধারণের চাদাঁতে গঙ্গাতীৰে 
মেটকাফ হুল প্রতিষ্ঠ, করেন, তখন সেইস্থানে উঠিয়া যাঁয়। প্যারীটাদ ক্রমে 
এই লাইব্রেরির লাইব্রেরিয়ান, সেক্রেটারি ও কিউরেটার পর্যন্ত হন। 
১৮৩৭ খৃঃ অব্দে ইনি প্রসিদ্ধ বাগী জর্জ্জ টমশনের সহিত মিলিয়া ব্রিটিশ 
ইণ্ডিয়ান সৌপাইটা নামে সভা! স্থাপন করেন। ইঁ হারই চেষ্টায় বেথুন সাহেব 
কর্তৃক বেথুন স্কুল স্থাপিত হয়। ইনি রাজা দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের সহিত 
মিলিয়! ‘জ্ঞানান্বেষণ” ও ৱামগেোপাল ঘোষ এবং বরসিককৃষ্ণ মল্লিকের সাহাযো 
“বেঙ্গল স্পেক্টেটর” পত্র বাহির করেন। মাসিক পত্র নামে প্রথম বাঙ্গালা 
সাময়িক পত্রের ইনিই জন্মদাত!। গবর্ণর সার উইলিয়ম গ্রে ইহাকে বেঙ্গল 
কাউন্সিলের মেম্বর করেন। ই হারই যত্বে ১৮৬৯ খৃঃ অন্দে পশুদিগের প্রতি 
নিষ্টুরতা নিবারণ জন্য আইন পাশ হয়। ইনি কলিকাহ! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একজন “ফেলো” একজন পুরাতন জঙ্টিস্‌ অব. দি পিন্‌ ও অনরারি ম্যাজিষ্ট্রেট 
ছিলেন । ইনি একেশ্বরবাদী। ১০৮২ খৃঃ অবে প্যারীটাদ কর্ণেল অল্কট, 

তবর্ষে আসিলে থিয়পভিই সম্প্রদারভুক্ত হন। ১৮৮৩ অন্দর ২৬শে 
নবেম্বর ইহার উদরী রোগে মৃত্যু হয়। “আপগালের ঘরের দুলাল” নামক 
পুস্তক, “অভেদী,” “কৃষিপাঠ,৮ “যৎকিঞ্চিৎ,” “মদ খাওয়া একি দায়, 
জাত থাকে নাকি উপায়,” "বামাতোধিণী,” “রামরঞ্রিক1, “আধ্যাত্মিক” এবং 
বামকমল সেন ও কোলস্ওয়ার্দিগ্রান্ট সাহেবের জীবনচরিত লেখেন। 
সঙ্গীতশান্বে ই হার বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল । ইহার স্মরণার্থে মেটকাফ ছলে 
একখানি অয়েল পেণ্টিং ও টাউন হলে এক প্রস্তরমৃত্তি স্থাপিত হইয়াছে । 

দেবগণ মেছুয়াবাছার রাস্তা দিয়া যাইতেছিলেন, এমন সময় বীণা 
থিয়েটারের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

ইন্দ্র । বরণ! এ থিয়েটার কাহার ? 

বকণ। থিয়েটারটা পূর্বের কবিবর শ্রীযুক্ত রাজরু্ণ য়ায় মহাশয়ের । 
ইহার "অবসর সরোজিনী” প্রভৃতি কতকগুলি ভাল ভাল কবিতা 
পুদ্ধক আছে।. 
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ব্ৰহ্মা । ভাল বরুণ, বাঁজকুষ্ণ বাবু একজন উচ্চদরের কবি হইয়া আবার 
থিয়েটার করিলেন কেন? 

বরুণ। আজ্ঞে, ইনি বেঙ্গল থিয়েটারে ও্হলাদচবিত্র প্রভৃতি উৎকৃষ্ট উত্কই 
পুস্তক লিখিয়। দিয়া তাহাদের যেমন গৌরব বৃদ্ধি করেন, তাহারা তাহার 
তাদৃশ সম্মান রক্ষা ন! করায় বীণ! থিয়েটারের জন্ম হয়। 

ব্ৰহ্মা । বাজকুষণ বায়ের বিষয় বল? 

বরুণ। বদ্ধমান জেলার অন্তর্গত রামচন্দ্রপুর নামক একটা ক্ষুদ্র পল্লীতে 
ইহার জন্ম হয়। ইহার পিতার নাম রামদাস রায়। জাতিতে তিলি। 
তিনি নিতাস্ত দরিদ্র ছিলেন। রাজকষণ অতি শৈশবে পিতৃমাতৃহীন হন। 
ইহার আত্মীয় স্বজন কেহই ছিল না; সুতরাং শৈশবেই অত্যন্ত দুঃখে পতিত 
হন এবং পরের অনুগ্রহে সামান্ত মাত্র লেখা পড়া শিক্ষা করেন। বালাকাল 
হইতেই ই হার কবিতা লেখা অভ্যাস থাকায় অনেকগুলি সংবাদপত্রে কবিতা 
লিখিতেন, শেষে ১২ টাক! বেতনে কলিকাতার একটা ছাপাখানায় ই হার 
কৰ্ম্ম হয়। এ টাকা হইতে কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়া স্বয়ং প্রেম করেন এবং 
অবসর সরোজিনী প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ, নিশীথ চিন্তা, হিরগ্মরী কিরপুয়ী 
প্রভৃতি উপন্যাস ও পদ্যানবাদ রামায়ণ ও মহাভারত এবং তারকসংহার, 
হরধন্ুঙ্গ, তরণীসেন বধ, প্রহনাদচরিত্র প্রভৃতি নাটক লেখেন । ১৩০* সালের 
২৮ ফাস্তন রবিবার ইহার মৃত্যু হইয়াছে। 

দেবগণ একস্থানে উপস্থিত হইয়! কহিলেন, “বা! বেশ কীর্তন গাইছে।” 
নারায়ণ কহিলেন, “অনেকগুলো মাগীর গলা, বোধ হয় সম্মুখের এই: বাড়ীটেতে 
শ্রা্ধ আছে।” বলিয়া, সকলে উপরে উঠিয়া দেখেন, মধ্যস্থলে বেদীর উপর 
এক ব্যক্তি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বসিয়া! আছেন। তীহার ছুই পার্থের বেঞ্চিতে 
কতকগুলি স্ত্রীলোক এবং সম্মুখের বেঞ্চিগুলিতে পুরুষের] চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
বসিয়া আছে। রবিবার স্থতরাং বিস্তর কলেজের ছেলে স্বীলোক দিগের 
বেঞ্চির নিকট গিয়া বসিয়াছে। তাহাদের চক্ষু মুদ্রিত নহে, কেবল এক দুষ্টে 
চাহিয়া দেখিতেছে ও মধ্যে মধো চিমটি কাটিতেছে ; কেহ কেহ ভাবিতেছে-_ 
ব্ৰাহ্ম হ'লে হয়। .. ২ 

ইজ । বরণ! এত শ্রাহ্ধবাড়ী নয়? এ স্থানের নাম কি? 

বরুণ। এ স্থানের নাম সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ। কেশবচন্দ্র মেন 
কুচবেহাবে মেয়ের বে দেওয়াতে কতকগুলি ব্রাহ্ম তীহার সমাজ পরিত্যাগ 
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করিয়া আসিয়া এই সমাজ নির্শ্মাণ করে। এ সমাজটী কেশবমেনের 
ভাঙ্গা দল। 

ব্ৰহ্মা । কেশব সেন রাজজামাতা করায় কি ব্রাহ্ষেরা হিংসাতে তার দল 
ছেড়ে এলো? 

বরুণ । আজ্ঞে না ব্রাঙ্গেরা কুচবেহাবে বিবাহ দিতে. নিষেধ কবে, 
কেশববাবু সে কথা শোনেন নাই, এই সুত্রে মনোমালিন্য হওয়ায় অনেকে 
চটে চ'লে আসেন। 

ইন্দ্র । আচ্ছা_কুচবেহাবের রাজা হ'চ্চেন কোচ, তাহার কলিকাতার 
একটা বৈদ্যের মেয়ে বে কব্বার ইচ্ছা হ'ল কেন? 

বরুণ। সুশ্রী ও দেখতে শুন্তে ভাপ, সভ্য ভবা, লেখা পড়া জানা স্ত্রী 
কাঁর না ইচ্ছ! হয়? 

ব্ৰহ্মা । ও সব যাঁক-_বরুণ, কেশব সেনের সমাজ ও এ সমাজে গ্রভেদ কি? 

বরুণ । প্রভেদ বড় বেশী । এ সমাজে বাঙ্গালের ভাগ বেশী আর স্ত্রী পুরুষ 
একত্র উপালনা করে। স্ত্রীলোকদিগের প্রকাশ্য স্থানে বসিয়া উপাসনা করার" 
প্রথা উকীল ছুর্গামোৌহন দাস প্রচপিত কবেন। 

ব্র্ধা! ছুর্গামোহন দাসের বিষয় বল। 

বরুণ। ১২৪৮ সালে ইনি বিক্রমপুরের অন্তর্গ 5 তেলিরবাগ নামক গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। ১২৬৪ সালে ১৬ বৎসর বয়সে প্রদর্শনী বৃত্তি লইয়া কসিকাতা 
প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রবেশ করেন। ১২৬৭ সালে ইনি বাবস্থাপক শাস্ত্রের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া হাইকোর্টে ওকালতি করিতে আরম্ভ কবেন। ইহার 
পর ইনি গবর্ণমেণ্টের উকীল হইয়া বরিশাল যান ও তথায় বিস্তর টাক! 
উপাৰ্জ্জন করেন। ১২৭১ সালে ইহার যত্তে বরিশালে দুইটা কায়স্থ বিধবার 
বিবাহ হয়। এই বিবাঁছের কিছু পূর্বে কলিকাতায় ই হার বিমাঁতীরও বিবাহ 
হইয়া যায়। বরিশালে ই হার যত্বে একটি ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপিত হয়। ১২৭৬ 
_ সালে ইনি কলিকাতায় আসিয়া হাইকোর্টে ওকালতি করেন। ইনি অত্যন্ত 
দাতা এবং স্্রীশিক্ষার প্রতি ই হার বিশেষ যতু। ইনি ভারতসভার একজন 
প্রধান সাহায্যকারী । 

ব্ৰহ্ম! সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজে ভাল ভাল লোক কে আছে? 

বরখ। শিবনাথ শাধী, বিজয়রুষ্চ গোস্বামী ইত্যাদি । শিবনাথ শান্তরীর 
জন্মস্থান, মজিলপুর, পিতার নাম হারানন্দ ভট্রীচার্ধ্য ৷ শিবনাথ সংস্কৃত কলেজের 
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এম, এ. ইনি সুখ এশ্বর্য যাহা কিছু বা্মদমাজে দিয়াছেন এবং ্রাঙ্মদমাজ 
নিয়াই ব্যতিব্যস্ত আছেন। ইনি অনেকগুলি পুস্তক রচনা করিয়াছেন, যথা 
নির্বাদিতের বিলাপ, পুষ্পমালা, গৃহস্থধর্শ, হিমাদ্রিকুহ্থম ও মেজো বৌ। 
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী শাস্তিপুরের আতাবুনে- গৌসাইদের ছেলে। ইনি একজন 
গোঁড়া ব্ৰাহ্ম, পৈত৷ পর্যস্ত পরিত্যাগ করিয়াছেন। 

দেবগণ সমাজগৃহ হইতে বাহির হইলে বরুণ কহিলেন, “পিতামহ ! ব্রাহ্ম 
পাড়া দেখুন, এই গলির মধ্যে যত ব্রাহ্ম ও ব্রান্ষিকার! বাস করে।” 

ব্রন্ধা। সন্মুখের বাড়ীটি কি? 

বকণ। ব্রাহ্ম ব্যারাক । উহার বহির্বাটীতে একটা ব্রাহ্মমিশন প্রেস ও 
অবিবাহিত বা স্ত্রীহীন ব্রাঙ্ষেরা বাস করেন এবং ভিতর বাটাতে বিবাহিতা, 
অবিবাহিত] বা স্বামিহীন। ব্ৰান্ধিকার! বাস করেন । 

্রদ্ধা। বরুণ! ব্রান্ধ গ্রীলোকের! বিধবা হলেই আবার নাকি বিবাছ 
করে? 

বরুণ। ব্রাহ্মদিগের মধ্যে বিধব! বিবাহ প্রচলিত আছে বটে--কিন্ত ও! 
বলে আশী বছরের বুড়ী মাগী কি আবার বিবাহ করে? তবে ত্রাহ্মদিগের 
মধো স্ত্রী স্বাধীনতা খুব বেশী । ইহাদের চালচলন ঠিক ইংরাজদের মতন । 
সাহেব যেমেদের মত স্বামী সী হাত ধন্াধরি ক'রে--কিংবা খোলা গাড়ীতে 
বেড়াতে যায়। সাহেবদের তন উপাসনা-মন্দিরে স্রীপুরুষে সকলে, একসঙ্গে, 
'ঝ'সে চ্ছ মুদে নিরাকাঁয় ব্রদ্ধের উপাসন! করে-- হারঙষোনিরষ বাজিয়ে ব্দ্ধসঙ্গটত 
করে। 

ইন্দ্র । ব্রান্ষেরা কি পূজা! আহছিক তপ জপ কিছুই করে না? 

বরুণ। বাধামাধর { পুতুল পূজা মহাপাতক বলে মে সমস্ত ওদের 
নিষেধ। ব্রাহ্মণ পৈতাগাছটী একেবারে অপ্নিদ্বেবকে সমর্পন ক'রে তবে ব্রাহ্ম 
সমাজে নাম লেখাতে পারেন । তবে “নববিধান” সম্প্রদারভুক্ত ব্রাঙ্গেরা অনেকটা 
হিন্ু়ানি মানেন । 

ব্ৰাহ্মসমাজ দেখিয়! দেবুগণ লাদের বাড়ী দেখিলেন ; বরণ বলিগেন, “এই 
বাড়ীটী রাজা দুর্গাচরণ লার। বাড়ীটি গোরাচাদ দত্তের ছিল। গোরাচাদ 
দত্ত বাবুগিবিতেই বিষয় নষ্ট করেন । এত বড় বাড়ী কলিকাতার মধ্যে কাহারও 
নাই । বাটীর ভিতর বাগান পুকুর প্রভৃতি আছে। ছার একটু নোগ! বাইলে 
$নঠনেতে যাওয়া যায় ।* 
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ব্রহ্মা । বকষণ। আমাকে ছুর্গাচরণ লার বিষয় বল। 

বরুণ। ই'হার পিতার নাম প্রাণরুষ্ণ লা। ইহাদের আমি বাস চু চূড়ায় । 
প্রাণকৃফ্চ লা একজন বিখ্যাত সদাগর ও সম্বাস্ত লোক ছিলেন । হর্গাচরণ লা 
১৮২৩ সালে জন্মগ্রহণ করেন | ইনি হিন্দুকলেঞ্জে বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন । 
বিচ্যালক ছাড়িয়া ইনি বাণিজ্য ব্যবস! আরম্ভ কবেন। এক্ষণে ব্যবসার হারায় 
যথেষ্ট সম্রম ও বিষয় করিয়াছেন । কলিকাতার এমন ইংরাজ বাণিজ্যাগার 
নাই, যাহার ইনি বেনিয়ান নহেন। বাঙ্গালির মধ্যে একমাত্র ইনি পোর্ট 
কমিসনারের পদ পাইয়াছেন। ইনি 'জস্টিস্‌ অব. দি পিস্‌, ফেলো অব, দি 
ষ্উনিভারসিটি, মেওহাসপাতালের গবর্ণর এবং বেঙ্গল নেটিভ কাউব্দেলের 
মেস্বর। ই'ছার ভ্রাতার নাম শ্টামাচরণ লা। ছুর্গাচরণ লা কলিকাতা 
ইউনিভারসিটিকে ৫* হাজার টাক] দান করিয়াছেন। ইনি গবর্ণমেপ্ট বর্তূ্ক 
মহারাজ! উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

নারা। ঠনঠনে কিসের জন্য বিখ্যাত? 

বরুণ। পুস্তক ও চটিজুতার দোকান এবং অমুক ঘোষের জন্ত বিখ্যাত। 

এখান হইতে মেছুয়াবাজার স্ট্রীট দিয়া রাজা দিগন্বর মিত্রের বাটীর নিকট 
উপস্থিত হইলে পিতামহ কহিলেন, “এ বাড়ীটি কাহার ?" 

বরুণ। রাজা দিগন্বর মিত্রের 

ইন্্র। তুমি আমাদিগকে এই রাজার বিষয় সংক্ষেপে বল। 

বকণ। ইনি ১২৯৩ সালে কোবগরে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতাৰ 
নাম শিবচন্দ্র মিত্র। ইনি ৮৯ বৎসর বয়ঃক্রমকালে কলিকাতায় আসিয়া 
ইংরাজী শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। ইনি প্রথমে হেয়ার স্কুলে, পরে হিন 
কলেজে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । ১৯ বৎসর বয়ঃক্রমকালে ইনি যুরশীদাবাদ 
নিজামত কলেজের শিক্ষক নিযুক্ত হন। তৎপরে বাজসাহীর কালেক্টরির 
প্রধান কেরাণী হুইয়া যান। ইহার কিছু দিন পরে মৃর্ষীদাবাদের খাসমহল 
বন্দোবন্তের ভার প্রাপ্ত হন। ইহার পর কাশীমবাজারের রাজা কৃষ্ণনাথ 
রায়ের বিষয় সম্পত্তির তত্বাবধায়ক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। উক্ত রাজা ই'হাকে 
কতকগুলি টাকা দেন । এ টাকায় ইনি নিজের উপাজ্জিত টাকা যোগ করিয়া 
সুরশীদাবাদে একটি রেশমের ও কোয়ার কারবার খুলেন। এই ব্যবসায়ে ইনি 
বিলক্ষণ লাভবান্‌ হুইয়া তিনটী রেসমের কুটি চালাইতে থাকেন। ইহার পর 
ইনি ছাপ_র! জেলায় দুটী নীপের কুঠি ক্রয় করিয়াছিলেন। এইরূপে বাণিজ্য 
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ছারা ইনি যথেষ্ট সঙ্গতি করিয়! জমীদারি খরিদ করেন এবং কলিকাতায় বাস 
করেন। ১৮৫১ অবে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েসন সভা সংস্থাপিত হইলে 
প্রথমে ইনি এ সভার সভ্য এবং পরে অবৈতনিক সহকারী সম্পাদকের পদ 
প্রাণ্চ হন। ইহার পর ইনি এই সভার সভাপতি নিযুক্ত হইয়াঁছিলেন। ১৮৬৪ 
অন্দে ম্যালেরিয়া জবের কারণ অন্গসন্ধানার্থ যে কমিসন নিযুক্ত হয়, ইনি সেই 
সভার সভ্য ছিলেন । ১৮৬৫ অবে ইনি বাঙ্গালা ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নিযুক্ত 
হন। ইনি এ প্রদেশীয় দাতব্য সভার সভ্য ছিলেন । ইনি বাটীতে ৫*।৬* জন 
দরিদ্র ছাত্রকে রাখিয়! প্রতিপালন করিতেন । এই উপলক্ষে মাসিক প্রায় ২৩ 
শত টাকা ই হার বায় হইত । ১৮৪৬ অবে গবর্ণমেন্ট হইতে ইহাকে সি, এস্‌ 
আই এবং দিল্লীর দরবারে রাজা উপাধি দেওয়া হইয়াছিল ; কিন্তু ইহাকে 
বাজ] উপাধি বেশীদিন ভোগ করিতে হয় নাই । 

ব্ৰহ্মা । সকলই অদৃষ্ট ! 

এখান হইতে যাইয়া তাহারা একটী সমাজগৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
পিতামহ কহিলেন, “এ স্থানের নাম কি বরুণ ?” 

বরুণ । ইহার নাম ভারতবর্ষীয় ব্ৰাহ্মসমাজ । মহৰি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 

সহিত বাবু কেশবচন্দ্র'সেনের মতের বিরোধ হইলে, তিনি এ দল হইতে স্বত্ত 

হইয়া ১৭৮৮ শকে এই সমাজটা সংস্থাপন করেন। .. ১৭৯১ শকে এই সমাজ 
মন্দিরটি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ১২৭৭ সালে মাকষমন্দিয়ের প্রকাশ্য স্থানে 
ব্রান্মিকাদিগকে বসিবার আপন প্রদান কর! হয়। ূ 

ইন্্র। আদি ব্ৰাঙ্গসমাজ এবং ভারতবর্ষায় ব্রাহ্মসমাজে গ্রভেদ কি 7. 

বরুণ। এ সমাজে পৈতাফেলা ও দাড়ি রাখা ব্রাহ্ম না হইলে, প্রবেশীহমতি 
নাই! দাঁড়ি বেখেই সেনের দল চিনিতে পার! পারা যায়। তত্তিন্ন ই হারা? 
হরিনাম সংকীর্তন করিয়া থাকেন । 

নাঁরা। এ সমাজটী ত বেস্‌। 

ইন্দ্র । বেস না হবে কেন, এরা ষে দুল রাখ চেন । 

বরুণ। ছুকুল নয়, এর! আজকাল বেদ, কোরাণ, বাইবেল, সকল কুলই 
রাখচেন। শেষকালে যে কুলে গিয়ে কিনারা হয়। 

ব্রহ্মা। বরুণ! কেশবচন্দ্র সেনের জীবনচরিত বল। 

বকণ। ইনি ১৮৩৮ অব্দে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। ইনি 
রাঁমকমল সেনের পৌত্র এবং প্যারীমোহন সেনের পুত্র। ইহার অল্প বয়সে 
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পিতৃবিয়োগ হওয়ায় বিধবা মাতার সহিত বাল্যকাল হইতে নিরামিষ খেকে 
খেয়ে ইহার আমিষ ভোজনের প্রতি বিদ্বেষ জন্মিয়া গিয়াছে । ইনি 
বালাকাল হইতে হিন্দু কলেজে. বিষ্ঠা শিক্ষা করিয়াছিলেন। ১৮৫৫ অবে 
ইনি কলুটোলায় একটি নাইট, স্কুল স্থাপিত করিয়া নিজে তাহার সম্পাদক 
হুন। ইহার পর ইনি গুড, উইল ফাটানিটি নামক এক সভা স্থাপন! কবেন। 
এই সময় হইতে ই হার বক্তৃতা করা অভ্যাস হইতে থাকে। ইনি কলেজ 
পরিত্যাগের পর ২৫ টাকা বেতনে টাকশালে একটা কেরাণীগিরি বর্শ্ম 
পাইয়াছিলেন। এই সময় হইতে ইহার ধর্শমতৃষ্ণা প্রবল হয় এবং দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের সহিত যাইয়। আলাপ করেন। ১৮৫৯ অবে ইনি উক্ত ঠাকুরের 
সহিত সিংহল ধাত্রা করেন এবং তথা হইতে প্রত্যাগমন করিয়া ২৫ টাকা 
বেতনে বেঙ্গল ব্যাঙ্কে একটী কেরাণীগিরি কর্শ্ম লন। কিন্ত হস্তাক্ষর সুন্দর 
থাকায় অল্প দিন মধ্যে পঞ্চাশ টাক! পরাস্ত বৃদ্ধি হইয়াছিল । এই সময় ইনি 
ইয়ং বেঙ্গল নামে একখানি পুস্তক প্রচার করেন। ইহার পর ইনি ব্রাহ্মধর্শ্ম 
প্রচার জন্য বোশ্বাই ও মাঁ্রাজ যাত্রা! করিয়াছিলেন । ইনি জাতিভেদ স্বীকার 
করেন না। বিধবা ও অসবর্ণ বিবাহ প্রচলন, ব্রার্গিক সভা সংস্থাপন প্রভৃতি 
অনেকগুলি নৃতন নূতন কাজ করিয়াছেন। ১৮৬১ অব্দে ইনি ধর্ম প্রচার ব্রতে 
ব্রতী হইয়া! ব্যাঙ্কের কর্ম পরিত্যাগ করেন। এই সময় ব্রাহ্মদলের মধ্য 
মতভেদ উপস্থিত হইয়া গৃহবিচ্ছেদের শুত্রপাত হয়। ১৭৮৬ শকে ধর্মতত্ব 
পত্রিকা প্রচার হইতে আরম্ভ হয় । এই সময় ইনি ইণ্ডিয়ান মিরারের সম্পাদক 
হইয়াছিলেন। ১৭৮৮ শকে সাধারণ ব্রাঙ্মদিগের এক প্রকাশ্য সভা করিয়। 
ভাঁরতবর্ষাঁয় ব্রাহ্মদমাজ সংস্থাপন করেন এবং ইহার কিছুদিন পরে সশিশ্ব 
সিমলা! যান। সিমলায় লর্ড লরেন্স ইহাকে সমাদবের সহিত অভ্যর্থনা 
করিয়াছিলেন। এই স্থানে ইনি বিধবা বিবাহ বিধিবদ্ধ করিবার প্রস্তাব 
করেন'। সিমলা হইতে প্রত্যঠাগমন সময় মুঙ্গেরে আসিয়া কিছু দিন অবস্থিতি 
কবিয়াছিলেন। এ স্থানের ব্রাক্ষের ইহাকে অসঙ্গত ভক্তি দেখায় এবং 
ইনিও তাহাতে বাধা ন! দেওয়ায় অনেকের মনে সংস্কার জন্গিয়াছিল মে, 
কেশব বাবু অবতার হইবার চেষ্টা করিতেছেন। তারতবর্ষায় ব্রাহ্মদমাজ 
অনেক দিন পর্য্যন্ত তাহার গৃহে হইত, তৎপরে ১৭৯১ শকে এই ব্রাহ্মম ন্দির 
প্রতিষ্ঠা হইলে উঠিয়া আইসে। এ সালে কেশব বাবু বিলাতে যাত্রা কৰেন'। 
বিলাতে ইনি যথেষ্ট সমাদর প্রাণ্ড হইয়াছিলেন এবং তথাকার লোকে ইহার 
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বক্তৃতায় যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছিলেন । ইনি তথা ভারতবরষীয়ের প্রতি 
ইংলগ্ডের কর্তব্য বিষয় একটী চমৎকার বন্তৃত। করেন । এ বক্তৃতায় সেখানকার 
অনেক ইংরাজ রাজপুরুষ চটিয়াছিলেন । কুমারী কলেট নামক এক রমণী ই হার 
ইংলগ্ডের বক্তৃতা সকল পুস্তকাকারে প্রচার করিয়াছিলেন। ইনি বিলাত হইতে 
প্রত্যাগমন করিয়া ভারতসংস্কারক সভা সংস্থপিত করেন। এই সময় এক 
পয়স] মূল্যের স্থুলভ সমাচার প্রচার হয় । এ পত্র এই সভার অধীনে আছে। 
এই সময় ইপ্ডিয়ানমিরার দৈনিক আকারে হয়। ইনি আলবার্ট হল নামক 
একটি দালান প্রস্তুত করিয়া কলিকাতা র বাঙ্গালীদিগের বিশেষ অভাব মোচন 
করিয়াছেন | বাঙ্গাল! ভাষায় ই হার বিলক্ষণ অধিকার ছিল। ইনি বাঙ্গালা 
ভাষার শ্রবৃদ্ধিকারীদিগের একজন অগ্রগণ্য । কয়েক বৎসর পূর্বে ইনি 
কুচবেহারের বালক মহারাজের সহিত নিজ কন্তাব বিবাহ দেন | এ বিবাহের 
পর হইতে ইনি বড় অন্যায় করিতেছিলেন--কখন বলেন “ঈশ্বর শিওবে বসিয়। 
আদেশ দ্রিলেন।” কখন বলেন “মন্ক1! হইতে মহম্মদ দেখা করিতে 
আপিয়াছিলেন এবং যিশ্তখু্ট পত্র লিখিয়াছেন,” তত্তিন্ন প্রতি বাৎসরিক উৎসবে 
একটা নৃতন কাণ্ড দেখাইন্ছেন এবং ক্রমে ক্রমে সমাজগৃহে যোগ, যাগ, হোম 
আরতিও আন্ত হইয়াছে । কখন ইনি “হরি হরি হবি” বলিলে মুচ্ছ1 যান 
এবং কখন কখন “সখী” সেজে নৃত্য করেন। সম্প্রতি বেদ, কোরাণ, 
বাইবেলের সারাংশ লইয়া নববিধানের স্য্টি করিয়াছেন ৷” * 

ব্ৰহ্ম । লোকে সাকার ভজে নিরাকার পায়, কেশব দেখছি নিরাকার 
ভজে শেষে সাকার লাভ করিলেন; এ দলে কতগুলি ব্রাহ্ম আছেন? 

বরুণ । বেশী নাই। যে কয়েকজন আছেন, তন্মধ্যে ভাই প্রতাপচত্র 
মজুমদার, ভাই উমানাথ গুধ, ভাই অমৃতলান বন্থ, ভাই ত্রৈলক্যনাথ মিত্ৰ 
এবং ভাই প্রসন্নকুমার সেন বিখ্যাত । 

ইন্দ্র। বকণ! তুমি প্রত্যেক নামের পূর্বে এক একটি “ভাই” শব যোগ 
করিলে কেন? - 

বরুণ ই হারা রেভারেগ্ড ভাই নামক একটী “ভাই” উপাধির ক্রি 
করিয়াছেন এবং পরস্পর পরস্পরকে ড!কিবার সময় এ উপাধিতেই ভাকিয়! 


থাকেন। 


* ১৮৮৪ খ্ৰীঃ অব্দের ৮ই জাহুয়ারি ইনি কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
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কলিকাতা 


উপ। বরুণ কাকা! বাপ বেটায় যদি ব্রান্ধ হয়, তাহ! হইলেও কি ভাই 
বলে ভাকৃবে? 

এখান হইতে তাঁহারা কিছু দূরে যাইয়া কেশব বাবুর লিপিকটেজ 
দেখিলেন। 

ব্ৰহ্মা । লিঙ্সিকটেজ কি? 

বরুণ। পদ্মকুটার। এই পদ্মকুটীরে অনেক ব্রাহ্ম ও ব্রাক্ষিকারা বাস 
করেন। 

এখান হইতে কিছু দূরে যাইলে পিতামহ কহিলেন, “বরুণ! ও দিকে 
দেখা! যাইতেছে ও বাডীতি কাহার ? 

বরণ | মহারাণী ন্বর্ণময়ীর বাগান বাটী। 

ব্ৰহ্মা । কোন্‌ ন্বর্ণময়ী, সেই মস্ত দানশীল রাণী? এ বাড়ীতে তাহার কি 
হয়? বাড়ীটিও বৃহৎ! বরুণ, বাটার ভিতর কি আছে? 

বরুণ | ভিতরে এ যে বড় বাড়ীটি দেখ! যাইতেছে, উহাতে রাণী যখন 
কলিকাতায় ছিলেন, বাস করিতেন । বাগান বাটার মধো বৃহৎ বৃহৎ চাবিটা 
পুদ্ষরিণী আছে এবং নানাপ্রকাঁর ফুলের গাছ আছে। 

্রন্ধা। রাণীর এ বাড়ীতে কি হয়? 

বরুণ। ইহার মধো তাহার কাছাঁরি হয়। অনেক দরিদ্র বালককে রাণী 

হাঁরাদি ও বিদ্যালয়ের বেতন দিয়! লেখা পড়া শেখান । 

ইন্দ্র । বাণীর দেব দেবীতে ভক্তি কেমন? 

বরুণ। খুব, বিশেষ নাঁরায়ণের প্রতি । তিনি নারারণকে লক্ষ্মীনারায়ণ 
মৃত্তিতে স্থাপন করিয়া! সেবা করিতেছেন এবং বাধাগোবিন্দজী রূপে স্থাপন 
করিয়া মনের মত ভোগ খাওয়াইতেছেন। আবার গঙ্গারধারে নিজ স্ত্রীধন 
দ্বারায় বহুমূল্য ও সুদৃশ্য হর্শ্য প্রস্তুত করিয়া শালগ্রাম মৃত্তি স্থাপন করিয়াছেন। 
এখানে অষ্টপ্রহর নহবৎ ও কনর ঘণ্ট। বাজে এবং অকাতরে অতিথি নেব! 
হয়! দেবরাজ ব'ল্বো কি? রাণীর জন্য মুবুশিদীবাদে দীন দুঃখী নাই। 

ব্রহক্মা। হবেনা? রাণী যে কলির অব্রপূর্ণা। আহা! বরুণ, রাণীর 
কতকগুলে। মোটামোটী দানের কথা বল। 

বরুণ। এই রাণী ১৮৭৯ সালে মৃত রমানাথ কবিরাজের খন পরিশোধার্থ 
ফণ্ডে ৫€** টাকা, ব্রিটিশ এসোনিয়েদনদের বার্ষিক চাদ! ৫** টাকা, 
কলিকাতার স্কুল বালকদিগের থাকিবার জন্য যে হিন্দু হোটেল প্রস্তত হয়, 
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তাহার সাহায্যার্থ চারি হাজার টাক!, রাজকুমারী আলিসের ম্মরণ চিহ্ন নিশ্মাণ 
জন্য দুই হাজার টাকা এবং ডাক্তার টি. ই. চার্লস, এম, ডি ফণ্ডে বোগীদিগের 
ফ্লোর করিবার জন্য ছুই হাজার টাক! এককালীন দান করেন। ইনি ১৮৮০ 
সালে আইরিস্‌ ফ্যামিন্‌ রিলিফ, ফণ্ডে দশ হাজার টাকা, পেট্রিয়টিক ফণ্ডে পাঁচ 
হাজার টাকা দান করেন। ১৮৮১ সাঁলে আমেরিকান ফ্যামিন রিলিফ ফণ্ডে 
হাঁজার টাক1, সেপ্টে জেমস্‌ স্থূল বাড়ী নির্শ্মাণার্থ পাচ শত টাকা, সংস্কৃত 
কলেজের চারি শান্ত্রে যে চারি জন বালক সর্বোৎ্কষ্ট হইবে, তাহাদিগকে বৃত্তি 
দিবার জন্য আট হাজার পঞ্চাশ টাক গবর্ণমেণ্ে জমা দেন, জেনারেল 
এস্ম্রি নামক কলেজের যে বালক সবেব্কষ্ট হইবে, তাঁহাকে এক বৎসরের 
জন্য মাসিক পঞ্চাশ টাকা হিসাবে ছয়শত টাকা দান করেন। ১৮৮২ সালে 
রেভারেণ্ড লাফো্ড সাহেবের ভগ্নীকে পাঁচ শত টাকা, মে'ক্ষমূলারের সম্বন্ধে 
হেয়ার যে লেকচার দেন, তাহ] ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় অনুবাদ করিবার জন্য বি, 
এম, মাঁলাবারিকে হাজার টাকা, ইডেন মেমেরিয়েল ফণ্ডে পাঁচ শত টাকা, 
ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েসনের বাড়ী নিশ্মীণফণ্ডে দুই হাজার টাকা, দেশীয় স্ত্রীলোক- 
দিগের উচ্চ শিক্ষার্থে তিন শত টাকা! দান করেন। ১৮৮৪ সালে সিমলা রিপণ 
হাসপাতাল নিন্মীণার্ধে দুই হাজার টাকা, হাবড়ার টাউনহল বিন্ডিংফণ্ডে 
হাজার টাকা, বেঙ্গল টেনান্সি বিলফণ্ডে দুই হাজার পাঁচ শত টাকা, হুগলি 
মিউনিসিপলিটাকে পাঁচশত টাক! দান কবেন। ১৮৮৪ সালে ইণ্ডিয়ান 
এসোসিয়েসন ফণ্ডে হাজার টাক! দান করেন। ১৮৮৫ সালে কলিকাতার 
মেডিকেল কলেজের স্ত্রীলোক ছাত্রীদিগের জন্য যে হোটেল নিশ্মাণ হয়, তাঁহার 
সাহায্যাৰ্থে এককালীন এক লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাকা, টেনান্সি বিলের বিপক্ষে 
আন্দোলন করিবার জন্ত পাঁচ শত টাকা, মাহাত্মা লালমোহন ঘোষের 
নিব্ধচন ফণে হাজার টাক1, কাউন্টেস্‌ ভফবিণ ফণ্ডের সাহাষ্যার্থ আট 
হাজার টাকা, কুষ্ঠ রোগীদিগের গৃহে কণা হিন্দু রমণীদিগের গৃহ 
নির্মাণ জন্য আট হাজার টাকা, ১৮৮৬ সালে যে লণ্ডন একজিবিসন 
হয়, তাহাতে হিন্দু স্তরীলোকদিগের আবরণ বক্ষা জন্য তিন হাজার 
টাক1, রোভার স্কুলের সাহাধ্যার্থে পাঁচ শত টাক1, কেশব একাডেমীতে পাঁচ 
শত টাক!, লর্ড ইউলিক ব্রাউনের মেমোরিয়েল ফণ্ডে পাচ শত টাকা, দান 
করেন। ১০৮৭ সালে কলিকাতা মেডিকেল ইন্ট্রিটিউসনের লাহায্যার্থে পাঁচ 
শত টাকা, কাউপ্টেস্‌ ডফরিণ ফণ্ডের সাহাধ্যার্থে পুনরায় সাত শত সত্তর টাকা, , 
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লগুনের ইম্পিরিএল জুবিলি ইন্‌ই:টটউসন উপরক্ষো পাঁচ হাজার টাকা, বালী 
'বিপণ হলের সাহাধ্যার্থে হাজার টাকা দান করেন। ১৮৮৮ সালে কেশব 
একাডেমির সাহাষণর্থে পাচ শত টাক।, ভফরিণ মেমোরিয়েল ফণ্ডে তিন 
হাজার টাকা, দরাঞ্জিলিং স্বাস্বানিবান নির্মাণ জন্য আট হাজার টাকা দান 
করেন। এতড্তিম্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দানে এক লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাকা দিয়াছেন । 
এবং দেবগণের মর্ত্যে আগমনের সাহাযার্থে একশত টাকা দান করিয়াছেন। 

উপ। ওমা ৷ দেখগণের বেলায় এত কম? a 

ইন্দ। তুই থাম্_ভাল পিতামহ । এমন ধৰ্ম্মশীন! রাগী পত্তিপুত্রবিহীন। 
কেন? 

ব্রদ্ধা। ভাই, ওসব জঞ্জাল থাক্লে কি বাণীর ধর্মকর্ম এরূপ মতি থাকিত, 
ন! ভবিষ্যতের জন্য অক্ষয় পুণ্য সঞ্চিত হইত? 

এখান হইতে একটা গলির মধা দিয়! সকলে লং সাহেবের গির্জার 
নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন বরুণ কহিলেন, “এইটী লং সাহেবের গিঙ্জ। | 
ইনি একজন বঙ্গবন্ধু ছিলেন । নীলদর্পন নাটক প্রচার হইলে ইনি নীলকরগণ 
কিরূপ প্রজাপীঢ়ন করে তাহা রাজপুরুষদিগের গোচর করাইবার অভিপ্রার়ে 
উক্ত পুস্তক ইংবাজীতে অনুবাদ করিয়া প্রচার করেন। ইহাতে ইংলিসমান 
সম্পাদক আপনাদিগের খ্যাতিলোপকর পুস্তক 'মুত্রিত করিয়াছে বলিয়া 
যুদ্রাকরের বিরুদ্ধে কলিকাত| স্থপ্রীমকোর্টে অভিযোগ করেন। ইহাতে 
১৮৬১ অন্ধের জুলাই মাসে মহাত্মা! লং সাহেবের এক মাম কারাবান এবং হাজার 
টাকা অর্থদণ্ড হয়। এ টাকা ৮কালীপ্রনন্ন সিংহ মহাশয় তৎক্ষণাৎ দিয়াছিলেন, 
লং সাহেবকে দিতে হয় নাই। লং সাহেবের কারাবাস হইলে বাঙ্গাপীমান্রেই 
দুঃখিত হইয়াছিলেন।” 

“দেবরাজ! ও দিকে দেখ মিউনিপিপাঁল হাসপাতাল! কলিকাতায় 
যত পাহারাওয়াল আছে এবং মিউনিপিপালিটির সামান্য সামান্য কর্মচারী 
আছে, পীড়িত হইলে এই স্থানে চিকিৎদা করা হয় ।” 

এখান হইতে কিছুদূর যাইলে নারায়ণ কহিলেন, “বরুণ! ওদিকের 
টা কি?” : 

বরুণ । উহার নাম পপার এদাইলম বা আম্হাউন । এই স্থানে গরীব ছুঃখী - 
সাহেব--যাহাদিগের ভরণ পোষণের কোন উপায় নাই--নাম লেখাইয়! বাস 
করে। গবর্ণমেণ্ট তাহাদিগকে আহার দিয়া নানাপ্রকার কাজ্গকর্শ করাইয়া! 
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লন। উহার ও দ্দিকে এ যে বড় বাড়ী দেখা যাইতেছে, এখানে লেপার 
এসাইলম ছিল। মহাব্যাধি-রোগগ্রস্ত লোকদিগকে এ স্থানে রাখিয়া 
চিকিৎসা কর! এবং পথ্যাদি দেওয়! হইত। এ এসাইলমটি স্থপ্রসিদ্ধ হারকানাথ 
ঠাকুরের অর্থে সংস্থাপিত হইয়াছিল। 

ব্ৰহ্মা । দীনছুঃখীকে ওষধ ও পথ্য প্রদান ত সহজ পুণ্য নহে। বরুণ, 
তুমি আমাকে দ্বারকানাঁথ ঠাকুরের জীবনচরিত বল। 

বরুণ। ইনি ১২০১ সালে জন্মগ্রহণ করেন ; ইনি ইহার পিতৃব্য বামলোচন 
ঠাকুরের পোষ্যপুত্র । সিরবোরণ সাহেবের স্কুলে সামান্য ইংরাজী শিক্ষা করিয়! 
শেষে নিজের বুদ্ধিবলে শান্্াদির আলোচনা করিয়া যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছিলেন। 
প্রথমে ইনি একজন গোঁড়া হিন্দু ছিলেন। পরিশেষে রামমোহন রায়ের 
সহিত আলাপ হইলে ব্রাঙ্ষধর্ম গ্রহণ করেন। ইনিও প্রথমে ওকালতী, 
তৎ্পবে নিম্কির কালেক্টরির সেবস্তাদার হন। এই কার্য করিতে করিতে 
ক্রমে বোডের দেওয়ান হন । অনেক দিন এই কাধ্য করিয়া শেষে কর্মত্যাগ 
করিয়া বাণিজ্য বাবসা আরম্ভ করেন। ইনি প্রথমে এই স্বাধীন ব্যবসা আরম্ভ 
করায় গবর্ণর লউইলিয়ম বেণ্টিং একখানি অভিনন্দন পত্র প্রদান করিয়া" 
ছিলেন। ইহার পর ইনি কয়েকজন বাঙ্গালী ও সাহেবের সহিত একত্র হইয়া 
একটি ব্যাস্ক খুলেন এবং নীল, রেশম, চিনির কয়েকটি কুঠি স্থাপন করেন । এই 
সময় ইনি অনেকগুলি জমীদারী খরিদ করিয়াছিলেন । ইনি অত্যন্ত পরোপকারী 
ও দাতা ছিলেন। ২৪ পরগণার দাতব্য চিকিৎসালয়ে লক্ষ টাক! দান করেন। 
কলিকাতাঁর জমীদাঁর সভা ইহারই যত্বে ১২৬৫ সালে স্থাপিত হয়। এ 
সভাকে এক্ষণে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভা কহে। ১২৪৯ সালে বিলাত যাত্র' করিলে 
মহারাণী ভারতেশ্ববী যথেষ্ট সমাদর করিয়াছিলেন । ইহার পর ইনি ইউরোপের 
অপরাপর দেশ দেখিয়া স্বদেশে প্রত্যাগত হুন। ১২৫১ সালে পুনরায় ইনি 
বিলাতযাত্রা করেন এবং নিজ ব্যয়ে বিলাত হইতে ডাক্তারি শিখিয়া আসিবার 
জন্য ভোলানাথ বন্থ ও স্র্ধ্যকুমার চক্রবর্তীকে ( গুভিব চক্রবর্ত্তী ) সঙ্গে করিয়া 
লইয়া ঘান। ১২৫৩ সালে ৫২ বৎসর বয়ঃক্রম কালে বেলফাষ্ট নগরে ইহার 
মৃত্যু হয়। কেন্দালগ্রীন নামক স্থানে ইহার সমাধি হুইয়াছে। সমাধিস্তম্তে 
বরজতফলকে লেখা আছে “১৮৪৬ খৃষ্টাব্দের ১লা আগষ্ট কলিকাতার জমীদার 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের মৃত্যু হইল ।” ছারকানাথ ঠাকুরের বেলগেছিয়ার বাগান 
বড় বিখ্যাত। fl | 


কলিকাতা 


নার! । এ দিকে এ গলির ভিতর কি আছে? 

বকুণ। মেট্টপলিটান ইনিষ্টিটিউসন । এ বিদ্যালয়টি প্রথমে বিদ্যাসাগর 
ও ঠাকুরদাস চক্রবর্তী প্রভৃতি কয়েক জন সন্ত্রস্ত লোকের যত্বে ট্রেণিং স্কুল 
নাম দিয়! সংস্থাপিত হয়। ক্রমে ম্যানেজারদিগের মতের অনৈক্য হওয়ায় 
বিদ্যালয়টী ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। এক ভাগের নাম, মেট্রপলিটন 
ইন্ট্িউসন-_ইহাঁর তত্বাবধান ভার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপর ছিল। অপর 
ভাগের নাম ট্রেণিং একাডেমি --এঁ অংশের ঠাকুরদাস চক্রবর্ত্তী তত্বাবধান 
করিতেন। 

এই সময়ে কুঁকড়ো ডাকার শব্দ শুনিয়া পিতামহ কহিলেন, “কলিকাতার 
মুসলমান পাড়ায় এলাম নাকি ?” 

বরণ। আজ্ঞে না, রমাপ্রপার্দ রায়ের বাটার নিকট আসিয়াছি। 
রমাপ্রলাদ রায়ের পুত্র হরিমোহন রায় বড় ব্যবসাদার লোক; কুঁকড়োগুলোর 
বেশী বাচ্ছা হয়, এজন্য কুঁকড়ো পুষিলে লাভ হইবার আশায় তিনি অসংখ্য 
কুঁকড়ো পুধিয়াছেন। এই দেখুন বাবুর কসাই কালী, তাহার পর রয়াল 
হোটেলে একজন চাচা কুঁকড়ো জবাই করিতেছে। তাহার পর সঙ্গীন 
পাহারা বাবুর বাটী। ও দিকে দেখুন, বাবু দোকান ঘরে বসিয়া সটকায় 
তামাক খাইতেছেন । . 

নারা। বাবুর আশে পাশে বিস্তর ঝাকড়া চুলো ছেলে বসে, 
উহার! কারা? 

বরুণ। বাবুর একটা যাত্রার দল আছে, ছেলেগুলো সেই দলের বালক । 

এখান হইতে দেবগণ একখানি ছেক্ড়া গাড়ী ভাড়া করিয়া একেবারে 
নিমতলায় যাইয়া উপস্থিত হইলেন । 

ইন্দ্র। বরুণ! এ স্থানের নাম কি? 

বরণ। এ স্থানের নাম নিমতলা। ও দিকের ওঁ সামান্ত বাটীতে 
আনন্দময়ী নামে কালীমৃত্তি আছেন। এ গৃহে ছুটী কুঠারি আছে, কুঠারিছয়ের 
মধ্য দিয়া একটী নিমগাছ উঠায় এ স্থানের নাম নিমতলা হইয়াছে । এ 
দেবীমৃত্তি শিবরুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় নামক এক ব্যক্তিব। দ্বেবাঁলয়টি একখানি 
তালুক বিশেষ । | 

ব্রন্ষা। বরুণ! এই বংশের বিষয় বল। 

বরুণ। দেওয়ান রাধামাধব বন্দ্যোপাধ্যায়ের আছি বাস কাদিহাঁটি। 


৬০৭ 


দ্বেবগণের মর্তো আগমন 


ইনি গবর্ণমেণ্টের পাটনার আফিংয়ের কুঠির দেওয়ান ছিলেন। এ কর্ম 
করিয়া রাঁধামাধব যথেষ্ট বিষয় করেন। ইনি নিমতলার স্নানের ঘাট ও আনন্দময়ীগ 
মন্দির নির্মাণ করিয়া দেন। ইহার পাঁচ পুত্র _নবকৃষ্ণ, গোপালরুষ্চ, শিবরুষ্ণ 
ও তারাকৃষ্চ। শিবকৃষ্ণ কলিকাতার মধ্যে একজন প্রতাপান্থিত জমীদার 
ছিলেন । ইনি বেশ ইংরাজী জানিতেন। যখন রাস্তা দিয়া বগী হাকাইয়া 
যাইতেন, যে সন্মুখে পড়িত চাবুক মারিতেন। ইনি শেষে জালিয়াৎ 
মকদ্দমায় ১৪ বৎসরের জন্য ছীপাস্তরিত হন। যখন খালাস হইয়! দেশে 
প্রত্যাগমন করেন, পথিমধ্যে তাহার মৃত্য হয়। 

কিছুদূর যাইয়া তাহারা একটা বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

বরুণ। পিতামহ | নিমতলার মথুরযোহন সেনের বাড়ী দেখুন । ইহারা 
জাতিতে স্থবর্ণবণিক। ইহার পিতার নাম জগ্নমণি সেন। ইনি কলিকাতার 
মধ্যে বিখাত পোদ্দার ছিলেন ! ইনি প্রকাণ্ড বাড়ী নিশ্বাণ করিয়া! গবর্ণমেণ্টের 
বাড়ীর ন্যায় চাঁরিটি গেট প্রস্তত করাঁন। এক্ষণে এই বাটার ধ্বংসাবস্থা। 
বাটার সংলগ্ন ঠাকুববাঁটী ও ফুলবাঁগাঁণ অগ্ঠীপি বর্তমান আঁছে-__যাহাকে মধুর 
সেনের ফুলবাগাঁন কহে। মৃত্যুকালে ইনি অল্পমাত্র বিষয় রাখিয়া! যান। 

এখান হইতে দেবগণ একটি ঘাটে যাইয়া উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, 
“এই ঘাটের নাম নিমতলাঁর খাট । ঘাটের এক দিকে স্ত্রী, অপর দিকে 
পুরুষের! স্থান করে, মধাস্থল দিয়া ড্রেনে ময়লা নির্গত হয়। দক্ষিণ দিকে 
দেখুন, নিমতলার মড়াঘাট । এক সময় এই ঘাটে কলে মৃতদেহ সৎকারের 
ব্যবস্থা করিয়াছিল; কিন্ত সুপ্রসিদ্ধ রাঁমপোপাল ঘোষের বক্তৃতার চোটে 
হইতে পায় নাই । 

ব্রহ্মা । কলে মড়া পোড়ান প্রচলিত হইলে বড় অন্তায় হইত। রাম- 
গোপাল ঘোষের বক্তৃতা-শক্তিকে ধন্যবাদ করি। তুমি আমাকে তীঁহার বিষয় 
কিছু অরবণ করাও । 

বরুণ। ইনি জাতিতে কায়স্থ । ১২২১ সালে কলিকাতায় ই হার জন্ম 
হয়। পিতার নাম গোবিন্দচন্দ্র ঘোষ। প্রথমে ইনি সিরবোরণ সাহেবের 
স্কুলে, পরে হিন্দুসকলে বিদ্যা শিক্ষা করেন। বিদ্যালয় পরিত্যাগের পর একজন 
ইংরাঁজ সদাগরের কুঠিতে কর্শ্ণে নিযুক্ত হন এবং ক্রমে ক্রমে ওঁ সদাগরের মুচ্ছন্ছি 
পর্য্যন্ত হইয়াছিলেন । এই সময় ইনি স্থানে স্থানে বক্তৃতা করিয়া সদ্বক্া 
বলিয়া প্রসিদ্ধ হন এবং সংবাদপত্রে রাজনৈতিক ও সামাজিক বিষয়ের 


৬০৮ 


কলিকাতা 


আন্দোলন করিতে থাকেন। ইনি ইংবাজ বণিকৃদিগকে সন্তষ্ট করিয়া শেষে 
শীদার হন এবং নিজ্গ নামে কুঠি করেন। ১২৫২ সালে ইনি বণিকৃ-সভার 
সভা হইয়াছিলেন। ইহার দানও যথেষ্ট ছিল। ইনি একবার নির্দিষ্ট 
পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রগণকে হাজার টাকার পারিতোধিক দিয়াছিলেন এবং 
মার্সমান সাহেবের ভারতবর্ষের ইতিহাস এক শত খণ্ড ক্রয় করিয়! বাপকদিগকে 
বিতরণ করিয়াছিলেন ; ততিন্ন হিন্দু কলেজে ছাত্রদিগকে বৎসর বৎসর বনু- . 
খ্যক সোণা রূপার পদক দ্িতেন। ইহাকে কলিকাঁতার ছোট আদালতের 

জজেব পদ দিবার প্রস্তাব হইসে অস্বীকার করেন। ১২৫৫ সালে ইনি 
কলিকাতার ডিষ্টিক্ট দাতব্য চিকিৎসালয়ের মেম্বর হইয়াছিলেন। ১২৭৫ সালে 
ইহার মৃত্যুকালে ইনি তিন লক্ষ টাকার বিষয় রাখিয়া যান, তন্মধ্যে বিশ হাজার 
টাকা ডিট্রা্ট দাতব্য চিকিৎসালয়ে এবং চল্লিশ হাজার বিশ্ববিদ্যালয়ে দান 
করেন। বন্ধুগণের নিকট ইহার যে চল্লিশ হাজার টাক! পাওনা ছিল--তাহা 
এককালে ছাড়িয়া দেন । 

ব্ন্ধা। আহা! ইনি যথার্থ দাতা ছিলেন। 

গঙ্গার ধারে গিয়া দেবগণ একটা ঘাটে উপস্থিত হইলে পিতামহ কহিলেন, 
“এ ঘাটটী বড় সুন্দর । এ ঘাট কাহার বরুণ ?” 

বকণ। এ ঘাটটী প্রসন্নকুমার ঠাকুরের | মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর 
কর্তৃক সুন্দর করিয়া মেরামত করিয়া দেওয়া হইয়াছে । 

বরুণ ইহার পর দেবগণকে লইয়া গবর্ণমেণ্ট ডাক্তারখানার নিকট উপস্থিত 
হইলেন এবং কহিলেন, “পূর্বের এই ডাক্তারখানাটি চাদনিতে ছিল, তখন বেলি 
সাহেব ইহার ডাক্তার ছিলেন। তৎপরে প্রসন্নকুমার ঠাকুর প্রভৃতির যত্বে 
টাদা ছারা এই বাড়ীটি নির্মাণ কর! হইয়াছে ।” এখান হইতে দেবতার! 
পাটের গাঁটকসা কল দেখিলেন । 

বরুণ। পিতামহ । কবির গান হ'চ্চে-শুন্তে যাবেন? 

ব্রদ্ষা। হানি কি, চল ন!। 

বরণ তৎশ্রবণে দেবগণকে লইয়! বারোইয়ারিতলায় উপস্থিত হইলেন ; 
দেখেন, লোকের ভিড়ে যাতায়াত কর! স্থকঠিন। তাহার! অতি কষ্টে ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া দেখেন, অগ্য আর্কফলা-মস্তক ব্রাহ্মণপপ্ডিত শ্রোতার সংখ্যাই বেশী। 
এই সময় কবিওয়ালাঁরা ঢৌলের বানের সহিত তালে তালে নাঁচিভেছে। দেবতার! 
উহাদিগের আহ্লাদের অঙ্গভঙ্গীর সহিত নৃত্য দেখিয়া হাশ্ত করিতে লাগিলেন । 
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দেবগণের মর্ডেযে আগমন 


এই সময় এক ব্যক্তি একখানি ঘেরাটোপ-ঢাঁকা বৃহৎ, খাঁচা হস্তে চুম্কুড়ী 
দিতে দিতে দেবগণের নিকট দাড়াইল এবং এ-দিক ও-দিক্‌ চাহিয়া! দেখিয়া 
“পড় বাবা আত্মারাম” বলিয়া চলিয়া যাইল। বরুণ কহিলেন, “এ লোকটা! 
জুতাচোর। খালি খাঁচা আনিয়াছে, এক খাঁচা জুতা বোঝাই ক'রে নিয়ে 
যাবে” 

দেবগণ কবি শুনিয়! অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলেন। যতক্ষণ না ভাঙ্গিল, বাসায় 
যাইলেন না। পিতামহ কহিলেন, “দেখ বরুণ, যাত্রা ও থিয়েটার দেখ! 
অপেক্ষা কবি আমার ঝড় ভাশ লাগিল । গানগুপি কেমন স্থরমাল ও কবিতে 
পরিপূর্ণ ।” 

বরুণ । আজ্ঞে এক সময় এই কবির দলের যথেষ্ট সমাদর ছিল। সেই 
সময় অনেকগুলি সুপ্রসিদ্ধ কবিওয়াল! জন্মগ্রহণ করেন। 

ব্ৰহ্ম: । তুমি বিখাত কবিওয়ালাদিগের নাম উল্লেখ কর। 

বরুণ। এ কবিওয়ালাদিগের মধো রাম বনু একজন বিখ্যাত। ইনি জাতিতে 
কায়স্থ । কলিকাঁতার পশ্চিম পারস্থ শালিখায় জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকালে 
ঘোড়াসাকোস্থ ৬বারাণসী ঘোষের বাটীতে ইনি ইহার পিতার নিকট বাস 
করেন। ইনি জন্মকবি ছিলেন। কারণ পাঁচ বৎসর বয়ঃক্রমকাল হইতেই 
কবিতা রচনা করিতেন । ভবানী বেণে নামক একজন কবিওয়ালা ইহার 
নিকট হুইতে গান বীধিয়া লইতেন। ইনি যৎসামান্ত ইংরাজী শিক্ষা করিয়া 
প্রথমে কেরাণীগিরি কর্ম করেন, তৎপরে কর্ম পরিত্যাগ করিয়া কবির দলে 
গান বিক্রয় করিয়া অর্থোপার্জন করিতে থাকেন। ভবানী বেণে, নীলুঠাকুব, 
মোহন সরকার, ঠাকুরদাস সিংহের দলেও ইনি গান দিতেন । পরিশেষে স্বয়ং 
একটা দল করেন। তাহার নিজের দল হইলে বাঙ্গালার সর্বত্রই লোকে 
সমাদবের সহিত ডাকিতে লাগিল। ১২৩৫ সালে ৩২ বৎসর বয়ঃক্রমকালে 
ইহার মৃত্যু হয়। হকুঠাকুর কলিকাতা সিমলায় ১১৪৬ সালে জন্মগ্রহণ করেন । 
ইহারা জাতিতে ব্রাহ্মণ বলিয়া ঠাকুর উপাধি হয়। ইনি প্রথমে গান বীধিলে' 
রঘুনাথ দাস সংশোধন করিয়া দিতেন । ৭* বৎসর বয়সে ইহার মৃত্যু হয়। 
ৃত্যানন্দ বৈরাগ্য চন্দননগরে জন্মগ্রহণ করেন।৬* বৎসর বয়ঃক্রমকালে ইহার মৃত্যু 
হয়। ভবানী বেণে কলিকাতা যোড়াসাকোয় জন্মগ্রহণ করেন এবং ৭* বৎলর' 
বয়সে মার! যাঁন। বলরাম,_ইহাঁর বাড়ী চন্দননগরে ছিল। নীলু এবং, 
রাষপ্রসাদ ইহার! ছুই ভ্রাতা। ই'হাদিগের কলিকাতায় জন্ম হয়। ই'হাদিগের, 
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কলিকাতা 


উপাধি চক্রবর্তী । নীলুর ৬০ এবং রামপ্রসাদের ৮* বৎসর বয়সে মৃত্যু হয়। 
ভোলা ময়রা কলিকাতা সিমলায় জন্মগ্রহণ করেন। ৭২৯৩ বৎসর বয়ংক্রম 
কালে ইহার মৃত্যু হয়। এক্ষণে ই'হার উত্তরাঁধিকারিগণ দল চালাইতেছেন। 
ঝামচরণ বন্দ কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। ইনি জয়নারায়ণ বঙ্গুর প্রথম 
পুল । রামঙ্গন্দর ব্বর্ণকার,_ ইনি পূর্বের কেরাণীগিরি কর্ম করিতেন, ৮৩ বৎসর 
পর্যন্ত জীবিত ছিলেন । এই সময় এপ্টনি মাহেব প্রভৃতি আরও কয়েক বাজির 
কবির দল ছিল। 

এই সময় কবি ভাঙ্গিল। ও দিকে “মার, মার” শব্দ আরম্ভ হইলে 
লোকগুলো মেইদ্িকে ছুটিতে লাগিল । দেবহাঁরাঁও “কি কি!” শবে যাইয়া 
সুনিলেন-_ভুতাচোর এক খাঁচ। জুতা চুরি করিয়1 ধরা পড়িয়া যার খাইতেছে। 

দেবগণ বাসায় আসিয়া দেখেন, উপ একখানি ইংরাজী পত্র খুলিয়া বাঙ্গালা 
ভাষায় তরজম] করিতেছে । দেবতার! উপবেশন করিয়া কহিলেন, “উপ'র 
যে আজ লেখা পড়ায় বড় যত্ন! এক মনে বসিয়া কি লিখিতেছে। ও 
কগজখানার নাম কি ?” 

উপ। হিন্দুপেটিয়ট। 

ব্ৰহ্মা। কি? 

বরুণ। হিন্দুপেটি,ঘ়ট । সুপ্রসিদ্ধ বাবু কষ্ণদাস পাল ইহার সম্পাদক । 

ব্রহ্মা । বাঙ্গালীতে এত বড় খবরের কাগজখান! পরভাষায় লেখেন--ইনি 
ত কম লোক নন! 

বরুণ । আজ্ঞে এক্ষণে অনেক বাঙ্গালী ইংরাজী সংবাদপত্র লিখিতেছেন ; 
বাবু নৱেন্দ্রনাথ সেন প্রাত্যহিক “মিরার” পত্র ও শ্রীধৃত সুরেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় 
“বেঙ্গলী” বাহির করিয়াছেন। পেটি য়ট কাগজখানি বহুদিনের । প্রথমে ইহা 
৮হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা সম্পাদিত হয়; তৎপরে বাবু কষ্ণদাস পাল ইহার 
হম্পাদকত! ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । পেটিয়ট ছারা! দেশের যথেষ্ট উপকার 
হইয়াছে, ইহাতে রাজনৈতিক বিষয় সকলেরই বিশেষ আন্দোলন করা হয়| 

বদ্ধা। তুমি আমাকে কষ্ণদাসের. জীবনচবিত বল। 

বরুণ। ইনি ১৮৩৮ অন্দে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ কবেন। ইনি প্রথমে 
ওরিয়েপ্টাল সেমিনারীর বাঙ্গাল! পাঠশালায় লেখা পড়া শিখেন। ১৮৪৮ অবে 
পাঠশালার পরীক্ষায় সর্র্বোৎকষ্ট হইয়া এক রৌপ্য পদক প্রাপ্ত হন এবং এ 
বৎসরেই এ বিগ্যাপয়ের ইংরাজী বিভাগে পড়িতে আরম্ভ করেন। ১৮৫২ অবে 
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দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


ইনি ফ্রি ডিবেটিং ক্লবের সভ্যপদ প্রাপ্ত হছন। ইহাতে ইংরাজী ভাষায় বক্তৃতা 
করিবার ক্ষমতা জন্মে। ইহার পর ইনি মিল নামক একজন পাদরি সাহেবের 
নিকট বাইবেল পাঠ করেন। ১৮৫৫ অন্দে মেট্রপলিটন কলেজ সংস্থাপিত 
হইলে ইনি এ কলেজে ভর্তি হন এবং ১৮৫৬ অব হইতে ইনি ইংরাজী পত্রে 
লিখিতে আরম্ভ করেন। ১৮৫৭ অন্দে কলেজ পরিত্যাগ করেন এবং এ 
বৎসরেই ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভার সহকারী সম্পাদক এবং ইহার কিছুদিন পরে 
হিন্দুপেটি যটের লেখক হন। ১৮৬০ অন্দে এ কাগজের সম্পাদক হইয়াছিলেন । 
১৮৬৩ অবে ইনি অবৈতনিক ম্যাজিষ্রেট ও ১৮৭৬ অব মিউনিসিপ্যাল 
কমিসনার এবং ১৮৭৭ অবে বাঙ্গালার ব্যবস্থাপক সভায় সদস্ত নিযুক্ত হন। 
ইনি একজন সদ্বক্তা, ১৮৬৭ অবের ছুর্ডিক্ষসন্থন্ধে ই হার বক্তৃতা, ১৮৭* অবের 
ইনকম ট্যাক্সের বিরুদ্ধে বক্তৃতা এবং বাঙ্গাল! ব্যবস্থাপক সভার কতকগুলি 
বক্তৃতা বিশেষ উৎকৃষ্ট ও গণনীয়। ইনি অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক 
লিখিয়াছেন। ১৮৬৬ অন্দে ইনি নব্য বাঙ্গালীদিগের পক্ষসমর্থন করিয়া 
যে প্রস্তাব লেখেন, তাহা পুষ্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । ১৮৫৯ অন্দে ইনি 
“বিদ্রোহ ও প্রজামণ্ডলী” নাম দিয়া একখানি পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। 
এ পুস্তকে, এদেশীয়েরা যে রাজভক্তিবিহীন নহে, তাহা স্থন্দররূপে দেখান 
হুইয়াছে। ১৮৬ অব্দে ইনি নীলের চাষ এবং ১৮৬৫ অবে জলের কল সম্বদ্ধে 
২।১ টী প্রবন্ধ লিখিয়! প্রকাশ করেন । ১৮৭৩ অব্দে ই'হাঁকে ১৫৪ শত টাক! 
বেতনে কলিকাতা মিউনিসিপালিটার সহকারী সভাপতি পদ প্রদানের প্রস্তাব 
হইলে ইনি এ পদ গ্রহণে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া বলেন “কোন বিশেষ কার্ধ্ে 
নিযুক্ত হওয়া অপেক্ষা! আমি প্রকৃত স্বদেশানুরাগীর গ্ায় দেশের সাধারণ হিতকর 
কাৰ্য্যে আজীবন নিযুক্ত থাকিতে ইচ্ছা করি।* ইহার মৃতাতে দেশের বিশেষ 
ক্ষতি হইয়াছে । 

ব্ন্ধা। সাধু! সাধু! 

ইন্্র। দেখ বরুণ! এপ্রকার মহাত্মাদিগের জীবনচরিত শুনিলে মনে বড় 
আহলাদ হয়, তুমি হরিশ্ন্দ্র মুখোপাধ্যায়েরও জীবনচরিত বল। 

বরুণ। ইনি ১২৩১ সালে-ইংরাজী ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে ভবানীপুরে জন্মগ্রহণ 
করেন। ইনি কুলীন ব্রাহ্মণের পুত্র। এজন্য মাতুলালয়ে ই হার জন্ম হয় এবং 
সেই স্থানেই প্ৰতিপালিত হুন। বাল্যকালে ভবানীপুরের একটা ইংরাজী 
বিদ্যালয়ে অধায়ন করেন এবং বিস্তালয় পরিত্যাগের পর কোন আফিসে আট 


৬১২ 


কলিকাতা 


টাকা বেতনে একটা কর্শ পান এবং কার্ধ্দক্ষতাগুণে এক বৎসর পরে এ 
আফিসে এক শত টাক! বেতন বৃদ্ধি হয়। ক্রমে ইনি মিলিটারি অভিটের 
সম্মানসুচক পদ পর্যাস্ত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। “হিন্দু ইপ্টেলিজেন্সর” নামক 
একখানি সাপ্তাহিক পত্রে ইনি রীতিমত লিখিতেন। কিন্ত সম্পাদকের সহিত 
বিবিধ কারণে বিবাদ হওয়ায় এ পত্রে লেখা বদ্ধ করেন। ইহার পর পেটিয়ট 
পত্রের স্থষ্টি হইলে তাহাতে পিখিতে আরম্ভ করেন। কিস্ত সম্পাদকের ক্ষতি 
হওয়ায় তিনি কাগজের সত্ব হরিশ বাবুকে বিক্রয় করিয়াছিলেন । হুরিশবাবুব 
যত্বে এই কাগজের যথেষ্ট আয় হয় এবং ইহা দ্রেশবিখাত হইয়া উঠে। সিপাহী 
বিদ্রোহের সময় যখন বাঁজপুকুষেরা সন্দেহ করেন ষে, বাঙ্গালীরাও বাজবিদ্রোহী 
হইয়াছে, তখন শুদ্ধ এই হরিশ বাবুর লেখায় তাহারা জানিতে পারেন যে, 
বাঙ্গালীর স্তায় রাঁজ্ভক্ত জাতি দ্বিতীয় নাই। ইনি ভবানীপুরে একটী সভা 
করিয়াছিলেন। এ সভায় কঠিন শান্তর সকলের আন্দোলন হইত । নীলকর 
সাঁহেবদিগের অত্যাচার হরিশ বাবুই নিজ পত্রে লিখিয়া গবর্ণমেন্টের কর্ণগোচর 
করেন এবং এই উপলক্ষে যথেষ্ট কষ্ট স্বীকার ও অর্থ বায় করেন । ইনি ব্রিটিশ 
ইণ্ডিয়ান সভার একজন সভা ছিলেন। ইনিই এ সভা স্থাপনের প্রধান 
উদ্যোগী । ভারতবাসীর দুঃখ ইংলণ্ডীয় মহাসভার গোচর করা এই সভার 
প্রধান উদ্দেশ্য। ১৩৬৪ সালের ১১ই আষাঢ় ই হার মৃত্যু হয়। 

নারায়ণ এই সময় কহিলেন, “দেখ বরুণ, আমার শরীর এমন পাওুবর্ণ হইল 
কেন? মুখ দিয়ে অনবরত জল উঠিতেছে, ইহার কারণ কি ?” 

বরুণ। তোমার লোপ! লাগিয়াছে। 

লোণা লাগার কথা শুনিয়া দেবগণ শঙ্কিত হুইয়া বরুণের মুখের দিকে 
চাহিতে লাঁগিলেন। পিতামহ কহিলেন "কন্যা! লোণা লেগেছে? লোণ! 
লাগা কি? লোঁণা লাগাতে প্রাণহানি হয় না ত?” 

বকণ। না_উহাতে কোন ভয় নাই, স্বর্গ মিঠে দেশ এবং কলিকাতা 
লোণ! দেশ, এজন্যই লোণ! লাগিয়াছে। 

ইন্দ্র । আমারও লোণা লেগেছে, এক্ষণে ইহার ওষধ কি? 

বরুণ। ওধধ-_শীত্র পলায়ন কর, নচেৎ যত গ্রীষ্ম বাঁড়িবে, লোণা লাগাও 
তত বৃদ্ধি হইতে থাকিবে। 

বরহ্মা। বরুণ! তুমি যত সত্বর পার, কলিকাতা দেখাইয়া আমদিগকে 
স্বর্গে লইয়া চল । 


৬১৩, 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


আহারাস্তে নারায়ণ ও দেবরাজ বিমর্যভাবে শয়ন করিলেন দেখিয়া 
পিতামহ কহিলেন “তোমর! উদছ্ছিগ্ন হইও না, কোন পীড়া হইলে চিন্তা করিলে 
রোগের শাস্তি না হইয়। বৃদ্ধি হইবারই সম্ভাবনা । তোমাদের ভয় কি? স্বর্গে 
যাইলে ধন্বস্তরি দুই দিনে ভাল করিয়। দিবেন । উপ! দু একখানি বাঙ্গালা 
পুস্তক পাঠ কর্‌ শোনা ঘাক্‌।” উপ তৎ্শ্রবণে পদ্মিনীর উপাখ্যান পাঠ করিতে 
আরম্ভ করিলে, পিতামহ কহিলেন, “এ কেতাবখানা লিখছে ভাল, বরুণ 
এ গ্রন্থকারেষ নাম কি ?” 

বরুণ। ই'হার নাম রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । ইনি ১৮৪৮ অবে কালনার 
সন্নিহিত বাকলিয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ই হার পিতার নাম শরামনারায়ণ 
বন্দ্োপাধার | রকঙ্গলাল বাল্যাবস্থায় মিসনারি স্কুলে বাঙ্গালা শিক্ষা! করিয়া 
হুগলী কলেজে কিছুদিন ইংরাজী শিক্ষা করেন। শারীরিক পীড়া নিবন্ধন 
বিদ্যালয়ে অধিক পড়াশুনা! করিতে পারেন নাই । বিদ্যালয় পরিত্যাগের পর 
নিজের যত্বে যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছেন |. বাল্যকালাবধি ই হার কবিতা রচনায় 
অনুরাগ ছিল এবং মধ্যে মধো কবিত! লিখিয়া “প্রভাকরে” প্রকাশ করিতেন। 
১৮২৫ অবে' এডুকেশন গেজেট প্রচারিত হইলে ইনি তাঁহার সহকারী সম্পাদক 
হন। ১৮৫৮ অব এই পদ্মিনী উপাখ্যান প্রচার করেন। ইহার কয়েক বৎসর 
পরে প্রথমে ইনি ইনকম ট্যাক্সের আসেমর, তৎপরে ডেপুটী ম্যাজিষ্রেটেব পদ 
প্রাধ হন। ১৮৬২ অব্দে ই হার প্রণীত কর্শদেবী এবং ১৮৬৮ অবে স্ুরস্থন্দরী 
নামক কাব্য প্রচারিত হয়। ই হার কাব্যগুলি ইতিহাসমূলক । এই সকল 
গ্রন্থ ভিন্ন ইনি “বাঙ্গালা কবিতাবিষয়ক প্রবন্ধ” ও “শরীরসাধিনী বিদ্যার 
গুণকীর্ততন” নামক আর দুইখানি পদ্য গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। সংস্কৃত 
কুমারসম্ভব কাব্যের বাঙ্গাল! অন্ুবাদও ই হার দ্বারা হইয়াছে। 

উপ। “কর্তীজ্যেঠা। এই বইখানায় মাতৃস্সেহ কেমন লিখচে শোন” 
বলিয়া পাঠ করিতে লাগিল । 

পিতামহ তৎশ্রবণে কহিলেন, “এ লেখকও মন্দ নহে। বরুণ, এ পুস্তকের 
এবং লেখকের নাম কি ?” 

বরুণ। পুস্তকের নাম “হ্থুধীরঞ্চন ৷” ইহার প্রণেতা ৬দ্বারকানাথ 
অধিকারী। ইনি নদীয়া জেলার অন্তর্গত গৌঁপাই দুর্গাপুর নামক 
গ্রামে অধিকারী বংশে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি কৃষ্ণনগর কলেজে 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। প্রভাকর পত্রে প্রায়ই পন্যে গন্ঠে প্রবন্ধ 


৬১৪ 


কলিকাতা 


লিখিতেন। বিদ্যালয় পরিত্যাগের পর ইনি কৃষ্ণনগরে একটা 
বিদ্যালয়ে মাষ্টারি করিতেন! ১২৬৪ সালে অতি অল্প বয়সে ইহার 
মৃত্যু হয়, স্থতরাং “সথধীরঞচন” ব্যতীত আর পুস্তক লিখিতে পারেন নাই । 

অপরাহে দেবগণ নগর ভ্রমণে বাহির হইবার সময় উপকে ডাকিলেন। 
উপ কহিল “আপনারা যান-_আমি আজ যাব না, ঝড় হাত পা কামড়াচ্চে ।" 
পিতামহ তৎশ্রবণে তাঁহাকে যাইতে নিষেধ করিয়া সকলে হাটখোলায় যাইয়! 
উপস্থিত হইলেন । তীহারা এই স্থানে উপস্থিত হইয়| যে দিকে চাহেন, 
দেখেন কোন গদীতে চাউলের যেন পাহাড় সাজান রহিয়াছে । কোন 
গদীতে গম ও অন্যান্য শহ্ সকল সুপাকার হইয়া বহিয়াছে। কোন কোন 
গদীতে ঘৃত, চিনি, লবণ, পাট ঠাসা রহিয়াছে। ছোট ছোট দোকানও বিস্তর 
রহিয়াছে । বরুণ কহিলেন “এই স্থানের নাম হাটখোলা । এখানে চাউল, 
ধান, গম, তুল, স্বত, চিনি, লবণ, পাট, পেঁয়াজ, রশুন, লক্ষ! পলুদ প্রভৃতির 
বিস্তর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোকান আছে। এই স্থানে অনেক ধনী মহাজনের উক্ত দ্রব্য 
সকলের আড়ত ও গদী আছে। উক্ত মহাজনদিগের মধ্যে অধিকাংশই 
পূর্ববদেশী বাঙ্গাল । কোন দ্রব্যাদি এখানে চালান দিলে আড়তদারেরা ক্রয় 
করিয়া তৎক্ষণাৎ টাকা! দেয়। 

এখান হইতে দেবগণ হাটখোলার দত্তবাড়ী দেখিতে যান এবং তথায় 
উপস্থিত হইয়া পিতামহ কহিলেন, “বরুণ । দকদিগের বিষয় বল ।” 

বকুণ। ইহাদের আদি বাস বালীতে। দিলীর সম্রাটের নিকট 
কলিকাতায় জায়গীর প্রাপ্ত হওয়ায় ইহারা এই স্থানে আদিয়! বাস করেন। 
এই বংশে মদনমোহন দত্ত জন্মগ্রহণ করেন। ইনি স্থপ্রসিদ্ধ জমীদার ও 
সওদাগর ছিলেন ; ইহারই দ্বারায় রামদুলাল দে অতুল অরশ্বর্ধ্যের অধিকারী 
হন মদনমোহন অত্যন্ত দয়ালু দাতা ও ধান্মিক ছিলেন। ইনি বিপুল অর্থ বায়ে 
গয়ার প্রেতশিলায় উঠিবার সিড়ি প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন। জগৎরাম দত্ত 
নামক এই বংশের অপর এক ব্যক্তি ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর পাটনার কুটীর 
দেওয়ান ছিলেন। ইনি পাটনার পাটনেশ্বরী দেবীর মন্দির ও অনেক বিষয় 
করিয়া দিয়াছেন। এই বংশের অপর কোন মহাত্মা কোন্নগর ও পানীহাটিতে 
গঙ্গাতীরে দ্বাদশ শিব মন্দির ও বাধ! ঘাট প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 

এখান হইতে দেবগণ এক দিকে যাইতেছিলেন, লঙ্কা মরিচের ঝাজে খক্‌ 
“খক্‌ করিয়া কাসিতে কানিতে মূখে কাপড় দিয়া অপর দিক্‌ দিয় দবৃমাহাটার 
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মধ্যে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। বরুণ কহিলেন, “এই স্থানের নাম দরমাহাটা,.. 
এখানেও বিস্তর মহাজনের গদী আছে ।” এখান হইতে শোভাবাজাবে যাইয়া 
একটা বাড়ীর নিকট উপস্থিত হইলে দেবরাজ কহিলেন, “বরুণ। এ সুন্দর 
বাড়ীটি কাহার ?” 

বরুণ। ইহারই নাম শোভাবাজাবের রাঁজবাড়ী। মহারাজ নবকৃষ্চ এবং. 
রাজা রাধাকাস্ত দেবের এই বাড়ী । 

্রন্ধা। বরুণ। তুমি আমাকে মহারাজ নবকৃষ্ণের জীবনচরিত বল। 

বরুণ। মহারাজ নবকৃষ্ণ বাহাদুর ১১৩৯ সালে (১৭৩৩ খ্রীঃ অব) 
গোবিন্দপুর নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম দেওয়ান 
রামচরণ দেব। ই হারা জাতিতে কায়স্থ। নবকৃষ্ণ বাহাদুরের বাল্যকালে 
পিতৃবিয়োগ হওয়ায় এবং ভদ্র 'সন বাটী ভাগীব্থীতীরে ভাঙ্গিয়া পড়ায় ই হাব 
মাতা পুত্রকন্যাগণকে লইয়া শোভাবাজারে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন । 
ইনি মাতার যত্বে ও নিজের মেধাবলে অল্পবয়সে পারস্য ভাষায় বিলক্ষন 
বুৎপত্তি লাভ করেন। ইহা ব্যতীত বাঙ্গালা, উর্দ, আব্বি ও ইংরাজী ভাষাও 
শিক্ষা করিয়াছিলেন । ১৬ বৎসর বয়ঃক্রমকালে ইনি কলিকাতাঁর নূতন 
বাজারে নকুড় ধরের নিকট চাকরীর উমেদারী করিতে থাকেন এবং তাহার 
দ্বারা ইংরাজদিগের সহিত পরিচয় করিয়া লন। ইনি ওয়ারেণ হেষ্টিং সাহেবকে 
পারস্ত ভাষ! শিখাইবাঁর জন্য শিক্ষক নিযুক্ত হন। উক্ত সাহেব এই সময় 
কোম্পানীর একজন কেরাণী ছিলেন। ইনি নবকৃষ্ণকে অত্যন্ত স্সেহ করিতেন। 
১৭৫৩ অব্দে হেষ্টিং সাহেব মুবশীদাবাদের অন্তর্গত কাশিমবাজারের কুঠিতে 
প্রেরিত হইলে নবকৃষ্ণকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যান। ইহার পর তিনি ৬* টাকা. 
বেতনে নবরুষ্ণকে কোম্পানীর মুন্পীগিরি কাজ করিয়া দেন। জন্য প্রথমে 
ইহার নবু মৃন্দী নাম হয়। ইনি মূন্দীগিরি কার্ধ্যে এমন পারদশিতা 
লাভ করেন যে, সময়ে সময়ে ক্লাইভ সাহেব ইহাকে দুরূহ দৌত্যকার্্যেরও. 
ভার দ্িতেন। যে সময়ে সিরাজউদ্দৌলা কলিকাতা আক্রমণেচ্ছায় আসিয়া 
হালসীবাগানে উমিচাদের উদ্যানে শিবির সংস্থাপন করেন, মুন্সী নবকুষ্ণ সন্ধি-- 
স্থাপনের বাসনায় উপচৌকন সহ যাইয়া দূতের কার্ধ্য করিয়াছিলেন। তিনিই 
আসিয়। নবাবের গৈন্তসংখা! কম বলায় ক্লাইব তৎপর দিন প্রত্যুষে আক্রমণ 
করেন। লর্ড’ ক্লাইবের এই বীরত্ব দর্শনে ভীত হইয়া নবাব সন্ধি স্থাপন 
করিয়াছিলেন। সিরাজউদ্দৌলা পলাশী সংগ্রামে পরাজিত হইলে তাহার ০ 
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ধনাগাঁর লুষ্ঠন করা হয়, তাহাতে ছুই কোটি টাকার অধিক ছিল না। এ টাক! 
ক্লাইব প্রভৃতি বিভাগ করিয়া লন; কিন্ত সিরাজের অস্তঃপুরে আর একটি যে 
গুপ্ত ধনাগার ছিল, তাহাতে স্বর্ণ ও বৌপ্যাদিতে প্রায় আট কোটি টাকার 
সম্পত্তি ছিল। এ টাকা মীরজাফর, আমীর বেগ খা, বামঠাদ ও নব 
বিভাগ করিয়া লইয়াছিলেন। এইরূপে নবকৃষ্ণ এক কালে প্রায় .ক্রোর টাক! 
প্রাপ্ত হন। ল্ডক্লাইব দ্বিতীয়বার ভারতবর্ষে আসিয়া নবরুষ্ণের উপর মহারাজ 
বলবস্ত সিংহের সহিত কাঁশীর এবং লিতাব রায়ের সহিত বেহাবের বন্দোবস্ত 
করিবার ভারার্পণ করিলে তিনি তাহাও অতি স্বন্দররূপে সম্পন্ন করিক্নাছিলেন। 
ইহাতে ক্লাইব সন্তষ্ট হইয়া দিল্লির সম্রাটের নিকট হইতে প্রথমে নবকৃষ্ণের “রাজা 
বাহাদুর” ও তৎপরে “মহারাজ বাহাদুর” উপাধি সনন্দ আনিয়া দেন এবং 
কোম্পানীর বাঙ্গালা, বেহার ও উড়িস্যার দেওয়ানীর রাজনৈতিক মূৎস্থদ্দি পদে 
অভিষিক্ত করেন। রাজ বাহাদুর উপাধির সনন্দ প্রদান সময় লাট সাহেব 
কলিকাতায় একটি দরবার করেন এবং কলিকাতাস্থ যাবতীয় ইংরাজকে নিমন্ত্রণ 
করিয়! আনিয়! নবরৃষ্ণকে একটা স্বর্ণপদক, মৃল্যবান্‌ পরিচ্ছদ, তরবারি এবং 
বহুমূল্য বত্ব প্রদান করিয়াছিলেন । নবকৃষ্ণের উপর মুন্সীর দপ্তর ব্যতীত 
আবরজবেগী দপ্তর, জাতিমাল] কাছারি, ধনাগার, ২৪ পরগণাঁর লাল আদালত ও 
তহশীল দপ্তরের ভার ছিল । নবকৃষ্ণের ধন ও মানসম্ত্রম বুদ্ধি দেখিয়! তাহার 
কতিপয় শত্রু ১৭৬৭ খৃষ্টাবে তাহার নামে উৎকোচ গ্রহণের মিথ্যা অভিযোগ 
উপস্থিত করে, কিন্তু বিচারে ইনি নির্দোষী দপ্রমাণ হওয়ায় শত্রদিগের দণ্ড 
হয়। ১৭৭৮ অবে হেষ্টিং সাহেব নবকৃষ্ণকে নপাড়া প্রভৃতি গ্রামের বিনিময়ে 
কুতানুটীর তালুকদারী প্রদান করেন । 

ইন্দ্র। এঁ স্থানের নাম সুতাছটা হয় কেন? 

বকণ। বড়বাজারের শেঠ ও বসাকেরা কলিকাতার আদি অধিবাসী । 
ইহারা হোগলাবন কর্তন করিয়া বাস করায় ইহাদিগকে জঙ্গলকাট! বাসিন্দা 
কহে। ইহারা জাতিতে তন্তবায় ; ইহাদের স্থতার হুটা হাটখোল। প্রভৃতি 
স্থানে রোৌজ্রে শুকাইত, এজন্য এ স্থানের নাম সুতানুটী হয়। 

ব্ৰহ্ধা। তার পর--নবকৃষ্ণের বিষয় বল। 

বরুণ । ১৭৭০ অবে নবরুষ্ষ বর্ধমানের নাবালক রাজা কুমার 
তেজচন্দর, বাহাদুরের অছি নিযুক্ত হন। নবকৃষ্ণ গোঁড়া হিন্দু ছিলেন। 
তিনি বৎসর বৎসর বাঁটাতে দুর্গোৎসব করিয়া দীন ছুঃখীকে অকাতরে অন 
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বস্ত্র দান করিতেন। তত্তিন্ন নগরস্থ হিন্দ, মুসলমান, ইংবাজ, দ্রিহদি 
প্রভৃতিকেও নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া ভোজ দিতেন। এই উৎসব উপলক্ষে 
লাট সাহেব ও প্রধান প্রধান রাজপুরুষেরা ইহার বাটাতে আসিতেন। ইনি 
স্বভবনে গোপীনাথ ও গোবিন্দজী নামক দুইটি দেবমুগ্তি প্রতিষ্ঠা কবিয়াছেন। 
ইনি দোলধাত্রা, জন্মাষ্টমী ও চড়কের সময়েও বিস্তর অর্থ ব্যয় করিতেন । এই 
সমস্ত কাধ্য তাহার উত্তরাধিকারীরাঁও অগ্যাপি করিয়া থাকেন। ইহার পুত্র 
ন! হওয়ায় অগ্রজের তৃতীয় পুত্র গোপীমোহনকে দত্তক গ্রহণ করেন। নবকৃ্ 
মাতৃশ্রাদ্ধে অতি সমারোহ করিয়াছিলেন। এমন কি বাঙ্গালীদিগের জন্য 
বাজারে চাউন, গাছে পাতা এবং ক্ষেত্রে তরকারি ছিল না! এবং কুমারটুলিতে 
হাড়ি কলসী পর্ধ্যন্ত পাইবার যো ছিল না । এই উপলক্ষে তীহার নয় লক্ষ 
টাকা বায় হয়। অনেকে বলেন, শ্রাঙ্ধোপলক্ষে নান! দেশ হইতে ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত ও কাকঙ্গালীগণ আগমন করাতে স্থানটির চমৎকার শোভা হয় । 
তাহাতেই শোভাবাজার নাম হইয়াছে । ১৭৮২ অবে নবকৃষ্ধের চতুর্থ স্ত্রীর 
গর্ভে একটি পুত্র জন্মে । তাঁহার নাম বাঁজকুষ্ণ বাহাছুর। পুত্র হইলে নবক্বষ্ণের 
আহলাদের পরিসীমা ছিল না। তিনি এতদুপলক্ষে প্রজাদিগের বাকী খাজানা 
রহিত করেন। ইহার ছুই বৎসর পরে অর্থাৎ ১৭৮৩ অন্দে নবরুষ্জের দত্তক 
পুত্র গোপীযোৌহনের এক পুত্রসন্তান জন্মে; ইনিই মহাত্মা রাধাকাস্ত 
দেব বাহাদুর। স্থবিখ্যাত “শব্কল্পদ্রমণ লিখিয়া ইনি চিরম্মরণীয় 
হুইয়াছেন। 

১৭৯৪ অবের নবেম্বর মানে ৬৫ বৎসর বয়ঃক্রম কালে নবকষ্ণের মৃত্যু হয়। 
পুল্রাভিলাষে ইনি সাত বিবাহ করেন; তন্মধ্যে প্রথম স্ত্রীর গর্ভে এক কন্া 
এবং চতুর্থ স্ত্রীর গর্ভে এক পুত্র ও ছুই কন্তার জন্ম হয়। ইনি বেহালা হইতে 
কুল্পী পর্য্যন্ত ১৬ ক্রোশ দীর্ঘ “রাজার জাঙ্গীল” নামে একটি রাস্তা করিয়! দেন। 
শুনিতে পাওয়া যায়, হেষ্টিং সাহেব তিন লক্ষ টাকা ইহার নিকট হইতে খণ 
গ্রহণ করেন, তাঁহা আর পরিশোধ করেন নাই; ইনিওএঁ টাক! লইবার 
অভিলাষ জানান নাই । কলিকাতা চিৎপুর রোড হইতে অপার সাঁরকুলার 
রোড পধ্যস্ত একটি রাস্ত। প্রস্তুত করিয়া দিয়া নিজের নামানুসারে উহার নাম 
রাজা নবরুষ্কের লেন রাখেন। এক্ষণে কর্ণগয়ালিস স্ত্রী হইয়াছে । ইনি 
বাগবাজার ও কুমাবটুলির লোকের স্বানের জন্য ছুটি ইষ্টকনিপ্মিত ঘাট প্রস্তুত 
করিয়া দেন এবং শেষোক্ত স্থানে ইহার প্রথমা স্ত্রী গঙ্গাধাত্রীদিগের বাসার্থ 


৬১৮ 


কলিকাতা 


একটি অট্টালিকা প্রস্তত করান। পোর্ট কমিশনারের অনুগ্রহে এই বাড়ী 
এক্ষণে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 

ব্রহ্মা । বরুণ! তুমি রাজা রাঁধাকান্ত দেবের জীবনচরিত বল। 

বরুণ। ইনি ১১৯১ সালে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম 
€গাপীমোহন দেব। এই গোপীমোহন দেবের সঙ্গীতে বিলক্ষণ অঙ্গরাগ 
ছিল। ইহারই যত্বে হাফ. আখড়াই স্থক্টি হয়। ইনিও একজন গোঁড়া 
হিন্দু ছিলেন । যখন সতীদাহ নিবারণ বিষয়ে রামমোহন রায় ও দ্বারকানাথ 
ঠাকুর প্রভৃতি চেষ্টা করেন, তখন ইনি ধর্ম্মনভার অধ্যক্ষ হইয়া অনেক 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। ১২৪০ সালে ইহার মৃত্যু হয়। রাঁধাকান্ত দেব 
বাটাতে সংস্কৃত পণ্ডিতের নিকট সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করেন। ইনি একজন 
উৎকৃষ্ট রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন। এই মহাত্মা নান! বিদ্যায় বিভূষিত হইয়াও 
সাহেব সাজেন নাই; হিন্দুধর্শ্মে ইহার দৃঢ় বিশ্বাদ ছিল এবং এই ধর্শ্মেরই 
আলোচনা করিতে ভাল বাসিতেন। ইহার পরামর্শে হিন্দুরা মেডিকেল 
কলেজে পুভ্রগণকে পড়িতে দেন; তৎ্পূর্বে সকলের মনে বিশ্বাস ছিল, 
ছেলেরা খ্রী্ানী পুস্তক পড়িয়া খ্রীষ্টান হইয়! যাইবে । বাধাকান্ত দেব প্রথমে 
ইংরাজী পুস্তকের অনুকরণে বাঙ্গাল! বর্ণপরিচয় ও নীতিকথা নামে ক্ষুদ্র 
গ্রন্থ রচনা করেন। এতত্তিন্ন আরও কতকগুলি পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন । 
১২২৯ সালে স্থবিখ্যাত শব্দকল্পক্রম প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়। ইনি 
ত্ীশিক্ষারও যথেষ্ট উৎসাহ প্রদান করিতেন । ১২৪২ সালে ইনি গবর্ণমেণ্ট 
হইতে কলিকাতার জঙ্টিস্‌ অব, দি পিস্‌ এবং অবৈতনিক মাজিষ্রেটের পদ 
গ্রাধ হন। ইনি স্কুনবুক মোনাইটী নামক সভার পেক্রেটরি ছিলেন। 
কৃষি ও উদ্যান কার্ধ্যের উন্নতি করিবার জন্য যে রাজকীয় সভা আছে, তাহার 
ইনি সভাপতি ছিলেন। তত্ভিন্ন ইনি ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এপোসিয়েসনের 
সভাপতি থাকেন এবং লাখরাজ বাজেয়াপ্ত করিবার জন্য স্বয়ং উদ্যোগী হইয়! 
এক সভা করেন। ১২৭৩ সালে ইনি ইংলণ্ডেশ্বরীর নিকট হইতে ভারতনক্ষত্র 
€ ষ্টার অব ইণ্ডিয়া ) উপাধি প্রাধ হন। ইনি শেষ দশায় বৃন্দাবনে যাইয়! 
বাস করেন। এ স্থানে ১২৭৪ সালে ৮৫ বৎসর বয়সে মৃত্যু হয়। 

দেবগণ এখান হইতে ধাইয়া বাগবাজারে সিদ্ধেশ্বরী ও মদনমোহন দর্শন 
করিলেন । বরুণ কহিলেন “এই ঠাকুর পূর্বে বিষ্ণুপুরের বাজার 
ছিল।” 


৬১৪৯ 


দেবগণের মর্থ্যে আগমন 


এখান হইতে এক স্থানে উপস্থিত হুইয়া বরুণ কহিলেন, “পিতামহ, রাজা 
রাজবল্লভের বাড়ী দেখুন ।” 

্হ্মা। ইহার বিষয় বল। 

বরুণ। মহারাজ রাজবল্লভ রায়রা ইয়া বাহাদুর জাতিতে কায়স্থ। ইনি 
স্থবেদারের বকসী ছিলেন। নবাব সিরাজউদ্দোল! ইহাকে বরায়র'াইয়! 
উপাধি প্রদান করেন। পলাশীর যুদ্ধের পর সিরাজউদ্দোল! সিংহাসনচ্যুত 
হইলে মহারাজ রাজবল্লভ কলিকাতায় আসিয়া বাস করেন। ইনি কিছু 
সময়ের জন্য ইষ্টইগ্ডিয়া কোম্পানীর কাউন্সেলের অনাবারি মেম্বর হুইয়াছিলেন। 
ইনি কলিকাতার গঙ্গাতীরে রাজা রাজবল্লভের ঘাট নামক একটী স্নানের 
ঘাট প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন। 

এখান "হইতে সকলে একস্থানে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, 
“পিতামহ ! দেওয়ান দুর্গাচরণ মুখোপাধ্যায়ের বাটা দেখুন। ইনি পাটনার 
আফিংয়ের কুটীর দেওয়ান ছিলেন এবং এ কর্শ্ম করিয়া যথেষ্ট অর্থ উপাঁজ্জন 
করিয়াছিলেন। কলিকাতার গঙ্গাতীরে দুর্গাচরণ মুখোপাধ্যায়ের ঘাট নামক 
একটা বানের ঘাট প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ইনি অত্যন্ত হিন্দু ছিলেন।” 

এখান হইতে সকলে গুহদ্িগের বাটী দেখিতে যান এবং উপস্থিত হইয়া 
বরুণ কহেন ;-- 

“রামকাস্ত গুহ হুগলী জেলার মিংহটী নামক স্থানের প্রসিদ্ধ জমীদার। 
ইহারা জাতিতে কায়স্থ, মুসলমান নবাব কর্তৃক সরকার উপাধি প্রাপ্ত হন। 
ইহাদিগের প্রতিষ্ঠিত সিংহটাতে সিংহবাহিনী মৃদ্তি আছে। বামকান্ত গুহের 
পাচ পুত্র; তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠের নাম গঙ্গানারায়ণ অরকার। তাহার গুত্রের 
নাম শঙ়ুচন্দ্র সরকার । ইনি গোকুল মিত্রের বিষয়ের ম্যানেজার ছিলেন। 

ব্রহ্ম । গোকুল মিত্রের বিষয় বল। 

বরুণ। ইহার পিতার নাম সীতারাম মিত্র । আদি বাস বালীতে। 
সীতারাম প্রথমে কলিকাতায় আসিয়া বাগবাজারে বাস করেন। ইনি 
যৎসামান্ত বিষয় রাখিয়া যান। গোকুল মিত্র লবণের ব্যবসা করিয়া বিষয় 
বৃদ্ধি করেন। এবং বিষ্ণুপুরের রাজ! দামোদর সিংহকে এক লক্ষ টাকা 
দিয়। তাহার গৃহলক্ী মদনমোহন বিগ্রহকে ক্রয় করেন । এ ঠাকুর আসা পর্যন্ত 
গোকুল মিত্র লক্ষ্মীবস্ত ও বিষ্ণুপুরের রাজা লক্ষমীছাড়| হুন । গোকুল মিত্র চিৎপুর 
রোডেন্স ধারে মদনমোহনের বৃহৎ মন্দির ও রাসমঞ্চ তৈয়ারি করিয়! দিয়াছেন । 


ডৎ 


কলিকাত! 


এখান হইতে যাইতে যাইতে বরুণ কহিলেন, “পিতামহ! নিধুরাম 
বোসের বাড়ী দেখুন। ইনি ইংরাজদিগের রাঙা বিস্তারের পূর্বে আসিয়া 
কলিকাতায় বাস করেন। এই বংশের মোহনচীদ বনস্থ বেশ হাফ আখড়ায়ের , 
গান বাঁধিতে পারিতেন।” 

এখান হইতে যাইতে যাইতে ব্রহ্মা কহিলেন, “বরুণ! সম্মুখের বাড়ীটি 
কাহার ?* 

বরুণ । দেওয়ান হরিঘোষের বাড়ী । হরিঘোষ মৃক্ষের কেল্লার দেওয়ান 
ছিলেন। ইনি যথেষ্ট উপাজ্জন করেন। কিন্তু দান ধ্যানেই অধিকাংশ 
বায় করিয়া ফেলেন। ইনি বিস্তর নিরাশ্রয় এবং জ্ঞাতি ও বন্ধু বাদ্ধবদ্দিগকে 
নিজ বাটাতে রাখিয়া ভরণ পোষণ করিতেন, এজন্য লোকে অগ্ঠাপি “হবি- 
ঘোষের গোয়াল’ বলিয়া থাকে । ইহার সমস্ত বিষয় ইহার কোন বন্ধু ' 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া ফাকি দিয়! লইয়াছিল। শেষ দশায় ইহার অর্থাভাবে 
অত্যন্ত কষ্ট হয় এবং কাশীতে যাইয়! বাম করেন। 

এখান হইতে দেবতার! কালীকঞ্ণ ঠাকুরের বাড়ীর সন্মুখে উপস্থিত হইলে 
পিতামহ কহিলেন, “বরুণ ! এ স্থন্দর বাঁড়ীটি কাহার ?” 

বরুণ। ইহা কালীকু্চ ঠাকুরের বাড়ী। বাড়ীর সম্মুখে ইহার কাছারী 
বাড়ী। ইনি কলিকাঁতার মধো একজন বিখ্যাত ধনী ও দাতা। ইনি 
সৎ্কার্ধো বিস্তর দান করিয়া! থাকেন। 

এখান হইতে যাইতে যাইতে বরুণ কহিলেন, “সম্মুখে বীকুমল্লিকের বাড়ী । 
বাড়ীর সন্মুখে আস্তাবল। আস্তাবলের উপর উহার বৈঠকখানা এবং উহার 
পার্শ্বে প্রমোদকানন নামে একটী উগ্ভান। এ উদ্যানের মধ্যে নানাপ্রকার 
পুষ্পবৃক্ষ শোভা করিতেছে । ওদিকে দেখা যাইতেছে, বমানাথ ঠাকুরের 
_ৰাড়ী। রমানাথ ঠাকুর একজন প্রকৃত স্বদেশহিতৈষী লোক ছিলেন।" 

বহ্মা। তুমি রমানাথ ঠাকুরের জীবনচরিত বল। 

বরুণ। ইনি ১৮** অবে জন্মগ্রহণ করেন। এ সময় কলিকাতায় 
বিদ্যাশিক্ষোপযোগী কোন বিদ্যালয় না থাকায় ইনি লারবরণ সাহেবের স্কুলে 
সামাগ্ঘমাত্র বিগ্যাশিক্ষা) করিয়াছিলেন ; কিন্ত ঘরে শিক্ষক রাখিয়া নিজের 
মেধাবলে বাঙ্গালা, ইংরাজী ও সংস্কৃত বিদ্যায় যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছিলেন । 
ইনি কিছু দিন ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের দেওয়ান হন। বাজ! রামমোহন রায়ের 
বিলাত যাত্রার পর ইনি ব্রাহ্ম সমাজের একজন রি নিযুক্ত হুইয়াছিলেন। 


৬২৯ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


ইনি প্রজার পক্ষ হুইয়া গবর্ণমেন্টের সহিত বাঁদাঙগবাদ করিতেন এবং 
ভূমাধিকারীদিগের সভার একজন সভ্য ছিলেন । “সভা উঠিয়া যাইলে ইহার 
উৎসাহে ও উদ্যোগে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভা সংস্থাপিত হয়। রমানাথ ঠাকুর 
প্রথমে এই সভার সহকারী সম্পাদক এবং তৎ্পরে সম্পাদকের পদ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। ইনি স্বদেশীয়দিগের বিদ্যাশিক্ষার উন্নতির জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিতেন। ইনি হিন্ুস্থলের সম্পাদক ও শিক্ষাবিভাগের সদস্ত ছিলেন। 
রমানাথ ঠাকুর কলিকাতার প্রত্যেক সভার এবং মিউনিসিপালিটির প্রত্যেক 
অধিবেশনে যোগদান করিয়া সাধারণের উন্নতি পক্ষে যত্ব করিতেন। ১৮৫৯ 
অকে রেপ্টবিল সম্থদ্ধে যে আন্দোলন হয়, ইনি তৎসম্বন্ধে একখানি ক্ষুত্র 
পুস্তক প্রচার করিয়া এ বিলের দোষ দ্রেখাইয়াছিলেন। ইনি বাঙ্গালা 
লেজিস্লেটিভ কাউন্সেলে উপস্থিত হইয়া প্রধান প্রধান বিষয় লইয়া তর্ক 
করিতেন। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভায় ইহারই পরামর্শ মত কার্য করা হইত। 
ইনি অতি সদ্বক্তা ছিলেন, প্রতোক বিষয়েই বক্তৃতা দ্বার! নিজ মত বাহাল 
রাঁখিতেন | সাধারণ হিতকর কাৰ্য্যে দান করা ইহার যেন ব্রতম্বরূপ ছিল। 
ইনি দেশের লোকের অভাব ও দুঃখ সুন্দররূপে বুঝিতে পাঁরিতেন এবং 
দুঃখ দুর করিবার সাধ্যমত চেষ্টা করিতেন। রমানাথ ঠাকুর রাজ! প্রজায় 
কিরূপ ব্যবহার করা! উচিত, তাহাও বিলক্ষণ জানিতেন। লর্ড” নর্থক্রক 
ইহাকে বাজা ও ষ্টার অফ ইণ্ডিয়া উপাধি প্রদান করেন এবং দিল্লীর দরবারে 
লড“ লিটন ইহাকে মহারাজা উপাধি দেন। ইহার ম্যায় সন্মান লাভ কোন 
বাঙ্গালীর ভাগ্যে ঘটে নাই। এই মহাত্মা ১৮৭৭ অব্দের জুন মানে কলেবর 
পরিত্যাগ করিয়াছেন । 

এখান হইতে যাইয়া বরুণ কহিলেন, “পিতামহ ৷ সম্মুখে শিবকষ্ণ দার 
বাড়ী দেখুন। ইনি দুর্গোৎসবের সময় অতি সমারোহের সহিত পূজা করিয়া 
থাকেন। প্রতিমার সাজ জর্শণী হইতে আমদানী কর! হয় এবং তাহাতে প্রায় 
তিন হাজার টাকা বায় হুইয়া থাকে ।” 

নারা। ওদ্দিকের ও বাঁড়ীটি কাহার? 

বরণ মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহের। ইনি কলিকাতায় জন্মগ্রহণ 
কবেন। পিতার নাম নন্দলাল সিংহ । ইনি সপ্তদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে 
সংস্কৃত বিক্রমোর্ধশী নাটক বাঙ্গালা ভাষায় অঙ্ণুবাদ্ করিয়াছিলেন। ই হার 
হুতোম পেঁচার নক্সা রচনা করিয়! বঙ্গভাষায় এক নূতন রকমের রচনা 


কলিকাতা 


দেখান। ইনি ছুই লক্ষ টাক! বায়ে সংস্কৃত মূল মহাভারত উৎকৃষ্ট গোঁড়ীয় 
সাধুভাষায় অঙ্তবাদ করিয়া বিন! মূলো বিতরণ করেন। মহাভারত ইহার 
একটা দৃঢ়তর কীত্তিস্তন্ত । ১৮৭০ সালে ২৪ বৎসর বয়ংক্রমকালে ইহার 
মৃত্যু হয়। অপরিমিত মছ্যপানই ইহার অকালমৃতার কাঁরণ। ইহার পত্নী 
৮বলাইচাদ সিংহ মহাশয়ের পুত্র শ্রীযৃত বিজয় সিংহকে দত্তক পুত্র গ্রহণ 
করিয়াছেন । 

ইন্দ্র । বরণ! সম্মুখে ও বাড়ীটি কাহার? 

বরুণ । ছোট আদালতের জজ ৬হবচন্দ্র ঘোষের । 

ইন্দ্র। তুমি ই হার বিষয় আমাকে বল। 

বরুণ। ইনি জাতিতে কায়স্থ। ১৮০৮ সালের জুলাই মাসে জন্মগ্রহণ 
করেন। ইহার পিতার নাম ৬অভয়চরণ ঘোষ। হরচন্দ্র ঘোষ হিন্দু 
কলেজে বিগ্যাশিক্ষা করেন । ১৮৩২ সালে ইনি বীঝুড়ায় মুদ্দেফ নিযুক্ত হন 
এবং ১৮৪১ সালে ২৪ পরগণার আমিনের পদ প্রার্থ হন। ১৮৫৪ সালে ইনি 
কলিকাতা ছোট আদালতের জজের পদ প্রাপ্ত হন। ১৮৬৮ সালে ই হার 
মৃত্যু হয়। ইনি বাঁকুড়া ও বেহালায় বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া দিয়াছিলেন। 
ইহার চারি পুত্র তন্মধ্যে জোন্ঠ বাবু প্রতাপচন্দ্র ঘোষ কলিকাতায় 
সববেজিষ্রার। ইহার প্রণীত ইংরাজী, বাঙ্গালা ও সংস্কৃত কয়েকখানি' 
পুস্তক আছে। 

এখান হইতে যাইয়া তাহারা কাসারিপটাতে প্রবেশ করিলে বরুণ 
কহিলেন, “গুকরুচরণ প্রামাণিকের পুত্র তারক প্রামাণিকের বাড়ী দেখুন ৷ 
গুরুচর্ণ প্রামাণিক বাবসায় দ্বারা বিষয় করেন। ইহারিগের অনেকগুলি 
ডক আছে। ইনি অত্ান্ত দাতা ছিলেন । কালী সিংহের পিতা এক সময় 
গুরুচরণ প্রামাণিককে নামাবলি গাত্রে দিয়া স্নান করিতে যাইতে দেখিয়া 
উপহাস করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি ৪০।৫* হাজার টাকার বনাৎ কিনিয় 
ব্রাহ্মণদিগকে দান কবেন। তাহার পুত্র তারক প্রামাণিকও একজন বিখ্যাত 
দ্বাতা ছিলেন। 

ব্রহ্মা । তুমি তারক প্রামাণিকের বিষয় বল। 

বরণ। ইনি ১২২৩ সালের €ই আশ্বিন জন্মগ্রহণ করেন। ইনি পৈতৃক 
বিষয় হইতে বড়বাঁজাবে বাসনের দোকান ও অন্তান্ত অনেক দোকানের 
অংশীদার হইয়া বিস্তর আয় বৃদ্ধি করেন। ইনি ধনী হুইয়া মনে মনে ভাবিতেন, 


৬২৩৬ 
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জগদীশ্বর ধন দিয়াছেন পরোপকারের জন্য ; অতএব তিনি ক্রিয়া কর্ম উপলক্ষে 
হাজার হাজার গরীবকে দান করিতেন । এমন দিন ছিল না যে, হাজার 
হাজার দরিদ্র এই দ্বারে বিয়া অন্ন প্রাপ্ত না হইয়াছে । ইনি একজন গোঁড়া 
হিন্দু ছিলেন। ইনি যাহা দান করিতেন, অতি গোপনে করিতেন। ইনি 
গরীব ছাত্রদিগের বেতন দিবার জন্য মাসে ১৫* টাক! ব্যয় কবিতেন। কিন্ত 
গোপনে দান করিলে ইহার সর্বত্র সুখ্যাতি ছিল। এমন কি ১৮৭৭ সালে 
দিরী দরবারে রাজপ্রতিনিধি লর্ভ লিটন বাহাদুর ইহার দানের সুখ্যাতি 
করিয়াছিলেন। ইনি মৃত্যুর ৭1৮ বৎসর পূর্বেবেই বিষয়কর্শ্ম হইতে অবসর লন 
এবং দিবারাত্রি কেবল আহ্ছিক, পৃজ।, শান্ত্পাঠ, হরিসংকীর্তন করিয়া! কাটান । 
১২৯১ সালের ৭ই চৈত্র ইহার মৃত্যু হইয়াছে। 

ওদিকে দেখুন কষ্ণদাস পালের বাটা । তাহার ওদিকে এ যে বাড়ী দেখা 
যাইতেছে, যাহাতে হিতৈষী প্রেস লেখা আছে, উহা! গোপালচন্দ্র 
বন্দোপাধ্যায়ের বাটা । গোপাল বাবু নর্শ্বাল স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। 
উহার জন্মস্থান হালিসহর নামক স্থানে। গোপাল বাবুর অনেকগুলি পুস্তক 
আছে ; যথা_পাটাগণিত, পাটাগণিত-প্রবেশিকা, মাঁনসাঙ্ক ১ম হইতে ষষ্ঠ 
পর্য্যন্ত ; ততিম্ন ইংরাজী বাঙ্গালাতে আরও ৭1৮ খানি পুস্তক হইবে। ইনি 
এক্ষণে মৃত । , 

এখান হইতে সকলে পালেদের বাড়ীর নিকটে উপস্থিত হইলে বরুণ 
কহিলেন ২ 

“ইহারা জাতিতে তেলি। কাঁলীচরণ পাল বিষয় করেন। তাহার পুত্র 
রাধাচরণ পাল অত্যন্ত ধান্মিক ও পরোপকারী ছিলেন। তাঁহার পুত্র রাম- 
গোবিন্দ পাল ২৫ হাজার টাকা বায়ে কালীঘাঁটের মন্দিরের সন্নিকটস্থ রাস্তা! 
পাথরের করিয়া দেন। এই মহাত্মা! ২৪ হাঁজার টাকা বায়ে খড়দায় স্নানের 
ঘাট প্রস্তুত করিয়! দিয়াছিলেন। 

বকুণ কহিলেন, “ওদিকে দেখা যাইতেছে শ্রীশ বিদ্যাবত্বের বাড়ী। ইনি 
বিখ্যাত কথক রামধন শিরোমণির পুত্র ।. ইহার জন্মভূমি খাটুর! গ্রামে । 
ইনি কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে অধায়ন করেন এবং সর্বোচ্চ শ্রেণী পর্যন্ত 
সংস্কৃত শিক্ষা করিয়] পারিতোধিক প্রাপ্ত হন। বিচ্যাসাগর যখন বিধবাবিবাঁহ 
দিবার জন্য উদ্যোগী হন, সেই সময় শ্রীশ বিদ্যারত্বের স্ত্রী মরিয়া! যাওয়ায় বালিক! 
বিবাহ কর! অপেক্ষা যুবতী দেখিয়া একটা বিধবা বিবাহ করিয়া ফেলিগেন । 


৬২৪ 


কলিকাতা 


ইহার বিবাহে বেশ সমারোহ হইয়াছিল; অনেক অধ্যাপক নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন; তত্তিন্ন বঙ্গদেশের ছোট লাট পর্যাস্ত বিবাহসভায় উপস্থিত 
হুইয়াছিলেন। বিষ্ভাসাগর যহাশয় ১০ হাজার টাক! এই বিবাহে বায় করেন। 
শ্রীশ সংস্কৃত কলেজ পরিত্যাগের পর কিছু দিন জজ-পণ্ডিতের কাজ করিলে 
ভেপু্টী মাজিষ্টরেটের পদ পাঁন। তিনি ৩ বৎসর এ কাজ করিয়1. পেন্সন লন। 
পেন্সন লওয়ার অল্পকাল পরে তাহার পক্ষাঘাত রোগ হয় ও তাহাতেই 
"মৃত্যু হয়। 

এখান হইতে সকলে শ্টামবাজারের অভিমুখে চলিলেন। যাইতে যাইতে 
বরুণ বলিলেন, “পিতামহ, হোগলকুঁড়ের গুহদের বাড়ী দেখুন ৷” 

ব্রহ্মা । ইহাদের বিষয় বল। 

বরুণ। ইহারা জাতিতে কায়স্থ। প্রায় ১২৫ বৎসর হইল কলিকাতায় 
বাস করিতেছেন। শিবচন্দ্র গুহ হইতে এই বংশ উজ্জল হইয়াছে। ইনি 
১৭৯৩ সালে জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম ব্রজনাথ গুহ । পিতার অবস্থ। 
নিতান্ত ভাল না থাকায় শিবচন্দ্র ১৪ বৎসর বয়ঃক্রমকাঁলে একটা ইংবাজ 
সদাগরের আফিসে কেবাণীগিরি কর্ম করিতে আরম্ভ করেন । ইহার পর ইনি 
বেনিয়ানের কাজ করেন। তৎ্পরে স্বয়ং বাবসা আরম্ভ করেন এবং ব্যবসা 
স্বারায় অতুল এখর্ধ্যের অধিকারী হন। ইনি অত্যন্ত হিন্দু ছিলেন। বাটীতে 
ইনি ১২ মাসে ১৩ পার্বণ করিতেন এবং একবার তৈল পার্বণ করিয়া অনেক 
টাকা ব্যয় করিয়াছিলেন । ইনি বৃন্দাবন বস্থুর লেনে এক শিব ও নিজ্ঞারিণী 
মৃত্ধি প্রতিষ্ঠা করেন । ১৮৯৪ সালে ইহার মৃতু হয়। ইহার পুত্রের নাম 
মভয়চরণ গুহ ও তারাচাদ গুহ। ছুইভ্রাতাই বেনিয়ানের কাজ কবিতেন। 
ট্হার। পৈতৃক বিষয় যথেষ্ট বৃদ্ধি করিয়াছিলেন । 

এখান হইতে যাইয়া সকলে দেওয়ান কষ্ণরাম বস্র বাটার নিকট উপস্থিত 
হইলে পিতামহ কহিলেন, “বরুণ, এই বংশের বিষয় বল ।” 

বরুণ। ইনি ১৬৫৫ সালের পৌষ মাসে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার 
নাম দয়ারাম বস্থ। কৃষ্ণরাম কলিকাতাফ আসিয়া পিতার সামান্য সম্পত্তি 
স্বারায় ব্যবসা আরম্ভ করেন। ব্যবসার দবারায় মূলধন বৃদ্ধি করিয়া! একেবারে 
লবণ একচেটে করিয়া লন এবং ৫1৭ দিনের মধ্যে উহা! বিক্রয় করিয়া! চল্লিশ 
হাজার টাকা লাভ করেন। এ টাকায় ব্যবস! করিয়া বিপুল ধন উপার্জন 
করিলে চাকরী করিতে ইচ্ছা হয় এবং ছুই হাজার টাকা বেতনে ইষ্টইণ্ডিয়! 


৬২৫ 


দেবগণের মর্থ্যে আগমন 


কোম্পানীর হুগলীর দেওয়ান নিযুক্ত হন। কয়েক বৎসর কর্ম করিয়া 
কলিকাতায় আিয়! শ্যামবাজারের এই বাটী নিশ্বাণ করান। ইনি এক সময়: 
ব্যবসার জন্য একলক্ষ টাকার চাউল খরিদ করিয়াছিলেন ; কিন্তু বিক্রয়, 
করিবার পূর্বের ছুন্তিক্ষ হওয়াতে অন্নসত্র খুলিয়া সমস্তই বিতরণ করেন। প্রতি 
বংসর বাটিতে সমারোহে দুর্গোৎসব করিতেন | প্রতিমা বিসঞ্জন দিয়! বাঁটিতে 
প্রতাগমনসময় যত লোক তাহাকে পূর্ণকুন্ত (এক কলসী করিয়া জল) 
দেখাইত, তাহাদের সকলকে এক টাকা করিয়া দান করিতেন। এ দিন 
১৫1১৬ হাজার লোক গঙ্গার তীর হইতে তাহার বাটির দরজা পর্য্যন্ত পূর্ণকুস্ত 
লইয়া বসিয়া থাঁকিত। ইনি ধর্শসন্বন্ধে যথেষ্ট ব্যয় করিতেন । যশোহরের 
মদনগোপালজী এবং বীরভূমের রাঁধাবল্পভজী ই হারই প্রতিষ্ঠিত। ,ইনি কাশীতে 
অনেক মন্দির ও শিব স্থাপন করেন, গয়ায় রামশিলার পাহাড়ে উঠিবার সি'ড়ি 
প্রস্তুত করিয়া দেন। এই মহাত্স। শ্রীক্ষেত্রের যাত্রীদিগকে বৌন্রে কষ্টভোগ 
করিতে ও পিপাসায় কাতর হইতে দেখিয়া কটক হইতে পুরী পর্য্যন্ত বিশ 
ক্রোশ রাস্তার উভয় পার্শ্বে আশ্রবৃক্ষ রোপণ করিয়! দিয়াছেন । যাত্রীরা উহার 
তলে বসিয়া আম খাইয়া পিপাসা নিবারণ করিয়া থাকে । ইনি পুরীর 
জগন্নাথের মন্দিরের প্রবেশপথের নিকট প্রকাণ্ড সরোবর খনন করিয়া 
দিয়াছেন। ৭৪ বৎসর বয়সে ই হার মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে মদনগোপাল ও 
গুরুপ্রপাদ বন্থ নামক ছুই পুত্র রাখিয়া যান । 

দেবগণ এখান হইতে গোবিন্দরাম মিত্রের বাড়ী দেখিতে যাইলেন এবং 
তথায় উপস্থিত হইয়া ব্ৰহ্মা কহিলেন, “বরুণ! গোঁবিন্দরাম মিত্রের বিষয় 
আমাকে বল ।* 

বরুণ। ইহার পিতার নাম বত্রেশ্বর মিত্র । ই'হারা ১৬৮৬ সালে 
কলিকাতায় আনিয়া বাম করেন। গবর্ণর জব চার্ণক গোবিন্দবামকে ইংরাজী 
বাঙ্গালা ও সংস্কৃত ভাষায় পারদর্শা দেখিয়া ইষ্টইত্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে কর্ম্ম 
দেন। ১৭৫৬ খৃঃ অবে পলাশী যুদ্ধের পর গোবিন্দরাম ইষ্টইণ্ডিরা কোম্পানীর 
অধীনে ডেপুটী ফৌজদারীপদ প্রাপ্ত হন। সার গবর্ণর হলওয়েল্‌ সাহেক 
অন্ধকপহত্যার পর হইতে ইহাকে “ব্লাক ডেপুটী” বলিয়া ডাকিতেন। ইনি. 
অত্যন্ত হিন্দু ছিলেন । চিৎপুর রোডের ধারে ই হার প্রতিষ্ঠিত নবরত্ব অদ্যাপি 
বর্তমান আছে। গোবিন্দরামের রাস্তা বড় বিখ্যাত। অগ্যাঁপি চলিত কথায় 
লোকে বলিয়! থাকে £-- 


৬২৬ 


গোবিন্দরামের চেড়ি। (১) 
বনমালী সরকারের বাড়ী । (২) 
ওমিটাদের দাড়ী। (৩) 
জগৎশেঠের কড়ি । (৪) 

১৭৬৬ সালে গৌবিন্দরামের মৃত্যু হয়। ইহার পুত্রের নীম রঘুনাথ মিত্র । 
ইনি অত্যন্ত দাতা ও ধান্মিক ছিলেন। বাঁটাতে দোল দুর্গোৎসবে অনেক 
টাকা বায় করিতেন । ইনি ঢাকার কালেক্টবির দেওয়ান ছিলেন। ই হার 
পুত্র রামচন্দ্র মিত্রের বিবাহের সময় গবর্ণর লর্ড কর্ণওয়ালিস্‌ কুমাবটুলিতে 
কামানের শব্দ করিবার হুকুম দিয়াছিলেন এবং কেল্লা হইতেও কয়েকটা কামান 
দাগা হইয়াছিল । এই বংশীয়দিগের মধো কেহ কেহ নন্দনবাগানে বাটী নিশ্মীণ 
করিয়া বাস করিতেছেন । 

এখান হইতে সকলে বনমালী সরকারের বাটী দেখিতে যান এবং উপস্থিত 
হইয়া বরুণ বলিলেন = 

“ইহারা জাতিতে সদেগাপ। আদি বাস ভদ্রেশ্বর। আত্মারাম সরকার 
প্রথমে কলিকাতায় আনিয়া বাস করেন। বনমালী পাটনা রেসিডেন্সির 
দেওয়ান ছিলেন। পরে ইনি ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীর কলিকাতার ডেপুটী 
ট্রেডারের পদ প্রাপ্ত হন। বিপুল অর্থ উপার্জন করিয়া ইনি কলিকাতা, হুগলী 
প্রস্থৃতি স্থানে বিষয় খরিদ করেন। ইহার বাটি কুমারটুলির মধ্যে বৃহৎ । 
ইনি খ্যামস্থন্দর ও শিব প্রতিষ্ঠা করেন ! এই বংশের অন্য কেহ নাই । সমস্ত 
বিষয় বিগ্রহের সেবার্থ দান করিয়! গিয়াছেন।” 

এখান হইতে যাইয়া একস্থানে উপস্থিত হইলে পিতামহ কহিলেন, “বরুণ, 
এ বাড়ী কাহার ?” 

বরুণ। বেণীমাধব মিত্রের | 

ব্রদ্ধা। বেণীমাধব মিত্রের বিষয় বল। 

বরুণ। ইহাদের বাস চাকদার নিকট গোড়পাড়া। বেণীমাধলের 
পিতামহ নিধিরাম মিত্র প্রথমে কলিকাতায় আসিয়া বাস করেন। ইনি 
কুমারটুলির বোসেদের বাড়ী বিবাহ করেন এবং এ সূত্রেই ৮৮৪ বাস 

0) রাস্তা | ও) বৃহৎ বাড়ী ছিল। (৩) প্রকাণ্ড দাড়! হ্য়! 
(৪) অত্যন্ত ধনী ছিলেন। 


৬২৭ 


'দেবগণের মর্ড্যে আগমন 


হয়। বেণীমাধব ফার্গুসন্‌ কোম্পানীর বাড়ী চাকরী করিয়া! অতুল এই্বরয 
করেন। ইহার পুত্রের নাম বাবু বরদীচরণ মিত্র বি. এ। ইহার কন্যাকে 
কলিকাতা রেজিষ্টার বাবু প্রতাপচন্দ্র ঘোষ বিবাহ করিয়াছেন । 

ক্রমে একস্থানে যাইয়া দেবগণ দেখেন, শত শত রোগী উধধ লইয়া বাঁহির 
হইতেছে। তর্দছ্থে পিতামহ কহিলেন, “এটি কবিরাঁজ-বাড়ী বলিয়া বোধ 
হইতেছে । বরুণ, এই কবিরাঁজ-বংশের বিষয় বল ।” 

বরুণ। ইহার] পূর্ববঙ্গের বৈদ্য কবিরাজ। এই বংশের স্থবিখ্যাত 
কবিরাজ নীলাম্বর সেন প্রথমে কলিকাঁতার কুমারটুলিতে আসিয়া বাস করেন। 
ইনি হ্থচিকিৎপা-গুণে ধর্বস্তরি নামে প্রসিদ্ধ হন। ইহার জোষ্ঠ পুত্র 
গঙ্গাপ্রসাদও কলিকাতাঁর মধো একজন বিখ্যাত কবিরাঁজ। ইনি প্রত্যহ শত 
শত রোগীকে বিনামূল্যে মহামূল্য ওষধ দান, বিস্তর ছাত্রকে আহার ও বিদ্যা 
দান করিতেন। ১৮৭৭ সালের কলিকাতা দরবারে ইনি গবর্ণমেপ্ট হইতে 
প্রশংসাপত্র প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। | 

ইহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা দুর্গাপ্রসাদ সেন ও অন্নদাপ্রসাদ সেনও বিদ্বান্‌ 
স্থচিকিৎসক। অন্নদাপ্রসাদ হোগলকুঁড়েয় থাকিয়া চিকিৎসা করেন। এই 
বংশের কালীপ্রসন্ন সেন *চক্রদত্ত* প্রভৃতি পুস্তক বাঙ্গালায় অন্তবাদ 
করিয়াছিলেন। ইহাদের ঢাকা জেলায় জমীদারী ও কলিকাতায় অনেকগুলি 
ভাড়াটে বাড়ী আছে। 

সন্ধা হইতেই দেবগণ বাসায় আসিলেন এবং পরদিন প্রাতে উঠিয়া 
কালীঘাট দর্শনে চলিলেন এবং সকলে যাইয়! ধর্শাতলায় ট্রামগাড়ীতে উঠিলেন। 
ট্রামগাড়ী ভবানীপুরে উপস্থিত হুইলে বরুণ বলিলেন, “পিতামহ, এই 
ভবানীপুরে হাইকোর্টের জজ শল্তুনাথ পণ্ডিত বাস করিতেন |” 

বন্ষা। বরুণ, আমাকে শঙ্ভুনাথ পণ্ডিতের বিষয় বল। 

বরুণ। ইনি ১২২৬ সালে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। ইহার 
পিতার নাম শিবনারায়ণ পণ্ডিত। শদ্ভুনাথ প্রথমে গৌরমোহন আঁঢোর 
স্কুলে পাঠ করেন। অল্প দিনের মধ্যে বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া ২* টাকা 
বেতনে সহকারী মহাফেজের কর্মে নিযুক্ত হুন । ১২৫১ সালে ডিক্রীদ্জারীর 
'মোহবার নিযুক্ত হন। এই সময় ইনি ডিক্রীজারীর আইন সম্বন্ধে একখানি 
ক্ষুদ্র পুস্তক লেখেন । এ পুস্তক কার্ধ্যোপযোগী হওয়ায় গবর্ণমেণ্টের পরিচিত 
হন। ১২৫৩ সালে ওকালতী সনন্দ লইয়া! এ ব্যবসা আরম্ভ কবেন। তাহার 


* ২৬২৮ 


কলিকাতা: 


কার্ধাদক্ষতায় সম্তষ্ট হইয়! বিচারপতি জে, আযু, কলভীন্‌ সাহেব তাঁহাকে 
১২৬৯ সালে জুনিয়ার উকীল পদ প্রদান করেন। ১২৬৯ সালে গবর্ণমেন্টের 
সিনিয়ার অর্থাৎ প্রধান উকীলের পদ প্রদান করেন। ১২৬৯ সালে হাইকোর্ট 
সংস্থাপিত হইলে রাজা বমাপ্রসাদ বাঁয়কে একজন দেশীয় বিচারপতিপদে 
নিযুক্ত করিতে গবর্ণমেন্ট অভিপ্রায় প্রকাশ করেন; কিন্ত বিচারাঁসনে 
উপবেশনের পূর্বেই তাহার মৃত্যু হওয়ায় শঙ্ভুনাথ পণ্ডিত এ পদ প্রাপ্ত হন। 
ইনি অতি সম্মান ও সদ্বিচারের সহিত এ পদে কার্ধ্য করিয়াছিলেন । ১২৭৪ 
সালে সামান্য জরে ও একটী বিশ্ফোটকে ই হার মৃত্যু হয়। ইনি একেশ্বরবাদী 
ব্রাহ্ম ছিলেন। 

ব্রহ্মা । ভবানীপুরে আর কি আছে? 

বকুণ। এখানে হাইকোর্টের দেশীয় জজেরাই বাস করিয়া থাকেন ।, 
জজ অনুকূল মুখোপাধ্যায়েরও এখানে বাড়ী আছে। 

ব্রদ্মা। অন্ুকলের বিষয় বল। 

বরুণ। ইহার পিতার নাম লক্ষ্মীনারায়ণ মুখোপাধ্যায় । ইহার! 
কলিকাতার মধ্যে একজন সন্ত্রান্ত লোক । অনুকূল হিন্দু কলেজে অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন । বিদ্যালয় পরিত্যাগের পর ইহার হাবড়ার মাজিষ্রেটের আফিসে 
নাজিরি কর্শ্ম হয়। এ নাজিরি করিতে করিতে ইনি ১৮৭৬ অবে কমিটি 
একজামিন দিয়া হাইকোর্টে ওকালতি করিতে আরম্ত করেন। ইহার 
হাইকোটে“ক্রমে এমন পশার হয় যে, মন্কেল একচেটিয়! করিয়া লইয়াছিলেন। 
ইহার গুণের কথা গবর্ণমেণ্টের কানে উঠিলে প্রথমে ইনি জুনিয়ার উবীল ও. 
তৎপরে কৃষ্ণকিশোর ঘোষ পদত্যাগ করিলে সিনিয়র উকীল হন। ১৮৭৯ 
অব্ধে ইনি বাঙ্গালা লেজিস্লেটিভ. কাউন্সেলের মেম্বর হইয়াছিলেন। ইহার 
পর ইনি হাইকোর্টের প্রতিনিধি জজের পদ প্রাপ্ত হন। কিন্তু একাজ 
করিতে করিতে ১৮৭১ সালের আগষ্ট মাসে ইহার মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে 
বয়ঃক্রম ৪১ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। 

দেবগণ উ্রীমগাড়ি হইতে নামিলে কতকগুলি লোক নিকটে আলিয়া, 
কহিল, “মহাশয়ের কি কালীমাকে দর্শন করিবেন ?” 

- ইন্ত্র। কেন, সে খোজে তোমাদের আবশ্তক কি? 

লোক। আজ্ঞে, আমরা হালদার মহাশয়দের বাড়ী কাজত চরশ্ব করি । 

সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিয়ে ভাল ক'রে দর্শন করাব। 


৬২৯ 


ধদেবগণের মর্ত্যে াগমন 


বরুণ। তীর্থস্থানে তোমাদের মিথ্যা বলিবার আবশ্যক কি? এসেছ 
দালালি ক'রৃতে যাত্রীর্দিগের নিকট হ'তে ফাকি দিয়ে পূজার পয়সা গ্রহণ 
ক'বৃতে ; হালদীরদের বাড়ী কাজ করি ব'লে কেন নরকে যেতে ব'স্ছে? 
তোমাদের এই জন্মে এই দশা, পেটের জন্য রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া লোক 
ধরিতেছ, একবার পর্জন্মের ভাবনা ভাব। 

লোকগুলে৷ চলিয়া যাইলে বরুণ দেবগণকে লইয়া বন জঙ্গলের মধ্য দিয়া 
কালীবাড়ীর নিকট উপস্থিত হইলেন। তাঁহার! যাইয়া দেখেন, মহাসমারোহ 
ব্যাপার ! সারি সারি সন্দেশের দোকান, ফলের দোকান, খেলানার 
দোকান । বিস্তর যাত্রী আসিতেছে ; কেহ রাস্তায়, কেহ দোকানে, কেহ 
কালীবাড়ীর দ্বারে ও গঙ্গাঙ্গানের পথে দাড়াইয়া আছে। দোকানদারেরা 
সার্থক জন্মিয়াছে, দ্রব্যাদি বেচিয়া বিস্তর লাভ করিতেছে। যাত্রীদ্দিগের 
পূজার দ্রবা কম করিয়া দিয়া ঠকাইতেছে। আহা! হতভাগারা জানে না 
যে, এ ঠকান--+যাত্রীদ্িগকে হইতেছে না, কালী মাকেই হইতেছে ! 


৬৩৫ 


কালীঘাট 


'দেবগণ বাটীর মধ্যে যাইয়া নাটমন্বিরের নিকট উপস্থিত হইলে পিতামহ 
কহিলেন, “মার এ দরজা এখনও খোল! হয় নাই কেন?” 

বরণ। তাঁহা হইলে শিকার ফস্কাবে অর্থাৎ সকলে এক স্থান হইতে 
মাকে দেখিয়! পাগডাদিগকে কলা দেখাইবে--এই আশঙ্কায় এ দ্বারটী সহজে 
খোলে না। মন্দিরের ওধারে একটা ক্ষুত্র দ্বার আছে, তাহার রুক্ষক 
৮1১০ জন যমদুতের ন্যায় যণ্ডা ষণ্ডা ব্রাহ্মণ ; তাহাদিগকে টিকিট দিবার ন্যায় 
এক একটা পয্মস1 দিয়া তবে মন্দির মধ্যে প্রবেশ পূর্বক মাকে দেখিতে হয়। 

ব্রন্ধা। উঃ! কলিতে দেখছি সকল বিষয়েই দোঁকানদারী। এক্ষণে, 
পৃথিবীর ধ্বংস হওয়াই ভাল। আহা! দরিদ্র ব্যক্তিরা যে মাকে দর্শন করিয়া 
চরিতার্থ হইবে, তাহারও উপায় নাই। যাহোক, তাহার! মনে মনে মাকে 
দর্শন করিয়া_-পয়সা দিয়া দর্শন করা অপেক্ষা অধিক পুণ্যলাভ করিতে পারে । 

দেবগণ মন্দিরের পশ্চাৎ ভাগ দিয়া কাঁপীমার গুগুদ্বারের নিকটস্থ রোয়াকে 
উঠিয়া দেখেন, একটা অলঙ্কারবিভূষিতা যুবতী বসিয়া আছে, এবং বক্ষের 
কাপড় খুলিয়া বালিকাকে স্তনপান করাইতেছে। যাত্রিগণ সেই দিকে 
চাহিয়া আছে। নারায়ণও আড়চক্ষে সেই দিকে চাহিতে লাঁগিলেন। 
পিতামহ কহিলেন, “মা, বাড়ীর ভিতর যাও, তুমি ভদ্রলোকের বাড়ীর 
কুলবধু, তুমি এখানে কেন?” 

দ্বী/ আমার কি যাবার যো আছে, আমি ব'সে ব'সে পাহারা দিচ্ছি, 
নইলে ওঁ দৌরের মিন্দের! দর্শনীর পয়সা চুরি ক’ব্বে। 

বঙ্ধা। একাজ তোমার স্বামীর ক বুলে ভাল হয় না? 

স্ত্রী আহা! মিল্সের কি মজার কথ]। স্বামী বাজার করুতে যাবে না? 

পিতামহ স্ত্রীলোকটীকে মূখরা দেখিয়া .আঁর কোন কথা ন! বনিয়া বরুণকে 
কহিলেন, “বরুণ, কাঁলীঘাটের উৎপত্তি বল৷” 

বরুণ। দক্ষ্জ্ঞে সতী প্রাণত্যাগ করিলে নারায়ণ ঘখন চক্রদ্বারা তাহার 
সতদেহ খণ্ড খণ্ড করেন, তখন দেবীর দক্ষিণানুষ্ঠ এই কালীঘাটে পড়ায় এই 
কালী ও নকুলেশ্বর শিবের উৎপত্তি হয়। . এই ঠাকুর বঁড়িষার সাবর্ণ 
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চৌধুরীদিগের ছিল। পূর্বের ইহার কিছুই আয় না থাকায় চৌধুরী মহাশয়ের 
কালীর পৃজারি হাপদারদিগকে দান করেন। এক্ষণে ইহার যথেষ্ট আয় 
হইয়াছে। এত আয় যে, হালদারদিগের রাবণবংশ সুখন্বচ্ছন্দে ও বাবুগিবির 
সহিত কাটাইতেছে এবং প্রত্যহ হাজার লোক ইহার দ্বারা প্রতিপালিত 
হইতেছে। ১২১৬ সালে কালীঘাটেব এই মন্দির নিম্সিত হয়। 

ইন্দ্র । হালদারদের কি উপায়ে লাভ হয়? 

বরুণ। এক্ষণে হালদারদিগের বংশ বৃদ্ধি হওয়ায় দেবী সাধারণের ভাগে 
পড়িয়াছেন। কাহারও ভাগে একদিন, কাহারও ভাগে এক বেলা । এখানে 
প্রত্যহ শত শত বাজ।, জমিদার, মায়ের পুজা দিতে আমে, এবং কেহ স্বর্ণের 
হাত, কেহ মুণ্ডমালা, কেহ মুকুট প্রভৃতি দিয়া পূজা দেয়। যাহার পালার 
সময় এই সমস্ত পূজ। হয়, তিনিই উহা প্রাপ্ত হন। 

দেবগণ দ্বারে পয়ম! দিয়া অতি কষ্টে ভিড় ঠেলিয়! মার নিকট যাইয়া 
দেখেন, তিনি কাদিতেছেন। ব্রহ্মা অদ্বষ্টে কহিলেন, “মা ! তুমি কাদ্‌চো ?” 

কালী। বাবা, আমার কায়া বৈ আর কি আছে? আমায় যে চুষে 
চুষে রক্ত খাচ্চে। 

ব্্মা। কেমা? 

কালী । ছারপোকার বংশ। যখন প্রথম বাহির হুই, তখন' একটী. 
ছারপোকা ছিল, এখন পঙ্গপাল ! দেখ বাবা, এমন বংশবৃদ্ধি কখন 


দেখি নাই। - 

ব্ৰহ্মা । হালদারেরা তোমার সহিত কেমন ব্যবহার করেন? 

কালী । আমি হইয়াছি তাঁদের পয়সা উপার্জনের পুতুল । যেমন লোকে 
একটা গর্ব পাঁচটা শিং, একজন মাঙ্গষের পাঁচখান। হাত দেখিয়ে পয়সা নেয়, 
এরা তেমনি আমার দ্বারায় পয়সা! রোজগার ক'রূচে। শীতে কেঁপে মর্ছি দেখে 
যদি কেহ আমার গাত্রে একখানি ভাল কাপড় দেয়, “আমার পাল!” 
“আমার পালা” বলে, খুলে নিয়ে পালায় । আমার হাত নাই দেখে যদি 
কেহ চাবিখানি সোপার হাত বা. মাথায় মুকুট গড়িয়ে দেয়, তৎক্ষণাৎ খুলে 
নিয়ে গিয়ে পরিবারের গহন! গড়ায় । -” 

নার।। এখানে বিস্তপ্' পুজা আসে নয়? | 

কাঙী। আসে সত্য ; কিন্ত আমি কখনও চক্ষে দেখ তে পাইনি । বিস্তর 
জুয়াচোর জুটেছে, তাহারা হালদারদের লোক ব'লে ধশ্বতগ। থেকে লোক- 
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ধ'রে আনে, এবং এখানে একট] জাল হালদার তৈয়ের ক'রে তাহার নিকট 
হাজির করে। তার পরে ফাকি দিয়ে তাহার নিকট হইতে পুজার টাকাগুলি 
হাত ক'বে নিয়ে এক পরলার কল! ও একটু চিনি খরিদ করে আমার 
মন্দিরে আনে। পুঁজ করা দূরে থাক, আমার সিঁদুবগুলে! মৃচে নিয়ে গিয়ে 
তাদের হাতে দেয়। বেচারার! কিছু জানে না, প্রপাদ নিয়ে ঘরে যায়। 

ব্ৰহ্মা । ও মব লোকের বংশ থাকে ত? | 

কালী । একদল নির্বংশ হ’লে মার একদল আসে । তারাও পেটের 
জালায় আসে, আমিও পেটের জালায় তাদের খেয়ে ক্ষুধা নিবৃত্তি করি । 
হতভাগার1 মনে করে, লোঁকে যেন ওদেরই পূজ! দিতে এসেছে । 

উপ। কালী পিসী! তুমি খুব পাটা খেতে পাও? 

কালী । কৈ পাই বাবা? পুঞজ্জাও করে না, উৎদর্গ ৪ করে না, যেখানে 
সেখানে কাটে, আর মেচুনী মাগীরে ভাগ। দিয়ে বেচে। 

ব্ৰহ্ম । তোমার প্রপাদে মা, অনেকে প্রতিপালন হ'চ্চে। 

কালী। তাতে ত আমি সুখী হুই । প্রতারণা করে কেন? সন্দেশ 
ওয়ালারা ভাল সন্দেশ ব'লে চিনির সন্দেশ বেচে ; আর পৈতে, ভাব, স্থপারি, 
শাখা ও পুজার জোড় গুলো বারবার অ'মার ঘরে ও দোকানে 
যাতায়াত করে। 

ব্ৰহ্মা । সে কেমন? 

কাঁলী। পুজ1 হচ্চে মার দোকানে গিয়ে বেচে আস্ছে। আবার 
যাত্রীর] তাই কিনে পুজ| দিচ্চে, আবার দোকানে যাচ্ছে ইত্যাদি । 

ইন্জ। হালদার বাড়ীর মেয়ের! তোমাকে খুব ভক্তি শ্রদ্ধা করেন? 

কালী। ভক্তি ক’রুবে কেন? আমি কে? তাহাদের দেহ হিংসায় 
পরিপূর্ণ-“গদের পালায় এত পেলে, আমার পালায় কম হ'ল” এই 
ছুঃখেই মবে। 

ব্রহ্মা । মিন্দেগুলো ? নু 

কালী। মিন্দেরা সৰ্ব্বদাই পালা কিন্চে, পালা বেচ্চে, যেন বাপ 
পিতামহের জমীদারী । দেখ বাবা! দেবতা অপেক্ষা মান্য ভাল, মলে! না. 
চুকে গেগ ; আর আমি দেবতা, আমার দুঃখ দেখ! যক্ষযক্ঞে ম'বে কালী 
হয়ে নিস্তার নাই। কালীঘাটে কারারুদ্ধ হয়ে আছি.। ঠাকুরপে!, তোমরা 
আমাকে নিতে এষেছ? 
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নারা। আমর! কলিকাতা দেখতে এসেছি । 

কালী। নিতে আমনি? তা আস্বে কেন? আমার কি তেমন 
কপাল? 

নার!। দাদার বিনা মতে কি নিয়ে যেতে নিন ? তাকে জিজ্ঞাসা 
করে নিয়ে যাব। 

কাঁপী। তিনিও এখানে আছেন, তাহার অবস্থা আমা অপেক্ষাও 
খারাপ । সমস্ত দিন দুধ গঙ্গাজল খেয়ে কটাতে হয় | 

এই সময় কপালে পি দূর, গলায় মালা, একপাল বাঙ্গাল ঠেলাঠেলি করিয়া 
কালীমন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করায় ব্রহ্মা কহিলেন, “মা! পাঁলালাম, নিশ্চিন্ত 
হয়ে থাক; কলিতে তোমাদের কাহাঁকেও মর্তেয রাখিব না।” 

.দেবগণ অতি কষ্টে ভিড় ঠেলিয়| বাহিরে আসিয়া নিশ্বান ফেলিয়। বাচেন 
এই সময় একটী বালিক! আগিয়া নারায়ণের গলায় মালা দিলে নারায়ণ 
সবিস্ময়ে বলিলেন, “আহা! কি করুলে আমি বুড়ো! মান্থষ আমার কি বে 
কঁর্বার সময় 1” বালিকা অবাক হইয়া নাবার়ণের প্রতি চাহিতে লাগিল। 
এই সময় আর একটা বালিকা আসিয়া মালা দিল। নারায়ণ কহিলেন, 
“তোমর] কি কুলীনের মেয়ে তাই পাত্রাভাবে আমাকে বরমাল্য দিতেছে?” 
সেও তত্শ্রবণে অবাক হুইয়া দাড়াইল। এই সময় দলে দলে আসিয়া মালা 
দিতে লাগিল । নারায়ণ তত্দুষ্টে কহিলেন বড় দ সর্বনাশ । এখানেও আমার 
€ষাড়শ গোপিনী জটিল । 

উপ। “ঠাকুর কাকা! মন্দ কি হুইল? এই খুঁড়িমা ঘর নিকাবেন 
এই খুড়িমা রাধবেন, এই খুড়িমা কুটনো! কুটবেন* বলিয়া আঙ্গুল দিয়! 
দেখাইতে লাগিল । 

* ব্রন্ধা। বৌ মা। তোমরা বড় মুস্কিলে ফেল্লে। বাসায় সবে একটী ঘর, 
তোমাদের নিয়ে গিয়ে রাখি কোথায়? 

মেয়েগুলো এই সময় ব্রহ্মরে গলায় মাল! দিতে আরম্ভ করিল। তখন 
শ্পতীমহ কহিলেন, “ছি"। ছি! কি করলে আমি ঘে তোমাদের ভাশুর, 
তোর! কি কলির স্রৌপদী হলে ?” 

মেয়েগুলো এই সময় দেবগণের কৌচা ধরিয়া “পয়সা” “পয়সা শবে 
টানিতে লাগিল। টাঁনাটানিতে পিতামহের পরিধেয় বস্ত্র খুলিয়া গেল, 
নারায়ণের কাপড়খানি ছি'ড়িয়। যাইল। তিনি রাগিয়া কহিলেন, “ধা 
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«তোরা দূরহ! এমন শ্্রীতে আমার দরকার নেই, তোদের কালীঘাটে 
বনবাল দিলাম ৷” 
দেবগণ যেমন সরোষে বাহিরে আসিলেন, কতকগুলো লোক ছুটিয়। 
আসিয়া তাহাদের কপালে সিন্ুর লেপিতে লাগিল। উপ কহিল “শালার 
শে সবই উল্টা, খুড়িমারা ওদিকে আছেন, তাঁদের কপালে সিন্দুর 
দিগে না?” 
সকলে বাহিরে আসিয়! দেখেন, ছোট ছোট পাঁটাগুলোৌকে এমন ভাবে 
বাঁধিয়া রাখিয়াছে যেন গাছের ফল। পিতামহ কহিলেন, “হায় রে পশুর প্রতি 
'অত্যাচারনিবারিণী সভা! একবার কালীঘাটে এসে দেখে যাও এখানে কি 
অত্যাচার! বরুণ! শীত্র গাড়ী ভাড়া কর, এই দণ্ডেই কালীঘাট পরিত্যাগ 
করিব।” বরুণ তৎশ্রবণে একখানি গাড়ী ভাড়া কৰিলে দেবগণ তাহাতে 
উঠিয়া আলিপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহারা জজ আদালত প্রসূতি 
দেখিয়! স্কুল ও কাছারির নিকট উপস্থিত হইয়! দেখেন, একটা ঘরের ভিতর 
'এজলামে বলিয়! হাকিম বিচার করিতেছেন । 
দেবতার! বাহিরে শরিরে পিতামহ কহিলেন, “বরুণ ! দেশী হাকিমদের 
উৎপত্তির কারণ বল ।৮ 
বরুণ। এক সময় হমালয়ে কয়েদীদিগের হীরার কষ্ট দেওয়ায় তাহারা 
বিদ্রোহী হয় এবং যম মফঃম্বল ভ্রমণে যাইলে জেল ভাঙ্গিয়া বাহিরে আসে। 
কয়েদীগণ তাহাদের মধ্যে একজনকে রাজা করে। যম প্রত্যাগমন করিস! 
“সিংহাসন ন! পাওয়ায় কাঁদিতে কাদিতে বৈকুণ্ঠে যাইয়! নারায়ণের নিকট দরখাস্ত 
করিলেন। নারায়ণ যমালয়ে আসিয়া মিষ্ট কথায় তাহাদিগকে তুষ্ট করিয়া 
মর্তেয পাঠান, এবং কহেন, “তোমরা যমের হ্যায় তথায় গিয়া বিচারাপনে বলিয়া 
বিচার করিবে ।” 
এখান হইতে সকলে যাইয়া জুওলজিকেল গাডেনের দ্বারে উপস্থিত 
হইলেন। অগ্নি ব্যাপ্রগণ “হালুম” হালুম শব্দে বানরগণ “উপ আপ” শব্দে ও 
বনমান্মষের! “উকু উকু” শবে চীৎকার আরম্ভ করিল । 
. তাহার! প্রথমে যাইয়| ব্যাত্ত তলক দেখিলেন। ব্যাস্ত ও ভলুকগণ 
তাহাদিগকে দেখিয়া চঞ্চল চরণে বেলিংয়ের বাহিরে আসিয়। তাহাদের চরণে 
আছাড়িয়া পড়িবার প্রয়াস পাইতে লাগিল, কিন্ত অকৃতকার্ধা হইল । তৎপরে 
"উট, গণ্ডার, শূকর প্রভৃতি দেখিয়া বানরগণের ঘরে আসিলে স্থদ্র ক্ষুদ্র বানরগণ 


৬৩৫ 


দেবগণের মর্ঙ্যে আগমন 


করযোড় করিতে লাগিল । মনের ভাব “দেবগণ ! আমরা স্বাধীনতা সত্বেও 
পরাধীন হুইয়া কষ্ট পাইতেছি, উদ্ধার কর” বড় বড় বানরগণ বেলিং নাড়িয়া 
নিজ প্রতাপ দেখাইতে লাগিল। মনের ভাব “আমাদের এত বল, কিন্ত 
ইংরাজবলের নিকট পরাজিত হইয়াছি।” বননান্গুষ “উকু উকু* শব্দে এদিক্‌ 
হইতে ওদিকে যাইতে লাগিল এবং দোল খাইতে লাগিল । মনের ভাব, “আমি 
ভাল মানুষ, নিরপরাধ ব্যক্তি; আমার এ দশা কেন ?” জুৎলঙ্গিকেল গাডে'ন 
হইতে বাহির হইলে বরুণ কহিলেন, “পিতামহ | এই যে দুইটা অশ্ব বৃক্ষ 
দেখিতেছেন, ইহারই তলে হেষ্টিংসের সহিত ফ্রান্িলের ছন্দযুদ্ধ 
হইয়াছিল ।” 

দেবগণ ইহার পর ছোট লাটের বাড়ী দেখিতে যাইলেন। বরুণ কহিলেন, 
“এই আলিপুরের বেলভেভিয়ার বাগান। এই স্থানে বঙ্গেশ্বর বাস করেন। 
ইছারই পশ্চাৎ ভাগে হেষ্টিংসের বাগানবাঁটী ছিল। আলিপুবের আরাকট 
বাগানের নিকট ছেষ্টিংস হাউস নামক একটী প্রশস্ত বাগানবাটা অদ্যাপি বর্তমান 
আছে।” ৰ 

এখান হুইতে তাঁহারা বালকগণের চরিত্রসংশোধিনী জেল, সেণ্টল জেল 
কলাবাগান ( এই স্থানে লক হুম্পিটেল ছিল ) গোর স্থান ( সৈন্ত্িগের কবর ) 
গোরে যে পাথর বসান হয় তাহ! বিক্রয়ের স্থান, কুলি চালানের ডিপো, ইংরাজ 
পাগলা গারদ ও বাঙ্গালী পাগল গারদ, জেনেরল হুম্পিটাল (নামে জেনেরল 
কিন্তু কেবল ইংরাঁজের] থাকে, আর্মি হম্পিটাল ) সৈক্তের! থাকে, হরিণ বাড়ী, 
দেখিয়া ধশ্মতলায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

এই সময় এক ব্যক্তি আসিয়া তাহাদের হাতে লাল কাগজে ছাপান 
কতকগুলে। বিজ্ঞাপন দিয়া যাইল। দেবগণ দেখেন লেখা রহিয়াছে__ 
“ইলেকট্রিক কামিকেল গোল্ড রিং। মূল্য পাঁচ টাকা। এক ডজন খরিদ 
করিলে একটি ভাল ওয়াচ ও একসেট বোতাম এবং ৩টা খরিদ করিলে একটী 
উত্তম টাইমপিস ছড়ি ও একগা ছি কুকুরমুখো ছড়ি উপহার দেওয়া! ঘায়। 

‘এই আংটী ব্যবহারে কি হয়?_-এই আংটী হস্তে থাকিলে অন্ধের চক্ষু 
হয়, খোড়ার পা হয়, বৌবার বোল ফোটে, নির্ধনী ধনী হয়, আইবুড়ো ছেলের 
বেহয়, গোক হারালে গোক মেলে। শ্রীলৌকেবা যদি ধারণ করেন, তাহা 
হইলে বন্ধ্যা পুত্রবতী হয়, কুরূপার রূপ হয়, স্বামী বশে থাকেন, সর্বাঙ্গে সোণা 
হয়, বৃদ্ধার যৌবন হয়। বৃদ্ধের পক্ষেও এ আংটী বিশেষ উপকারী, কারণ পাকা” 


৩৩৬ এম 


কালীঘাট 


ফুল কাল হয়, নড়া দাত শক্ত হয় এবং নবযৌবন ফিরে আসে । সাধারণের 
পক্ষে আংটার কেমন গুণ দেখুন । যাহার হাতে থাকে, তাহার সপ্চদশ পুরুষের 
রোগ. শোক ও সর্পভয় থাকে না, সে বংশের কেহ জলে ডোবে না, আগুনে 
পোড়ে না, অস্ত্রাধাতে মরে না, অধিক কি গয়ায় গিয়া পিণ্ড দিবারও আবশ্যক 
হয় না। আমরা নিজে নিজে পরীক্ষা করিয়া তবে এই আংটি সাধারণে প্রচার 
কবিয়াছি। 

দত্ত, সেন, দান, মল্লিক, মূখো, মিত্র, চট্টো, গড়গড়ি, 

সাধুখ। এও ব্যানাজ্জী ব্রাদাণস্‌, মদ্রাপুর স্ট্রীট | 


৬৩৭ 


শন 


দেবগণ এখান হইতে বাসায় যাইয়। আহারাদি করিয়া স্বর্গে যাইবার জন্য 
মোট মাটারি গুছাইতে লাগিলেন এবং পরদিন প্রাতে মুটের মাথায় মোট দিয়া. 
সকলে যাইয়! ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন । তাঁহার! ষ্টেশনে যাইয়া দেখেন টিকিট: 
দিবার ১ ঘণ্টা বিলঞ্ধ আছে। তখন সকলে একটি পাথরের বেঞ্চের উপর 
বলিলেন এবং পিতামহ কহিলেন “বরুণ ! কপিকাতার ইতিহাস বল।” 

বরুণ। ছুই শত বৎসর পূর্বে এই কলিকাতার অবস্থা স্বতন্ত্র ছিল, তখন 
এ সকল কিছুই ছিল ন1। এক্ষণে দিন দিন ইহার অবস্থা ফিবিতেছে এবং 
অধিবাধীদিগের সখ স্বচ্ছন্দতা ক্রমেই বাড়িতেছে। 

ইন্দ্র । কলিকাতা সহর কত দিনের ? 

বকুণ। বর্তমান সহর যদিও বেশী দিনের নয়; কিন্ত এস্থানের নাম বহুদিন 
পৰ্য্যন্ত আছে। আইন-আকবরিতে এই স্থানের নাম দেখিতে পাওয়া যায়। 
পুরাণে, কলিকাতা যে স্থানে, এই স্থানকে কাশীক্ষেত্র বলিয়! উল্লেখ করিয়াছে । 
কালীক্ষেত্র একটি বিখ্যাত পীঠস্থান। এই স্থান বায়ার পীঠের মধ্যে একটি 
মহাঁপীঠ। প্রাচীন পীঠের উপর কালীমন্দির নিম্মিত হয় নাই। কালীক্ষেত্র 
বহুল! নামক স্থান হইতে দক্ষিণেশ্বর পর্যাস্ত বিস্তৃত মাছে, বহুলোকে এক্ষণে 
বেহালা কহে এবং দক্ষিণেশ্বর অদ্যাপি বর্তমান আছে। ইংবাজ অধিকারের 
সুচন! হইতে কাশীক্ষেত্র সঙ্কুচিত হইয়া এক্ষণে কালীঘাট নাম হইয়াছে। 
বল্লাল সেনের জীবনী পাঠেও এই স্থানের উল্লেখ দেখ! যায় । আকবর বাদসার 
সময় কপিকাতার উল্লেখ আছে। কারণ তোড়রমল্ল যে “ওয়াশিল তুমার জ্মী” 
নামে একটি রাজন্ব হিসাব প্রস্তত করেন, তাহাতে কলিকাতার নাম আছে। 
এই আকবরের সময় ১৫৮৬ অবে বেল! তিন ঘটিকার সময় ভয়ানক ঝড় ও 
সমুদ্রের জল উথলিয়! উঠিয়া দক্ষিণ দিক্‌ নষ্ট হইয়া যায় ও প্রায় ছুই লক্ষ 
প্রাণীর প্রাণ নষ্ট হয়। এ দক্ষিণ ভাগকে এক্ষণে সুন্দর বন কহে। 

কলিকাতার উন্নতি ইংরাজ হইতে হয়। এই ইংরাজের। ইষ্টই গ্ডিয়া 
কোম্পানি নাম ধরিয়া ১৬৫১ অবে বাণিজ্য করিতে আসেন । ১৬৮৬ অব্দের 
২৯এ ডিসেম্বর জব চার্ণক্‌ সাহেবের সহিত হুগলির ফৌজদারের বিবাদ হওয়ায় 


৬৬৩৮ 


ষ্টেশন 


সাহেব দলবলপহ স্থতাঙ্ণু্টী অর্থাৎ বর্তমান কলিকাতায় পলাইয়া আসেন। 
১৬৯* অব্দে তিনি স্তাচটিতে একটি কুঠি স্থাপন করেন। এই হইতেই 
কলিকাতা নগরের স্বত্পাত হয়। চার্ণক্‌ অত্যন্ত সাহসী ও যোদ্ধা ছিলেন। 
তিনি যে স্থানে বাঙ্গালা নির্মাণ করিয়! বাস করেন, এ স্থানকে বারাকপুর 
কহে, ১৬৯২ অবে চার্ণকের মৃতা হয়। এক্ষণে যে স্থানকে , বৈঠকখান! 
কহে, এ স্থানে একটা প্রকাণ্ড বটগাছ ছিল। বণিকেবা নানা স্থান হইন্ছে 
'আলিয়! উহার তলে বিশ্রাম করিত | তাহারা আমোদ করিয়! এ বুক্ষতলকে 
বৈঠকখানা বলিত, তাহা হইতেই বৈঠকথান] নাম হইয়াছে । বুক্ষটি ১৮৭০ 
অৰ পর্যাস্ত ছিল। ১৬৯৮ অন্দে ইংরাঁজেরা ফোর্ট উইলিয়ম নামক এক দুর্গ 
নিশ্বাণ করিতে নবাবের নিকট অনুমতি পান। প্রায় এ সময়েই তীহাবা 
সম্রাট আজিম ওসমানের নিকট স্থতান্ন্টী, গোবিন্দপুর ও কলিকাতা ক্রয় 
করিয়া লন। ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গ বর্তমান দুর্গ হইতে স্বতন্ত্র স্থানে ছিল। 
এ স্থানে অর্থাৎ ফেয়ার্লি প্লেসে এক্ষণে বর্তমান কাষ্টম্‌ হাউস্‌ প্রভৃতি অবস্থিত 
আছে। ১৭১৬ অবে রাইটার্স বিল্ডিংয়ের পশ্চিমে ইংরাদের! প্রথম গির্জা 
নির্মাণ করেন। উহার চূড়া ১৭৩৭ সালের ঝড় ও ভূমিকম্পে ভাঙ্গিয়া যায়। 
তৎ্পবে সিরাজউদ্দৌলা কলিকাতা আক্রমণ করিয়া উহাকে একেবারে 
ভূমিসাৎ করেন। এই সময় টাদপাঁলের ঘাটের দক্ষিণে অত্যন্ত বন ছিল, 
এক্ষণে সেই স্থানে চৌরঙ্গী শোভ1 করিতেছে । ১৭২৭ অফের অক্টোবর মাসে 
ঝড়ে ও ভূমিকম্পে সেণ্ট, জন্স চর্চের চূড়া ভাঙ্গে ও কপিকাঁতার প্রায় ছুই 
শত গৃহ নষ্ট হয় এবং প্রায় ২০,০০ ডিঙ্গা, নৌকা ও জাহাজ স্থান-ভষ্ট হয়। 
ইংরাঁজদিগের নয় খানি জাহাজের মধো আট খানি নষ্ট হয়। এই ঝড়ে ও. 
ভূমিকম্পে প্রায় ৩০,*** লোক মারা যায়। ১৭৪* সালে বঙ্গদেশে “বর্গীর' 
হাঙ্গামা” হয়। ১৭৫৬ অবে বিখ্যাত অন্ধকৃপহত্যা ঘটে ও কলিকাতা" 
ইংরাজদিগের হাত ছাড়া হয়। ১৭৫৭ অবের ২ব] জানুয়ারী তাহারা কলিকাতা 
পুনরধিকার করেন। অন্থকৃপহত্যা'র স্বরণার্থ হল্‌ ওয়েল্‌ সাহেব & ফুট উচ্চ 
একটি স্তম্ভ নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। এ স্তম্ভ লালদিখীর উত্তর-পশ্চিম কোণে, 
ছিল, ১৮৪* অবে মার্কুইস্‌ অব. হেষ্টিংস্‌ সাহেবের আদেশে ভাঙ্গিয়া ফেলা হয়। 
১৭৫৭ অবে ইংবাঁজের] পলাশী যুদ্ধে জয় লাভ করেন এবং সিরাজউদ্দোল্লাকে 
রাজ্যচাত করিয়া মির্জাফরৃকে নবাব করেন। এ অবের ১৭ই আগষ্ট 
ইংরাজরাজনামাক্ষিত প্রথম মুদ্র। প্রচার হয়। এই অব হইতেই কলিকাতারু 


৬৩৯ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


শ্ৰীবৃদ্ধি আরম্ভ হয়। কারণ সিরাজের আদেশে একপ্রকার এই স্থান নষ্ট 
হইয়াছিল, বড়বাজার অঞ্চলের সমস্ত গৃহ তাহার সৈন্যের অ্নিত্বারা নষ্ট 
করিয়াছিল। লর্ড” ক্লাইভ ১৭৫৮ অকে বঙ্গদেশীয় কুঠিলমূহের গবর্ণর হন । 
এই সময় কোম্পানী মির্জাফরের নিকট হইতে কলিকাতার চতুষ্পার্শবস্তী 
ভূভাগের স্বত্ব লাভ করেন। উহাকেই ২৪ পরগণা কহে। ১৭৬৫ অবের 
১২ই আগষ্ট ইংরাজেরা সম্রাট সাহ আলমের নিকট বাঙ্গালা, বেহার ও 
উড়িস্যার দেওয়ানি প্রাপ্ত হন । ১৭৬৭ অবে ক্লাইব স্বদেশে প্রস্থান করেন । 
বাঙ্গালায় ১১৭৬ মালে একটা ভয়ানক দুক্তিক্ষ ও মহামারী হইয়া বঙ্গদেশ 
ছারখার হয়। ইহারই নাম “ছিয়ান্তরের মন্বন্তর ।” ইহাতে কলিকাতায় 
১৫ই জুলাই হইতে ১*ই সেপ্টেম্বর মধ্যে ৭৬,০০০ লোক মারা যায়। ইহার 
উপর অগ্নিকাণ্ডও ঘটিয়াছিল। টাকায় চারিসের চাউল বিক্রয় হইয়াছিল । 
১৭৭২ সালে হেষ্টিংস সাহেব গবর্ণর হন। ইহার সময় বাঙ্গাল! ও বেহার 
দেশ ১৮ জেলায় বিভক্ত হয়। কলিকাতায় রেভিনিউ বোর্ড স্থাপিত হয় 
এবং বোহিল। যুদ্ধ ঘটে । এই সময় মহারাজ নন্দকুমারের ফাঁসী হয়। 
বারাণসীর রাজা চৈতনিংহের সর্বনাশ হয়, প্রথম ও দ্বিতীয় মহারাষ্ট্র যুদ্ধ 
সংঘটিত হয়। 

ইন্দ্র । বকণ। নন্দকুমারের জীবনচরিত বল। 

বরুণ। রাজা নন্দকুমার রাটী শ্রেণীর ব্রাহ্মণ । ১৭৪৫ খৃঃ অবে 
মৃর্ণীদাবাদের অস্থঃপাতী ভদ্রপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ১৭৫৬ খ্রীঃ অবে 
ইনি হুগলীর ফৌজদাঁর হন । ১৭৬৩ খৃঃ অবে নবাব মীরকাসিমের দেওয়ান 
হন। ইনি মন্সন্‌ প্রভৃতির পক্ষ হইয়! গবর্ণর হেষ্টিংসের দোষ প্রকাশ করিতে 
আবস্ত করিলে, হেষ্টিংস মোহনপ্রপাদ নামক একজন ব্যবসায়ীকে উপলক্ষ 
করিয়া মিথ্যা জাল কর! অপরাধে ইহাকে স্থপ্রীমকোর্টে উপস্থিত কবেন। 
হেষ্টিংসের যত্তে প্রধান বিচারপতি সার ইলাইজ1 ইম্পি নন্দকুমারের প্রাণদণ্ডের 
আদেশ করেন। 

' ব্ৰহ্মা । যাক্‌, কলিকাতার বিষয় আরও বল ৷ 

বরুণ। চাদপালের ঘাট এই সময় বর্তমান ছিল। খিদিরপুরের উত্তরস্থিত 
টালিগঞ্জের খাল ১৭৭৫ খৃঃ অব্দে কর্ণেল টলি কর্তৃক খনন করব! হন্ত । 
১৭৭৫ অবে কর্ণেল হেন্রি ওয়াট সন্‌ সাহেব খিদিরপুরের ডক্‌ প্রস্তুত করিয়া 
জাহাজের কাজ আবস্ত করেন এবং ইহাতে দশ সক্ষ টাকা ক্ষতিগ্রস্ত হন । 


৬৪ ০. 
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১৭৮৩ অব্দে সাঁর উইলিয়ম্‌ জোন্ন, স্বগ্রীমকোটে'র জজ হইয়া কলিকাতায় 
আসেন । এখানে আপিয়। তিনি “এনিয়াটিক পোলাইটী অব, বেঙ্গল" 
নামক সভা স্থাপন করেন এবং সংস্কৃত উত্তরণ শিক্ষা করেন। ১৭৮৯ 
অব কালিদালের অভিজ্ঞান শকুস্তলা ইহার দ্বারা ইংবাজীতে অনুবাদিত হয় 
এবং ১৭৯৪ খ্রীঃ অন্দে ইহার অন্ুবাদিত মনুলংহিতা প্রচার হয়। ১৭৯৪ 
খ্রীঃ অবে ইহার মৃতু হয়। ্‌ 

ব্ৰহ্মা । সোসাইটী কোথায়? 

বকুণ ৷ পার্কষ্রীটের উত্তর পশ্চিম কোণে এই সভা আাছে। প্রথমে এই 
সভায় একটা চিত্রশালা ছিল, উহ! ১৭৬৫ অব্দে গণর্ণমেণ্টের হন্তে অর্পণ 
করেন। এক্ষণে সভার হন্তে প্রাচীন মুদ্রা, ত'ম্‌ণাদনমৃত্তি ও পুস্তকালয় মাত্র 
আছে । পুস্তকালয়ে অন্ন ১৫.০০০ গ্রন্থ আছে, তাহার মনো ৫০৯ সংস্কৃত, 
বক্রী অপরাপর ভাষার । 

১৭৮৪ অন্দে সেণ্ট জনের গিজ্জার ভিত্তি স্থাপিত হয়। ইহা! পাথুরে 
গির্জ্জ| নাষে প্রসিদ্ধ । ১৭৪৬ অন্দে গবর্ণর লর্ড করুণ ওয়াপিসের সময় 
শিবপুরের বোটানিকেল গাডেন্‌ স্থাপিত হয় ও তাহার কিছু উত্তরে 
বিসপ কলেজ স্থাপিত হয় । ১৭০৮ অন্দে ভিবেন্তা ([ টেবিটির ) বাজার স্থাপিত 
হয়। কর্ণ ওয়ালিসের পর সার জন্‌ সোর গবর্ণর হন । 

ইনি সার্‌ উইলিয়ম্‌ জোঁন্সের জীবনচরিত লেখেন । ১৭৯৪ খ্রীঃ অবে 
ধর্মতলার বাজার স্থাপিত হয়। পূর্বের ইহাকে সেক্ষপীরের বাজার বলিত। 
ইহার সময় আর কোন ঘটন। হয় নাই । 

ইহার পর মাকুইল্‌ অব. ওয়েলেল্লি গবর্ণর হন । ফোটউইলিয়ম কলেজ 
স্থাপিত হয় এবং ১৭৯৯ অন্দে ৫ই ফেব্রুয়ারি গবর্পমে্ট হাউসের ভিত্তি 
স্থাপিত হইয়া! ১৮০৪ অঃ নির্বাণ সমাপ্ত হয়। ইহা নিশ্বাণ করিতে ১৩ লক্ষ 
টাকা বায় হইয়াছিল । ইহার ছাঁদের নিম্নভাগ, গবর্ণমেণ্টের শিল্প বিদ্যালয়ের 
অধাক্ষ এচ, এচ, লক সাহেবের ডিজাইন্‌ অন্ুনারে সজ্জিত করা। এই 
বাড়তে মহারাণী ভিক্টোরিয়া, তৃতীয় জর্জ ও তাঁহার বাজী, ক্লাইব, হেষটিংস, 
টিনমৌথ, কর্ণ ওয়ালিস, ওয়েলেস্লি, মিপ্টে! প্রভৃতির প্রতিমুন্তি আছে। 
ইহারই শাসনকালে এপিয়াটিকু রিসার্চেন্‌ বাহির হইতে আরম্ভ হয় এবং 
১৮০ খৃঃ অঃ ফোর্ট” উইলিয়ম্‌ কলেজ স্থাপিত হয়। এই সময় হইতে 
বাঙ্গালাভাষার চা বদ্ধিত হয়। ১৮০৪ অন্দে বর্তমান টাউন হল ৭ লক্ষ 


৬৪১ 
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টাকা ব্যয়ে নিশ্মিত হয়। এই স্থানে ওয়ারেণ হেষ্টিংস, করুণ ওয়ালিস্‌ 
মহারাণী ভিক্টোরিয়া, লর্ড গফ,, সাবু চর্লস্‌ মেটকাফ, ও ছারকানাথ ঠাকুরের 
প্রতিমৃত্তি আছে। ১৮১৪ খৃঃ অন্দে লর্ড ময়র! গবর্ণর হন । ইহার সময় 
নেপাল যুদ্ধে সার ডেবিড, অক্টরলোণী বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করেন। ই হার 
শ্ররণার্থ গড়ের মাঠে অকৃটরলোনী মচ্ছমেণ্ট স্থাপিত হয়। ইহা ১৬৫ ফুট, 
উচ্চ । ১৮৫১ অব্দে সেণ্ট আন্দ্রর চাচ্চ, নিশ্মিত হয়, ইহাকে লাট সাহেবের! 
গির্জ। কহে । ১৮৮২ অবে কাষ্টম হোৌস্‌ নিশ্মিত হয় । ইহার ছুই বৎসর পরে, 
বিনপ কলেজ স্থাপিত হয় এবং এই বৎসবেই এগ্রিকল্চাবের ও হর্টিকল্চারেল 
সমিতি কেরী সাচেব কর্তৃক স্থাপিত হয় এবং “সমাচার দর্পণ” নামক. 
প্রথম বাঙ্গাল! সংবাদপত্র প্রচার আরম্ভ হয়। 

নারা। কেরী সাহেবের জীবনচরিত বল। 

বরুণ । ইনি প্রথমে সামান্য লেখা পড়া শিখিয়া জুতা সেলাই করিতে" 
শিক্ষা কবেন এবং এই ব্যবসা কবিতে করিতে ইংরাজী ও ল্যাটিন শিক্ষ] 
করেন। ইনি ১৭৯২ অঃ কলিকাতায় আসেন এবং মালদহের নীলকুঠিব' 
অধ্যক্ষ হন। এদেশে আগিয়া সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! শিক্ষা! করেন । প্রথমতঃ 
ইনি “নিউটেষ্টমেন্ট” বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়া মুদ্রিত করেন । এবং মার্স” 
মান্‌ প্রভৃতির সহিত মিলিয়! শ্রীরামপুরে যাইয়া ধর্মপ্রচার করেন। ১৮০১ অঃ 
ইনি ফোর্ট উইপিয়ম কলেজের বাঙ্গালা অধ্যাপক হন। এই সময় ই হার 
ব্যাকরণ ও কথাবলী প্রচার হয়। মিণ্টোর শাসন সময়ে ইনি রামায়ণ 
ইংরাজীতে অন্থবাদ করেন ও সমাচারদর্পণ নামক একখানি সংবাদপত্র 
বাহির করেন। ইহার পর ইনি বাঙ্গালাষ একখানি অভিধান সঙ্কলন 
করেন। ১৮০৪ অন্দে ইহার মৃত হয় এবং শ্রীরামপুরের গির্জায় ইহার" 
সমাধি হয়। 

১৮২৩ খৃঃ অঃ লর্ড আম্হার্ট গবর্ণর হইয়া আসেন। ইহার সময়: 
বর্তমান টাকশাল নিম্মিত হয়, সংস্কৃত কলেজ ও বেঙ্গল র্লব স্থাপিত হয় । 
এই সময় কলিকাতার উন্নতির দশা । কারণ এই সমদ্ষ অনেকগুলি বিখ্যাত 
লোক আবিভূত হন।' যথা, রামমোহন রায়, দ্বারকানাথ ঠাকুর, বাম- 
গোপাল ঘোষ প্রভৃতি । ১৮২৮ অঃ লর্ড বেন্টিস্ক ভারতবর্ষের গবর্ণর হন । 
ইহার সময় রামমোহন রায় ব্রাহ্মধর্শ্ম স্থাপন করেন। ১৮৩০ অঃ ডিট্ীষ্ট 
চীরিটেবল্‌ সোমাইটি স্থাপিত হয়। ১৮৩৮ অঃ ছান্কানাথ ঠাকুর দরিদ্র 
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অন্ধদিগের সাহায্যার্থে এই সভাতে অনেক টাকা দেন। ১৮৩৪ অঃ. 
কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুধ্ের সংবাদপত্র প্প্রতাকর* বাহির হয়। ১৮৩৮ অঃ 
মহাত্মা ভফ, কলিকাতায় আলিয়া তাহার বিদ্যালয় স্থাপন করেন। 
১৮৩০ অঃ জোড়াসীকোতে ত্রাঙ্ষদমাজ প্রথয়ে স্থাপিত হয়। ই হারই নাম 
বর্তমান আদি ব্ৰাহ্মসমাজ এবং এই সালেই রাজা বাধাকান্ত দেব বাহাদুরের 
যত্বে “সনাতন ধর্মরক্ষিণী” সভা সংস্থাপিত হয় এবং সতীদাহ নিবারণ 
আইন বন্ধ করিবার জন্য বিলাতে আপীন হয়। আপীলে কোন ফল হয় 
নাই। ১৮৭৫ খৃঃ সার চার্লস্‌ মেটকাফ এদেশের গবর্ণর হন । ১৮৩৫ অঃ 
মুদ্রণ স্বাধীনতা আইন বিধিবদ্ধ হয়। ১৮৪০ অঃ মেটকাঁফের নাম চিবন্রণীয় 
করিবার জন্য ভাগীরথীতীরে “মেটকাঁফ” হল প্রস্তুত হয়। ১৮৩৬ অবে 
কলিকাতায় সাধারণ পৃস্তকাগার স্থাপিত হয় । ইহার শাসন সময়ে ১৮৩৭ পৃঃ 
অব্দে মহারাণী ভিক্টোরিয়া ইংলণ্ডের সিংহাসনে আরোহণ করেন। মহষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের যত্বে তত্ববোধিনী সভা স্থাপিত হয় এবং দ্বারকানাথ ঠাকুর 
বিলাত যাত্রা করেন। ১৮৪২ অব্দের ওর] জুন কপিকাঁতীয় একটি ভয়ানক 
ঝড় হয়। এই বৎসরে মঙ্িলাল শীলের দাবা বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। এই সময় 
অক্ষয়কুমার দত্ত তত্ববোঁধিনী পত্রের সম্পাদক হন । এই সময় দ্বারকানাথ ঠাকুর 
দ্বিতীয়বার বিলাত যাঁন। ১৮৪২ অবে গবর্ণর লড অকৃলাগ্ডের ভগিনী মিস্‌ 
ইডেন, ইডেন গাডেন নামক উদ্যান স্থাপন! করেন । ১৮৪৬ অবে বিলাতে 
স্বারকানাথ ঠাকুরের মৃতা হয় । এই সময় কলিকাতায় গোয়ালিয়ব মনুমেণ্ট 
নিশ্মিত হয় এবং মেডিকেল কলেজ হম্পিটেলের ভিত্তি স্থাপিত হয়। ১ ৫৫ 
অবে ইডেন গাড়েনে ব্ৰহ্মদেশীয় প্যাগোড৭ আনিয়া স্বাপিত করা হয়। এই 
সময় মহাত্মা ক্যানিং গবর্ণর হুইয়া কলিকাতায় আসেন। ইহার সময় 
পাখুবেখাটায় রাজপরিবারে প্রথম এঁকাতান বাদন কৃষ্টি হয়। ১৮৫৭ অবে 
সিমুলিয়ায় আশুতোষ দেব (ছাতুবাবু ) মহাশয়ের বাটীতে শকুস্তল। নাটক 
অভিনয় হয়। তৎ্পরে কলুটোলায় কেশব চন্দ্র সেন মহাশয়ের তত্বাবধানে 
বিধবাবিবাহ নাটক অভিনীত হয়। ক্যানিং সাহেবের সময় সিপাহী বিদ্রোহ 
সংঘটিত হয় । ১৮৫৮ অঃ কেশবচন্দ সেন ব্রাদ্ষলমাজে যোগদান করবেন । ১৮৫৮ 
খৃঃ অব্দে “সোমপ্রকাশ* প্রকাশ আবস্ত হয়। ইহার পর লর্ড ভেল্‌ হাউসি 
গবর্ণর জেনেরল হন | তিনি উডিষ্যার খন্দ জাতির মধ্যে যে নরবপি প্রথা 
প্রচলিত ছিল তাহ! উঠাইয়া দেন? ১৮৪২ অঃ ওযাকোপ সাহেব বাঙ্গালার 
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ডাকাইত কমিশন হুন এবং ভাকাইত দলকে উৎসঙ্ন দেন। ১৮৫১ অঃ 
বেলওয়ে কার্ধা আরম্ভ হয় এবং তৎপর বৎসর ডাক্তার ওসান্নি সাহেব 
টেলিগ্রাম প্রবন্তিত করেন। ইহার সময় ডাকের জন্য স্বতন্ত্র কার্ধ/বিভাগ 
স্থাপিত হয় এবং ডাক বিভাগ্নের কার্ধাধ।ক্ষ ওজন বুঝিয়া মাশুল গ্রহণ পূর্ধবক 
পত্রাদি চালাইবার বন্দোবস্ত করেন। ইহার সময় সাধারণের গমনাগমন জন্য 
প্রশস্ত রাজপব প্রস্তুত হয় । ইনি শিক্ষা বিভাগের স্থবন্দোবন্ত করেন। ই হার 
সময় মধাশ্রেণী, নিয্নশ্রেণী ও মডেল স্কুল স্থাপিত হয়। বাশিকাঁদিগকে শিক্ষা 
দিবার জন্য মহাত্মা! বীটন সাহেব কলিকাতায় বীটন স্কুল স্থাপন করেন। গবর্ণমেন্ট 
বি্যালযলমুক্থের সাহাধ্যার্থে “এড” দিবার নিয়ম করেন। এততিন্ন প্রত্যেক 
প্রেসিডেন্সিতে এক একটী বিদ্যালয় স্থাপিত হয় এবং “ডাইরেক্টর” ও “ইনম্পেক্টর” 
পদের স্থষ্টি হয়। ১৮৫৩ অঃ বঙ্গদেশে একজন লেফটেনেণ্ট গবর্ণর হইবে । ইংলগ্ডে 
যাইয়া সিবিল সার্ধিবস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইলে সিবিলিয়ান এবং ভারতব্ষীয় 
বাবস্থাপক সভায় ছয় জন সদস্যের স্থলে বার জন হইবে স্থির হয়। ১৮৫৬ অঃ 
লর্ড ক্যানিং গবর্ণর হন। ইহার সময় সিপাহী যুদ্ধ আরম্ভ হয়। ১৮৫৮ অঃ 
মহারাণী ভিক্টোরিয়। স্বতন্তে ভারত সাম্রাজ্যের শাননভার গ্রহণ কবেন। 
১৮৫৯ অঃ ষ্টার অব ইণ্ডিয়া উপাধির হি হয়। ই হার সময় ইন্কম্‌ ট্যাক্স 
(আয় কর) প্রচলিত হয়! ১৮৬২ অঃ লড এলগিন্‌ গবর্ণব হন । 

ইহার সময় সদর আদালত ও স্গীমকোর্ট একত্র হইয়া হাইকোর্ট স্থাপিত 
হয়। ১৮৫৪ অঃ লড লরেন্স গবর্ণর হন। ই হার সময় ১৮৬৬ অঃ উড়িস্তায় 
ভয়ঙ্কর দুর্ভিক্ষ হয় ও বহু সংখাক লোক প্রাণত্যাগ করে। ই হার সময় বীভন 
সাহেব বাঙ্গালার লেফটেনেণ্ট গবর্ণর ছিলেন। ১৮৬৯ অঃ লড মেয়ে! গবর্ণর 
হন। ইহার সময় ১৮৭* অঃ মহারাণীর- দ্বিতীয় পুত্র ডিউক অব এডিনবরা 
ভারতবর্ষ দর্শনে আদেন। ই'হার দ্বারা কষিবিভাগ স্থাপন ও ষ্টেট রেলওয়ে 
স্থাপনের সূত্রপাত ইয়। ১৮৭২ অঃ ফেব্রুয়ারী মানে আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের 
অন্তর্গত পোটব্রেয়ারে শের আলী নামক এক মুসলমান ই'হাকে হত্যা করে। 
১৮৭২ অঃ লড নর্থক্রক, গবর্ণর জেনেরেল হছন। ১৮৭৪ অঃ বাঙ্গালায় দুতিক্ষ 
হয়। ইহার সময় বরদার গাইকবাড় রাজচাত হন। ১৮৭৬ অঃ ভারতেশ্বরী 
ভিক্টোরিয়ার জোষ্ট পুত্র ( স্বর্গগত ভারত সম্রাট সপ্তম এভোয়ার্ড) ভাবুতবর্ষে 
আসেন। ১০৭৬ অঃ লড লিটন ভারতবর্ষের গবর্ণর হন। ১৮৭৭ অঃ ইনি 
এদেশের সংবাদপত্রের বিরুদ্ধে ৯ আইন বিধিবদ্ধ করেন। ১৮৭৭ অঃ ইহা 
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কর্তৃক দিল্লীতে একটা দরবার হয় এবং মহারাণী ভিক্টোরিয়া ভারত সাম্বাজোর 
অধীশ্বরী উপাধি গ্রহণ করেন। ই হার সময় দক্ষিণ ভারতবর্ষে ভয়ঙ্কর দুতিক্ষ 
হইয়া ১: লক্ষ লোক প্ৰাণত্যাগ করে। ১৮৭৮ অঃ লড রিপন গবর্ণর জেনেংল 
হন। ইহা কতৃক » আইন উচ্ছেদ ও আত্মশাসন প্রণালীর স্ুত্রপাত হয়। 
১৮৮১ অঃ তুলাজাত দ্রবোর আমদানী শুষ্ক রহিত হয় এবং ইল্বাট বিল লয়! 
মহা গণ্ডগোল বাধে। ইনি হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি গার্থ ছুটি লইলে 
প্রযুক্ত রমেশ চন্দ্র মিত্রকে এ পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । ই'ছার সময় নৃতন 
রাইটর্স বিল্ডিং স্থাপিত হয় । ইডেন হাসপাতাল স্থাপিত হয় এবং ট্রামওয়ে গাড়ী 
চলে ও এক পয়সা মুল্যের পোষ্টকাড প্রচলিত হয় । ১০৮৪ খৃঃ অঃ লর্ড ডফরিণ 
গবর্ণর জেনারল হন। ইহার সময় ব্ৰহ্মদেশ ইংরাজরাজ্যের অন্তভুক্ত হয় এবং 
ব্রদ্ষাধিপতি থিবে। ভারতবর্ষে বন্দী অবস্থায় আনীত হন। ১৮৮৭ অঃ মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার পঞ্চাশ বৎদর রাঞ্জত্বের “জুবিলী” উৎসব হয়। 

কলিকাতায় অনেকগুলি সভা আছে। যথা মৃঙ্জাপুর স্বীটে ভারত্সংস্কার 
সভ!। এই সভা ১৮৬১ অৰ্দে স্থাপিত হয়। ইহার চারিটী বিভাগ আছে 
যথা- স্ত্রীশিক্ষ! ও জাতীয় উন্নতি, স্থুলভ সাহিত্য বিভাগ, দাতব্য বিভাগ এবং 
স্ুরাপান নিবারিণী সভা । জাতীয় সভ,__এই সভার তত্বাবধানে প্রতি বৎসর 
মাঘ মাসে একটী করিয়া মেল! ইয়। বিজ্ঞান লত|,_ ৯৮৭৬ অব্দে ডাক্তার 
মহেন্লাল সরকার কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। বৈজ্ঞানিক সভার আলোচনা ও 
অনুসন্ধান এই সভার উদ্গেশ্ত। কলিকাতা কৃবিসমাজ - ১৮২৯ অবে স্বাপিত 
হয়। কৃষিতত্ব এই সভার কার্ধ্য । সাহিত্য সভা--১৮৫৭ অবে স্থাপিত হয়। 
সাহিত্য সংক্রান্ত আলোচনা ও বক্তৃতাদি এই সভার কাঁজ। রাজনৈতিক 
সভা--১৮৩৮ অন্দে সুবিখ্যাত দ্বারকানাথ ঠাকুর কর্তৃক সংস্থাপিত হয়। এই 
সভা এক্ষণে আর নাই । ১৮৫১ অবে রাজ! রাধাকাস্ত দেব ও প্রসন্নকুমার 
ঠাকুর প্রভৃতির যত্বে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন সভা! স্থাপিত হয়। ১৮৫৭- 
অব্দে ইণ্ডিয়ান লিগ সভা! প্রতিষ্ঠিত। ভারতসভা! আনন্দমোহন বন্থ ও 
ছবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায়ের যত্বে ১৮৮৬ অৰে সংস্থাপিত হয়। ূ 

এই সময় টিকিট দিবার ঘণ্ট1 দেওয়ায় দেবগণ যাইয়া দাঞ্জিলিংয়ের টিকিট 
কিনিয়। আনিলেন এবং সকগে ভিতরে ঘাইয়! গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন। 

দেবরাজ কহিলেন, “বরুণ ওদিকে কতকগুলো গাড়ী দেখা যাইতেছে । 
যাহা ছাঁড়িবার উপক্রম.করিতেছে ও গাড়ীগুলো কোথায় যাইবে ?” 


৬৪৫ 


'দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


বরুণ। ওগুলো মাতল! লাইনের গাড়ী। এ মাতল বেল কলিকাতা 
দক্ষিণ দেশ দিয়! গিয়াছে । মাতলা রেলের ধারে, সোণারপুর চাঙ্গড়িপোতা 
মলিকপুর প্রভৃতি অনেকগুলি ভগ্রগ্রাম আছে। সোণারপুর ব! চাঙ্গড়ি- 
পোতায় নামিয়া রাজপুর হরিনাভি নামক স্থানে যাওয়া যায় । বাজপুরে বিস্তর 
বৈদিক ব্রাহ্মণের বাস। বৈদিক ব্রাহ্মণ নাটুকে রামনারায়ণ তর্করত্ব হরিনাভি 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 

ব্্মা। নাটুকে কি? তুমি আমায় রামনারায়ণের জীবনচবিত বল। 

বরুণ। ইহার পিতার নাম ৮রামধন শিরোমণি | ১৭৪৪ শকে ই হার 
জন্ম হয়। ইনি কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে বিদ্যা শিক্ষা করেন এবং পাঠ সমাপ্ত 
করিয়া এ কলেজে একটী শিক্ষকতা পদ পান। ১৮৫২ অবে ইনি পতিব্রতো- 
পাখান এবং ১৮৫৪ অবে কুলীন কুলসর্ববন্ব নাটক লেখেন। ইহার পর বত্বাবলী, 
বেণীদংহার, শকুস্তল1, নবনাটকঃ মালতীমাধব ও কক্সিণী হরণ নাটক নামক 
৬ খানি নাটক রচন! কৰেন। 

এই সময়ে ট্রেণ ছাড়িতে ইঙ্িত করায় ট্রেন হুপানহুপ শব্দে দমদম, 
বেলঘরিয়া, মোদপুর, খড়দহ, (বারাক পুর ), শ্যামনগর, অতিক্রম করিয়া 
নৈহাটিতে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, “নৈহাটা, ভাটপাড়া, কাঠালপাড়া 
নামক তিপটা ভদ্রগ্রাম সারি সারি আছে। ভাটপাড়ার গুরুপুষ্ঠীব] বড় বিখ্যাত । 
এ স্থানে অনেকগুপি টোল আছে। পগ্ডিতদিগের পাগ্ডিত্যের মধ্যে, টাকা দিলে 
সকল বিষয়ের বিধান প্রস্তত করিয়া দিতে পারেন । কাঠালপাড়ায় রাধাবল্লভজী 
নামে একটী বিগ্রহ আছেন। বিগ্রহটী উক্তস্থানের চাঁটুর্যযে মহাঁশয়দিগের, 
ঠাকুরের বেন সেব কর! হয় এবং অনেক অতিথিসেবা হইয়! থাকে । বিগ্রহের 
কৃপায় চাটুর্ধেরা ধনে পুস্রে লক্ষমীপ্লাভ করিয়াছেন। এ বাড়ীর প্রায় সকলেই 
.ডেপুটিমাজিষ্রেট । উপন্তাল লেখক বিখ্যাত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এ বাড়ীতে 
জন্মগ্রহণ করেন ।” 

ব্রহ্মা । আমাকে বক্ছিমের জীবনচরিত বল । 

বরুণ। ইনি ঘাদবচন্ চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র। যাদব বাবু লড হাতিঞ্জের 
সময় একজন স্থপ্রনিদ্ধ ডেপুটামাজিষ্রেট ছিলেন। বক্কিমের স্মরণশক্তি এত 
তীক্ষ যে, যে দিন হাঁতেখড়ী হয়, সেই দিনই প্রহনাদের স্যায় ৩৪ অক্ষর শিক্ষা 
করিয়াছিলেন । ইনি পিতার নিকট থাকিয়া প্রথমে মেদিনীপুর স্কুলে পড়েন । 
তথায় ইনি বংসরে ছুই ক্লাশ করিয়া উঠিতেন। . ১৮৫১ সালে ই হার পিত| 


Lr) 


ষ্টেশন 


২৪ পরগণায় বদলী হইয়| আিলে বন্ধিম হুগলী কলেজে ভত্তি হন। হুগলী কলেজে 
দ্বারকানাথ মিত্র ও বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায়ের স্থায় প্রত্তিভাশাল্গী ছাত্র আর কখন 
আসে নাই । হুগলী কলেজ হইতে ইনি মিনিয়ার স্কলারশিপ লইয়া প্রেসিডেন্দি 
কলেজে প্রবেশ করেন। ইহার পর ইনি এফ এ ও বি এ পরীক্ষা দেন। বি এ 
পরীক্ষা! ইনি শিক্ষকের সাহায্য ব্যতিরেকে তিন মাল মাত্র ঘরে পাঠ করিয়! 
দিয়াছিলেন। ১০ বৎসর বয়ংক্রম হইতেই ইনি ও হিন্দু কলেজের ছাত্র 
দীনবন্ধু মিত্র ও কৃষ্ণনগর কলেজের ছাত্র ৮বারকানাথ অধিকারী তিনজনে ঈশ্বর 
গুপ্তের প্রভাকরে কবিতা লিখিতেন । ১২৫৩ পালে ইনি একজন অধ্যাপকের 
নিকট সংস্কৃত শিক্ষা করেন এবং এক বৎদবের মধ্যে মুদ্ধবোধ ব্যাকরণ, বদঘুধংশ, 
ভট্টিকাব্য, মেখদূত, উদ্ধবদূত প্রভৃতি অধায়ন করিয়াছিলেন। ইনি 
বি, এ পাশ করিলে, লেপ্টনেণ্ট গভর্ণর হালিডে সাহেব উপযাচক হইয়া 
ইহাকে ডেপুটী মাজিষ্র্টে করেন। ২৪ পরগণার ডেপুটী মাজিট্রেট হইয়া 
ইনি বি, এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৮৫৮ সালে ইনি যশোহরে বদলি হন 
এই স্থানে ই হাঁর প্রিয় সুহৃদ দীনবন্ধুর সহিত প্রথম সাক্ষাত হয়। ইহার পর 
বঙ্কিম খুলনায় বদলি হইয়া নীলকরদিগের দমন করিয়া প্রজা রক্ষা! করিয়া- 
ছিলেন এবং সুন্দরবনের ডাকাত নির্শ্ম ল করিয়াছিলেন। এই স্থানেই 
ইহার প্রথম উপন্তাস দুর্গেশনন্দিনী লিখনাবন্ত হয়। ইহার পর ইনি 
বারুইপুরে বদলি হন। এই স্থানে অবস্থিতি কালে ই হার ছুর্গেশনন্দিনী, 
কপালকুগুল|, মৃণালিনী এই তিনখানি উপন্যাস বাহির হয়। ১২৭৯ সালে 
ইহার বঙ্গদর্শন বাহির হয়। ইহার পর ইনি বহরমপুর, বারাশত, 
মালদহ প্রভৃতি অনেক স্থানে কর্ম করিয়া ১৮৯২ সালে পেন্সন লন। 
বঙ্গদর্শন বাহির হইবার পর ইনি অনেকগুলি পুস্তক লিখিয়াছেন। 
যথা 

১২৭৯ সালে বিষবৃক্ষ ও ইন্দিরা; ১২৮৭ সালে চন্দ্রশেখর ও যুগলাজুরীয় ; 
১২৮১ সালে রজনী ; ১২২ সালে কমলাকান্তের দঞ্চর; ১২৮৪ সালে 
কৃষ্ণকান্তের উইল) ১২৮৫ সালে রাঁজসিংহ ; ১২৮৬ সালে আনন্দমঠ ; 
১২৮৭ সালে মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত ; ১২৮৮ সালে দেবীচৌধুবাণী ; 
১২৮৯ সালে কষ্ণচরিত ; ১২৯০ সালে ধর্মতত্ব ; ১২৯১ সালে সীতারাম 
প্রকাশিত হয়। ইনি গবর্ণষেপ্ট হইতে রায়বাহাদুর ও সি, আই, ই উপাধি 
প্রাধ হন । ১৩** সালের চৈত্র মাসে ইহার মৃত্যু হয়। 


৬৪৭ 


দেবগণের মর্তেটে আগমন 


ট্রেণ পুনরায় ছাড়িল এবং ধূম উদগাঁর করিতে করিতে কাচড়াপাড়] ষ্টেশনে 
যাইয়া উপস্থিত হইল। 

বরুণ। এই স্থানের নাম কাচড়াঁপাড়া । যেস্থানে ষ্টেশন দেখিতেছেন, 
ইহা পূর্বে মাঠ ছিল ; কিন্ত রেলওয়ে কোম্পানীর প্রসাদে এক্ষণে এখানেও 
জামালপুরের ন্যায় কলকারখানা প্রস্তত হইতেছে ও বিস্তর কেরাণী 
থাটিতেছে। ষ্টেশন হইতে এক ক্রোশ দূরে কীচড়াপাড়া গ্রাম। গ্রামটী 
এক সময় বড় সুন্দর ও বিস্তর লোকের বাম ছিল, এক্ষণে কেবল বন জঙ্গলে 
পরিপূর্ণ কাচড়াপাড়ায় কুষ্ণবায়জী নামক একটা বিগ্রহ আছে, রথে তাহার বেস 
সমারোহ হয়। কীাচড়াপাড়ার চাপা বড় বিখাত। এই স্থানে স্থবিখ্যাত 
কবি ঈশ্বর গুগ্রের বাড়ী ছিল। 

ব্ৰহ্ম । তুমি ঈশ্বর গুণ্টের বিষয় আমাকে বল। 

বরুণ। ইনি ১৭১৩ শকে এই স্থানে জন্মগ্রহণ করেন । ইহার পিতার 
নাম হবিনারায়ণ গুধ্। ই হার! জাতিতে বৈগ্ভ। ইনি বালাকালে কেবল 
বিদ্যালয়ে পাঠ করিয়া খ্যাতি প্রতিপত্তি কিছুই লাভ করেন নাই; কিন্তু 
কবিত্বশক্তি থাকায় জনসমাজে অধিকতর আদৃত হন। ১০৩৯ সালে ইহার 
“সংবাদ প্রভাকর” বাহির হয় । এই পত্র প্রথমে সাপ্তাহিক, পরে ছ্যাহিক, 
তৎপবে প্রাত্যহিক হইয়া বাহির হইয়াছিল। ইহাতে গন্ত পন্য উভয়ই 
থাকিত) তন্মধ্যে পদ্যের ভাগ বেশী ৷ সাধুরঞ্ুন ও পাষগুপীড়ন নামক ইনি 
আর ছুইখানি সাপ্তাহিক পত্র প্রচার করিয়াছিলেন, এই শেষোক্ত পত্রের 
সহিত ৮গোৌরীশঙ্কর ( গুড়গুড়ে ) ভট্টাচার্যের রসরাজ নামক সাপ্চাহিক 
পত্রের সর্বদ1] বিবাদ হইত। ঈশ্বর গুপ্ত শেবাবস্থায় প্রবোধ প্রভাকর, 
হিত প্রভাকর, বোধেন্কুবিকাশ এবং কলি নাটক নামক চারিখানি পুস্তক 
রচনা! করেন! তম্মধো কলি নাটক সমাঞ্চ হয় নাই। ১৭৮০ শকে 
( ১৮৮৫ খৃঃ অন্দে) ই'হার মৃত্যু হয়। মৃতাকালে ই হার বয়স ৪৯ বৎসর 
হইয়াছিল । 

এই স্থান হইতে ঘোবপাড়ায় যাওয়া যাঁয়। এ ঘোষপাঁড়া কর্তাভজার 
জন্য বিখ্যাত। 

ব্ৰহ্মা । কর্থা ভজ! ধৰ্ম্ম কে প্রচার করে? 

বরুণ। ঘোষপাড়ার বামশরণ পাল এই ধর্ধগ্রচার করেন, কিন্ত ৪ 
প্রবর্তক আউলচাদ নামক এক উদ্দাসীন | ' 


৬৪৬ 


ষ্টেশন 


ব্রহ্মা । আউলটাদের বিষয় আমাকে বল। 
বরুণ । উলার মহাদেব বারুই ১৬১৬ শকের ফান্ধন মাসে তাহার 
আকের খেতে ৮ বৎসরের একটা বালক পায়। বালপকটী ১২ বৎসর বারুই 
গৃহে থাকিয়া কোথায় চলিয়া যায় এবং নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া ২৭ বৎসর 
বয়সে বেজরা গ্রামে উপস্থিত হয়। ই হারই নাম আউলটাদ। তথায় হটু 
ঘোষ প্রভৃতি ২২ জন তাঁহার অঙন্থগত ও সমভিব্যাহারী হন এবং তৎপরে 
রামশরণ পাল তাহার নিকট উপদেশ গ্রহণ করেন। এই সময় একটা 
গান উঠে 
এ ভবের মাধ কোথা হতি এলো । | 
এনার নাইকো! রোষ, সদাই তোষ, মুখে বলে সত্য বল । b 
এনার সঙ্গে বাইশ জন, সবার একটী মন, জয় কর্তা বলি, 
বাহু তুলি, কল্পে প্রেমের ঢলাঁচল । 
এ যে হারা দেওয়ায়, মর! বাঁচায়, এর হুকুমে গঙ্গা শুকুলে। ॥ 
ইতর লোকেরাই প্রথমে কর্তীভজা হয়। ১৬১৯ শকে বোয়ালে গ্রামে 
আউলচাদের মৃত্যু হয়। 
ব্ৰহ্মা । এত নাম থাকৃতে ইহার নাম আউলটাদ হয় কেন? 
বরুণ। হিন্দু ও মুসলমান সকলকেই ইনি সমান ভাবিতেন ও সকলেরই 
অন্ন খাইতেন। মুসলমানের] ইহার নাম আউলচাদ রাখে। কর্তাভজার! 
ই*হাকে ঈশ্বরাঁবতাঁর বলিয়া থাকে । তাহারা কহে, কৃষ্ণচন্দ্র, গৌরচন্্ 
আর আউলচন্দ্র তিনে এক, একে তিন। ইহারা আরো কহে, মহাপ্রভু 
পুরুষোত্তমে কলেবর পরিত্যাগ করিয়া আউল মহাপ্রভুরূপে আবিভুূতি হন। 
গ্রিকৃষ্ণের সহশ্্র নামের ন্যায় ই হারও সহস্র নাম আছে। যথা ;-আউলচাদ, 
আউল ব্রদ্ষচারী, আউলে মহাপ্রভু, ফকির ঠাকুর ইত্যার্দি। কর্থাভজারা 
কহে, ইনি অনেক অলোঁকিক ক্ষমতা দেখাইয়াছেন। যথা-_অদ্ধকে চক্ষু, 
থগ্রকে পা, রোগীকে সুস্থ, মৃতকে সজীব ও দরিদ্রকে ধনী করিয়াছেন। ইনি 
খড়ম পায়ে গঙ্গার জলের উপর দিয়ে চ'লে যেতেন। কর্তাভজাদিগের বিজ্ঞ 
লোকেরা কহে “এক বিশ্বকর্তীকে ভজনা করাই আমাদের ধর্ম ।” কর্তীতজার 
গুরুদিগের নাম মহাশয় ও শিষ্দিগের নাম বরাতি। গুরু শিশ্ককে প্রথমে 
“গুরুসত্য” এই এক আনা মন্ত্র প্রদান করেন, তৎ্পরে জ্ঞান পরিপক্ক হইলে 
ষোল আনা মন্ত্র দেন। 


৬৪৯ 
দেব--৪১ 


দেবগণের মর্তযে সাগমন 


ব্ৰহ্মা! ষোল আনা মন্ত্ৰ কি? 

বরুণ । যোল আনা মন্ত্র হচ্চে-_“কর্তী আউলে মহাপ্রভু, আমি তোমার 
সুখে চলি ফিরি, তিলার্ধ তোমা ছাড়া নহি, আমি তোমার সঙ্গে আছি, 
দোহাই মহাপ্রভু ।” | 

আউলচাদ ইন্জিয় দোষের ভূয়োভূয়ঃ নিষেধ করিয়াছেন। যথা 
“মেয়ে হিজড়ে, পুরুষ খোজা, তবে হয় কর্ত্তাভজা ৷” ক্ত্বীভজারা জাতিভেদ 
স্বীকার, উচ্ছিষ্ট বিচার করে না; কিন্তু কাচড়াপাড়ার বৈদ্য কর্তাভজারা 
জাতিভেদ স্বীকার করে। কর্তীভজাব! মন্ত্রজপ ও প্রেমানুষ্ঠান দ্বারা ক্রমে 
ক্রমে সিদ্ধিলাভ করিতেছে । ইহার! মধ্যে মধ্যে বৈঠক করিয়া নান! আমোদে 
সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করে । শোনা যায়, বস্বহরণ পর্য্যন্ত বাকী থাকে না। 
কর্তীভজার মহাশয়ের! কহে- মন্ত্রদাতা, জগৎপ্রভু আউলচাদের স্বরূপ । 

এ ঘোষপাড়ার পালদিগের বাটাতে এক গদি আছে) ষে তাহার 
উত্তরাধিকারী হয়, তাহাকে ঠাকুর বলে এবং কায়স্থ ও ব্রাহ্মণ প্রভৃতি 
কর্তীতজারা যাইয়া সেই ঘোষ ঠাকুরকে প্রণাম করে ও পদধুলি লইয়! 
পরে পাতের প্রসাদ খাইয়া পবিত্র হয়। আউলঠাদের প্রসাদে পালেদের 
সুখ সৌভাগ্যের সীমা নাই | উহাদের বিস্তর সম্পত্তি হইয়াছে । মহাশয়ের! 
পালেদের গোমস্তা স্বরপ । তাহারা! শিষ্য সংগ্রহ, ধর্শোপদেশ ও দান 
গ্রহণাঁদি করে এবং শিষ্যদিগের নিকট কর আদায় করিয়া! পাল কর্তীকে 
দিয়া আসে। মহাশয়দের লাভ এই, শিষ্যবাড়ী জামাই ,আদরে খেতে পায়, 
ভাল ভাল কাপড় পায়, আরো কত কি পায়। ঘোষপাড়ায় বৎসর বৎসর ছুটা 
করিয়া উৎসব হয় ; যথা দোল ও রাঁস। দোলে সমারোহের সীমা পরিসীমা 
থাকে না; বিস্তর স্ত্রী ও পুরুষ, নেড়া ও নেড়ী আসিয়া উপস্থিত হয়, এবং 
এক পাতে ১২টাস্ত্রী ও ৮ জন পুরুষ একত্র বসে আহার করে। গান বা 
আমোদ প্রমোদ ঘোষপাড়া মাতাইয়! তুলে । এই উপলক্ষে এত যাত্রী জুটে 
যে, বাগান ও মাঠে তিলার্ধঘ” স্থান থাকে ন। পাঁশকর্থাদদের বাড়ীতে 
পর্বতাকার ভাত রান্না হয়। মহাশয়ের দলে দলে শিষ্য সঙ্গে আসিয়া 
ঝমাঝম্‌ শবে পাল কর্তীকে টাকা দিয়! প্রণাম করে। এই সময় অনেক বন্ধ্যা 
নারী ও শত শত রোগী আসিয়া পালদিগের বাটার দাঁড়িমতলায় হত্যা দেয় । 
অনেক রোগী কর্তাদের' হিমসাগর নামক পুকুরে স্থান করিয়া পাপ 
স্বীকার করে। | 


৬৫৪ 


ষ্টেশন 


মহোৎসবের সময় গ্রামের মাঠে ঘাটে চতুর্দিকে নানারূপ গান 
স্হয় ; যথা 
ও কে ডাঙ্গায় তরি যায় বেয়ে । 
কোন রসিক লেয়ে। 
আছে দাড়ি মাঝি দশ জনা, ছয় জন! তার গুণ টানা, 
সে কে জেনেও জানে না। 
আনন্দেতে যাচ্চে বেয়ে, যত অনুরাগী সারি গেয়ে, 
এ কোন রসিক লেয়ে। 
অপর স্থানে 
ক্ষ্যাপা] এই বেলা তোর মনের মানুষ চিনে ভজন কর। 
যখন পালাবে মে বসের মানুষ পড়ে রবে শুন্য ঘর ॥ 
এই সময় ট্রেন হাঁচকা টান দিয়া হুপাহুপ শব্দ করিয়া চাঁকদহ যাইয়া 
উপস্থিত হইল । | 
ব্্ধা। বরুণ! এ স্থানের নাম কি? 
বরুণ । এই স্থানের নাম চাঁকদা”। ভগীরথ যখন গঙ্গাকে সগরবংশ 
উদ্ধার জন্য লইয়া যান, এই স্থানে তীহার রথের চাকা বসিয়া! যাওয়ায় 
চাকদা নাম হইয়াছে । এই চাকদার সঙ্গিকটে সুখসাগর। ৫০ বৎসর 
পূর্বের স্থখসাগর বড় সমৃদ্ধিশালী ' নগর ছিল। তখন অন্রালিকাদিতে এই 
স্থান পরিপূর্ণ ছিল। লডডকর্ণওয়ালিস গ্রীষ্মকালে এই স্থানে আসিয়া বাস 
করিতেন। এখন যেমন গবর্ণরেরা সিমলা পাহাড়ে যান, তখন গ্রীষ্মকালে 
স্থখসাঁগরে আসিতেন। রেভিনিউ বোড“মুরশীদাবাদ হইতে উঠিয়া আসিয়া 
এই স্থানেই সংস্থাপিত হয়। স্খসাগরের সমন্তই এক্ষণে গঙ্গায় ভাঙ্গিয়া 
লইয়াছে। ১৮২৩ সালের বন্যায় স্থখসাগবের বাজার ধ্বংস হইয়াছে | 
এই সময় আর একখানি ট্রেণ আসিবে বলিয়া চাকদায় এ ট্রেণ খানি 
“বিলম্ব করিতে লাগিল । বরুণ কহিলেন-_ 
+ *চাকদার পরপারে অনেকগুলি ভদ্র স্বান আছে। যথা _-জিরেট 
বলাগড়; এই স্থানে বিস্তর কুলীন বামূনের বান। জিরেটে গোপীনাথ 
নামক একটী বিগ্রহ আছেন, তাহার বেশ সেবা হয়। ইহার প্রসাদে 
গোসীই মহাশয়েরাঁও বেশ সুখ ব্বচ্ছন্দে দ্বিন কাটাইতেছেন। বলাগড়ের 
"পর শ্রীপুর । শ্রীপুরে অনেকগুলি মুস্তফী-উপাধি কায়স্থ বান করেন। 


৬৫১ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


এক সময় ইহাদের বেশ বিষয় বিভব ছিল, এক্ষণে অবস্থা অতি হীন 
হইয়া পড়িয়াছে। তৎপরে স্থখড়িয়া সোমড়া। স্থখড়িয়ার মৃস্তফী-উপাধি 
কায়স্থের বেশ সঙ্গতিশালী লোক । বড় মানুষের সমস্ত চিহ্ন আছে, 
অর্থাৎ দেবালয় প্রভৃতি আছে এবং প্রায় একশত আন্দাজ শিব গ্রামে 
বিরাজ করিতেছেন, কিন্তু তাহাদিগকে দুধ গঙ্গাজল খাইয়াই দিন কাটাইতে 
হয় এবং ব্ধাকালে জলে ভিজিয়া মরেন, কারণ মন্দিবগুলি মেরামত হয় 
কিনা সন্দেহ। তদ্বিন্ন হবহন্দরী, আনন্দময়ী প্রভৃতি বড় বড় কালীমৃত্তি 
বিরাজ করিতেছে, সন্মুখে একটা করিয়া নাটমন্দিরও আছে, কিন্ত 
গ্রত্মাগ্তলির আহারাঁভাবে আর সৌন্দর্ধ্য প্রভৃতি নাই। স্তখড়িয়ার 
দেবদেবীদিগের মধ্যে নিস্তারিণী দেবী স্থথে আছেন। ইহার প্রতিষ্ঠাতার 
নাম ৮কাশীগতি মুস্তফী। কাশীগতি শেষ দশাতে এই মুণ্তি প্রতিষ্ঠা 
করিয়া দিবারাত্রি ইহার হোম যাগে মগ্ন থাকিতেন। দেবীর নামে যথেষ্ট 
বিষয় দিয়াছেন । বিষয়ের আয় হইতে অদ্যাপি অতিথিসেবা ও ব্রা্ণভোজনাদি 
হইয়া থাকে । ইনার পুত্রেরাও বাপের কীন্তি বজায় রাখিবার নিমিত্ত 
বিশেষ যত্ব ও মনোযোগ করিয়া থাকেন। 

স্থখড়িয়ার পশ্চিমে মোমড়াঁ। ইহ! অতি প্রাচীন গ্রাম। বহুদিন হইতে 
এই গ্রামে বৈগ্বের বাস আছে ; ইহ! বৈদ্ধপ্রধান স্থান বলিয়া খ্যাত। এই 
গ্রামস্থ বৈগ্গণ মোগল সাম্রাটের অধিকারকালে দিল্লী, লক্ষী, মুরশীদাবাদ, ঢাক! 
প্রভৃতি স্থানে বাজকার্ধ্যে উচ্চপদারঢ় হইয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে রায় 
রামশক্কর ঢাকার নবাবের নায়েব দেওয়ান ছিলেন। তিনি এই গ্রামে ১৬৭৭ 
শকে নবরদ্ুশোভিত মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়া তন্মধ্যে “মহাবিদ্যা” নামে 
জগন্ধাত্রীমৃত্তি স্থাপিত করেন। অদ্যাপি উক্ত মন্দির ও প্রতিমা! বর্তমান আছে । 
রামশঙ্করের কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাজকিশোর মহীশূর রাজ্যের দেওয়ানী করিয়াছিলেন । 
তাহার প্রতিষ্ঠিত দেবমৃত্তি আছে। 

এই স্থানের রায়রায়ান্‌ রামচন্দ্র দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সুন্মদশা বিদ্বান ও বিচক্ষণ 
বাক্তি ছিলেন। মহারাজ কুষ্চচন্্র ইহার পিতা কষ্ণরামকে কারাকুদ্ধ করিলে, 
প্রতিশোধ লইবার জন্য ইনি দিল্লী যাত্রা করেন এবং সম্রাট আহঙ্গদসাকে সন্ত 
করিয়া “রায়রায়ান্” উপাধি সহ এক সহস্র সৈন্য রাখিবার অনুমতি প্রাপ্ত ও 
সুরশীদাবাদের নবাব আলিবঙ্গি সহ পরিচিত হয়েন এবং মহারাজ কৃষণচন্দ্রকে 
মুরশীদাবাদে কারারুদ্ধ করিয়া নদীয়া রাজ্য শাসন করেন! রাজার কারামুক্তি 


ষ্টেশন 

সংবাদে সোমড়ায় আসিয়। বাস করেন। অগ্যাপি তথ্ধংশীয়ের! বর্তমান আঁছেন। 
রায়চন্দ্রের সহিত মহারাজা নন্দকুমারের বিশেষ সৌহ্বন্ত ছিল। নন্দকুমারের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত হইলে ইনি প্রাণপণে তাহার উদ্ধারের চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু কতকার্ধ) হইতে পাবেন নাই। কর্ণেপ মনসন্‌, জেনারেল 
ক্লেভারিং ও ফ্রান্সিস ফিলিপ. প্রভৃতি রাজপুরুষদিগের সহিত ইহার বিশেহ 
বন্ধুত্ব ছির। গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ পদচাত হইলে ইনি নায়েব দেওয়ান পদে 
নিযুক্ত হইরাছিলেন। ল্ড” কর্ণওয়াশিসের সময় দশশালার বন্দোবস্তে সাহাধ্য 
করিয়াছিলেন এবং পূর্ববঙ্গ ও দিনাজপুর বন্দোবন্তের ভার স্বয়ং লইয়াছিলেন। 
তাহার স্বাক্ষরিত লাখরাজের ছাড় এখনও পূর্ববঙ্গে অনেকের গৃহে আছে। 
তিনি এই সময় শাল্গ্রাম শিল! লক্ষ্মীনারায়ণ জীউকে প্রার্ধ হয়েন। অগ্যাপি 
এ শিলা বর্তমান আছেন। 

এই গ্রামের বলরাম রায় আরাকানের নবাবের দেওয়ান ছিলেন । তাহার 
প্রতিষ্ঠিত রাজরাজেশ্বরীমৃত্তি বর্ধমান আছেন । 

বৈগ্য ভিন্ন এই স্থানে অন্যান্য জাতির মধো অনেক শিক্ষিত লব্ধপ্রতিষ্ঠ 
লোক ছিলেন। অধুনা গ্রামে অত্যন্ত বানরের উপদ্রব, নর-বানরেরও 
অসভ্ভাব নাই । 

এই সময় ওদিকের গাঁড়ীখান1 অতিক্রম করিয়া যাওয়ায় কলিকাতার 
'ট্রেণ সী সৌৎ সী সৌৎ শবে যাইয়| ব1 ঝনাৎ শব্দে রাণাঘাটে যাইয়া উপস্থিত 
হইল। 

বরুণ। এই স্থানের নাম রাণাঘাট । স্থানটা চুণী নামক নদীর উপর 
'অবস্থিতভি করিতেছে । পূর্বে এখানে অত্যন্ত বন ছিল এবং অনেক দস্থ্য 
বাস করিত। রাণা নামক একজন দ্য উহাদের সর্দার ছিল, এ রাণার 
নাম হইতেই রাঁণাঘাট নাম হইয়াছে। এখানে সিদ্ধেশ্বরী নামে এক কালী 
আছেন, এ কালী রাণ। দস্থার কালী । রাণাঘাট পান্তিদ্িগের জন্য বিখ্যাত। 
এই পাস্তিদিগের আদিপুরুষ কৃষ্ণ পাস্তিই বিষয় করেন, কৃষ্ণ পান্তি অতি 
সদাশয় ও মহৎ লোক ছিলেন । 

ব্ৰহ্মা । কৃষ্ণ পাস্তির বিষয় আমাকে বল। 

বরুণ। ইনি ১৭৪৯ খ্রীঃ ১১৫৬ সালে জন্মগ্রহণ করেন, ইহারা জাতিতে 
ভিলি। ইহার পিতার নাম সহম্ররাম পাস্তি। সহশ্ররাম পান বিক্রয় 
করায় পাস্তি উপাধি হয়। কৃষ্ণ পান্তি বাল্যকালে বাণাঘাটের তিন ক্রোশ 


৬৫৩ 


দেবগণের মর্থোে আগমন 


পূর্বে গাংনাপুর নামক স্থানের হাট হইতে ভ্রবাদি খরিদ করিয়া! আনিয়া 
বিক্রয় করিতেন এবং তাহাতে যৎসামান্ত মুলধন হইলে কয়েকটা বলদ খরিদ 
করেন এবং আছুলে কায়েতপাড়ার তিলিদের নিকট হুইতে চাউল ধান ক্রয় 
করিয়! বিক্রয় করেন। ১৮৮৬ সালে কলিকাতায় ছোলা দুপ্রাপ্য হওয়ায় 
একজন মহাজন এই দিকে ছোলা কিনিতে আসিলে রাণাঘাটের ঘাটে কৃষ্ণ- 
পাস্তির সহিত আলাপ হয়। কৃষ্ণপাস্তি “চুক্তিপত্র লিখিয়া দিলে ছোলা কিনিয়া 
দিতে পারি’ বলায় মহাজন সন্মত হইয়া চুক্তিপত্র লিখিয়া দেন। এই সময় 
আঁড়ংঘাটার মহাস্ত গোলার তাবৎ ছোলায় পোকা ধরিয়াছে, অতএব তিনি 
কর্মচারীকে কছেন-_“খরিদদার পাইলে ছোলাগুলে! সম্ভা দরে ছাড়িয়। 
দিও।” কৃষ্পাস্তির অদৃষ্টলক্ষী প্রসন্_-তিনি এই ঘটনার পর মহাস্তের 
নিকট যাইয়া স্বিধা দরে সমস্ত ছোলা খরিদ করেন এবং মাল নৌকায় তুলিয়া 
টাকা দিবার বন্দোবস্ত হয়। ছোলার ছুইপ্রকার মূল্য স্থির হইল, ভাল বার 
আনা ও পোকা ধরা হুই আনা মণ। কৃষ্ণপাস্তি মহাজনের নিকট: মূল্য ধাধ্য 
করিলেন, ভাল ২ দুই টাক! ; মধ্যম দেড় টাকা এবং পোকা ধরা ছয় আনা। 
এই ছোল| বিক্রয় করিয়া তিনি ৭,৭৫০ টাকা লাভ করেন এবং এই টাকায় 
লবণের ব্যবসা করেন। ইহাতে তিন হাজার টাকা লাভ পান। তৎপরে 
নীলামে দ্রব্য খরিদ করিতে আরম্ভ করেন, এই সময় তিনি কলিকাতায় 
হাটখোলার কর্তাবাবু নামে সকলের নিকট পরিচিত হুন। ইহার পর ভ্রাতা 
শতুচন্দ্রের পরামর্শে তালুক খরিদ করেন। ১২০৬ সালে রাণাঘাট খরিদ 
করেন এবং আবাসবাটী উদ্ভানবাটী, গোলাবাটী, অশ্বশাল!, বীধাঘাট প্রভৃতি 
নিশ্বাণ করিয়া নগরের শোভা সম্পাদন করিতে থাকেন। এক্ষণে স্ুরেন্দরনাথ 
পাল চৌধুরি যে বাটাতে বাস করিতেছেন, এ বাঁটাতে বাস, দোল ও দুর্গোৎসব 
প্রভৃতি হইত। মহোৎসব বাটিতে উমেশচন্দ্র পাল চৌধুরির পুত্রের এবং বসত 
বাটাতে ব্রজনাথ পাল চোধুরি বাস করিতেছেন । কৃষ্ণলগরের রাজা কৃষ্পপাস্তির 
উন্নতি দেখিয়া চৌধুরী এবং গবর্ণর জেনেরল লভ/ময়রা পাল উপাধি প্রদান 
করেন। কৃষ্পপাস্তির টাকায় অনেকে বড় মানুষ হইয়াছে। রাণাঘাটে যত 
কোটা বাড়ী আছে, তাহার বার আনা কৃষ্ণপাস্তির কবপায় হইয়াছে। ইনি 
কখনও মিথ্যা কথা কহিতেন না এবং সকল কার্ধযেই আদিক লাভ অনুসন্ধান 
করিতেন। ইনি সাধারণের উপকারার্ধে রাঁণাঘাটে একটি পুষ্করিণী ও মাজ্রাজ 
দুর্ভিক্ষে তিন লক্ষ টাকার চাউল বিতরণ করেন । ১৮*৯ অবে ইহার মৃত্যু হয়।, 


৬৫৪ 


 ট্রেশন 


ইন্দ। ট্রেণ এত বিলম্ব ক'র্তেছে কেন? 

বরুণ। কল খারাপ হইম়াছে। 

্রন্ধা। তুমি রাণাঘাটের কাছে আর যে যে ভাল স্থান আছে, তাহাদের 
বিবরণ বল। 

বরুণ। বাণাঁঘাটের তিন চাবি ক্রোশ দুরে শাপ্তিপুর । এখানে নামিয়া 
ঘোড়ার গাড়িতে শাস্তিপুর যাইতে হয়। শাস্টিপুরে ধনপতি সদাগ'রের পুত্র 
শ্রীমস্ত বাণিজ্য করিতে আসিতেন। চৈতন্যদেবের প্রিয় শিষ্য অদ্বৈত এ স্থানে 
জন্মগ্রহণ করেন। শাস্তিপুর বহুসংখাক লোকপরিপূর্ণ একটা বাঁণিজা স্থান। 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর এই স্থানে বাণিজ্যাগার ছিপ। যারকুইস ওয়েলেসলি 
মধ্যে মধো এই স্থানে আসিযা বাস করিতেন। শাস্তিপুরের কাপড় বড় 
বিখ্যাত। ওঁ স্থানে ১০।১২ হাজার তাঁতি বাস করে। শাস্তিপুরে অনেক 
গোসাই আছেন। তাহারা অছৈতের বংশ। গৌসাইদের একটী বিগ্রহ 
আছেন, তাহার নাম শ্ামস্ন্দর | শাস্তিপুরের প্রায় তিন ভাগ শোক বৈষণব। 
শাস্তিপুরের স্ত্রীলোকের৷ বড় লঙ্জাহীনা। শাস্তিপুরের পরপারে গুপ্চিপাড়া। 
গুপ্তিপাড়ার লোকের! স্বাভাবিক বেশ চালাক ৷ পূর্বে এই স্থানে বেশ রহস্ত 
আলাপ হইত । মাতালের! মদ খাইয়া এক্ষণে এরূপ করিয়া থাকে। গ্রামটা 
বানরের জন্য বিখ্যাত, বানরের] বড় উপদ্রব করে, এমন কি স্ত্রীলোকের কক্ষ 
হইতে জলের কলসী লইয়া ভাঙ্গিয়া দেয়। কোন লোককে “তুমি কি 
গুপ্তিপাড়া হইতে আসিতেছ ?” বলিলে বানর বলা হয়। রাজ! রুষ্ঃচন্জ 
একবার গুপ্তিপাড়া হইতে একটি বানর লইয়া গিয়া অতি সমারোছে তাহার 
বিবাহ দিয়াছিলেন । এ বানরের বিবাহে তিনি প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকা 
ব্যয় করেন এবং নবদ্বীপ, শাস্তিপুর, উলা', গুপ্তিপাড়। প্রভৃতি হইতে বিস্তর 
ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছিলেন। গুপগ্িপাড়ায় কয়েকটা দেবালয় আছে, 
তন্মধ্যে বৃন্দাবনচন্দ্র নামক বিগ্রহ বড় জাগ্রত । কেহ্‌ ইহার জমী, কি বাগান ও 
পুদ্ধরিণী ফাকি দিয়া লইয়া ভোগ করিলে নির্বংশ হয়। বৃন্দাবনচন্ত্রের রথে 
বড় সমারোহ হইয়া থাকে । এই গুপ্চিপাড়ায় বাণেশ্বর বিষ্ালঙ্কার জন্মগ্রহণ 
করেন। ইহার পিতার নাম রামদেব তর্কবাগীশ। ইনি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের 
সভাসদ ছিলেন। রাজা কলিকাতায় শোভাবাজারে বিদ্যালঙ্কারকে একটি 
বাড়ী কিনিয়া দেন। ইনি কলিকাতায় বসাক বাড়ী শ্রান্ধের নিমস্ত্রণে যাওয়ায় 
'রাজা কিছু অভক্তি প্রকাশ করেন, ইহাতে বাণেশ্বর কৃষ্ণনগর পরিত্যাগ করিয়া 


৬৫৫ 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


বর্ধমানে যান এবং তথাকার রাজা চিত্রসেন ইহাকে সাদরে নিজ সভার প্রধান 
পণ্ডিত করেন। গুষ্টিপাড়ার পর কালনা। কালনা শাস্তিপুরের অপেক্ষা 
ছোট, কিন্তু বাজার হাট বেশ পরিষ্কার । কালনায় বর্ধমানের বাঁজার' অনেক 
কীন্তি আছে। যথা--বাজাঁর চক, বাঁজবাটী, সমাজবাটী ইত্যার্দি। সমাজ- 
বাটাতে_ রাজা, কি রাণীর মৃত্যু হইলে অস্থি আনিয়া রক্ষা করা হয়। রাজা 
জীবদ্দশায় যেরূপ বাবুগিরি করিতেন, তদ্রপ সেবা ও খাট পালঙ্ক প্রভৃতি রাখা 
হয়। কলিনায় বর্ধমানের বাঁজার অনেক দেবালয় আছে, তন্মধ্যে লাঁলজী 
নামক বিগ্রহ অতি প্রসিদ্ধ । ইহার রাস ও ঝুলানে বেশ সমারোহ হয় এবং 
প্রতাহ অনেক অতিথিসেবা হইয়া থাঁকে। চৈতন্যদেব সংসার পরিত্যাগ 
করিয়া দেশ পর্যটনে যাইবার সময় কাল্নায় আসিয়া যে তেঁতুনতলায় বিআম 
করেন, সেই তেঁতুলগাছ অদ্যাপি বর্তমান আছে এবং তাহার তলায় মহাপ্রভুর 
প্রতিমৃত্তি নিশ্মীণ করিয়া রাখিয়াছে। 

এই সময় অপর এঞ্জিন ছুটিয়া আসিয়া গপাঁৎ শব্দে ট্রেশখানাকে লইয়া 
হুপাহুপ শবে ছুটিয়া আড়ংঘাটায় উপস্থিত হইল। 

বরুণ। এই স্থানের নাম আড়িংখাটা | আঁড়ংঘাট! চুণী নামক নদীর 
তীরে অবস্থিত! এখানে একটা বিগ্রহ আছেন, ইহার নাম যুগলকিশোর । 
রাজা কৃষ্ণচন্দ্র ইহাকে অনেক বিষয় করিয়! দিয়াছিলেন। এক্ষণেও দেবালয়ে 
অনেক নাগা সন্যাসী বাঁস করিয়া প্রতিপাঁলিত হইতেছে । যুগলকিশোর এক 
জন মহান্তের তত্বাবধানে আছেন। মহান্ত তেজাবৃতি করিয়া ঠাকুরের বিষয় 
অনেক বাড়াইয়াছেন। এই মহাস্তের নিকট হইতেই কৃষ্ণপাস্তি ছোল! খরিদ 
করিয়া বড়মান্ষ হন। জোষ্ঠ মাসে যুগলরূপ দেখিলে স্ত্রীলোকের! পরজন্মে 
বিধবা হইবে না, বর্তমান মহাত্ত এইরূপ স্বপ্ন দেখায় এ সময় ডাব 
অত্যন্ত মহার্ধ্য হয়। আড়ংঘাটার কিছু দূরে উল! নামক একটা বৃহৎ গ্রাম 
আছে। ধনপতি সওদাগরের পুত্র শ্রীমস্ত সদাগর সিংহল যাত্রাকালে এ 
স্থানে নামিয়া মঙ্গলচণ্ডীর পূজা করেন। সেই চণ্ডী উলুই চণ্ডীনামে বিখ্যাত 
হইয়া অদ্যাপি বিরাজ করিতেছেন। ইহার নিকট বৎসর বৎসর সমারোহে 
একটা করিয়! জাত হইয়া থাকে । জাতের দিন কত যে পাটা ও মহিষের 
প্রাণ নষ্ট হয় বলা যায় না। উলার অপর নাম বীরনগর। বীরনগবের 
মুখোপাধায় মহাশয়ের অত্যন্ত সম্াম্ত জমীদার, উলার জমীদারদিগের 
মধ্যে বামনদাস বাবু বিখ্যাত। বামনদাস বাবুর পিতামহকে কৃষ্পাস্তি 


৬৫৬ 


ষ্টেশন 

একখানি তালুক খরিদ করিয়া দেন। ওঁ তালুক হইতেই ইহারা বিখ্যাত 
জমীদার হইয়াছেন। উলাঁর মহামারী বড় বিখ্যাত। ওঁ মহামারীতেই 
গ্রামটি এক প্রকার ধ্বংস হইয়াছে। 

এই সময় ট্রেণ আড়ংখাট! অতিক্রম করিয়া বগুলায় যাইয়া উপস্থিত হইল । 
বরুণ কহিলেন, “এই স্থান নামিয়া ঘোড়ার গাড়ীতে কৃঞ্চনগর যাইতে হয়। 
ক্কষ্ণনগর বগুলা হইতে ৫1৭ ক্রোশ দূর হইবে |? 

ব্রহ্মা । কষ্চনগরের বিষয় বল। 

বরণ। কৃষ্ণনগর বাজ] ক্চচন্ত্র বায়ের জন্য বিখ্যাত। এ বাজার 
প্রপিতামহ রাজ! কদ্রনারায়ণ ঢাকা হইতে আলাল দন্ত নামক একজন প্রসিদ্ধ 
স্থপতিকে আনাইয়া বাজবাটী ও চক নিৰ্ম্মাণ করেন এবং তাহার ছারায় এ 
স্থানের গাড়ালেরা এ বিদ্যা শিক্ষা করে। গাঁড়ালেরা এমন অন্দর এ কাজ 
শিক্ষ! করিয়াছিল যে, রাজার পুজার দালান তাহার সাক্ষা দিতেছে । ১৫০ 
বৎসরের দালানে এ পর্য্যন্ত মেরামত আবশ্যক হয় নাই । এ স্থানের কুস্তকারেরা 
বেশ প্রতিম। নিশ্বীণ, পট চিত্র ও ছবি গড়ায় নিপুণ । কৃষ্ণনগর হইতেই 
জগদ্ধাত্রী ও অন্নপূর্ণা প্রথম প্রচারিত হয়। কৃষ্কনগরের রাজবাটীতে পাঁচটি 
কামান আছে। এ কামানগুলি পলাশী যুদ্ধের পর ক্লাইব সাহেব রাজা কষ্ণচন্দ্রকে 
উপহার দেন। নবাব মীরকাশিম রাজা কৃষ্ণচন্ত্রকে তৎপুত্র শিবচন্দ সহ মুঙ্গেরে 
লইয়া গিয়া তাহাদের বধার্থে ধরিয়া আনিতে লোক পাঠাইবাঁর সময় পিতা 
পুল্রে খে ভাবে বসিয়া ইষ্টদেবতার ন্্রণ করিয়াছিলেন, সেই প্রতিষৃত্তি আছে। 

ব্ৰহ্ম | তুমি রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের জীবন্চরিত বল। 

বরুণ। ইনি ১৭০৫ খৃঃ অবে নবাব মুরশিদ কুলি খাঁর সময়ে কুষ্ণনগরে 
জন্মগ্রহণ করেন। ইনি রাজা রদুরাম রায়ের পুত্র। কৃষ্ণচন্দ্র অসাধারণ 
মেধাপ্রভাবে সংস্কৃত, বাঙ্গালা ও পার্সী ভাষায় বিশেষ বুৎপত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন। ই হাব সভায় ভারতচন্দ্র রায়, বামপ্রসাদ সেন, বাঁণেশ্বর 
বিদ্যালঙ্কার, রামশরণ তর্কালঙ্কার এবং অঙ্গকুল বাচম্পতি প্রভৃতি সভাসদ্‌ 
ছিলেন। রাজা কৃষ্ণচন্দ্র অগ্নিভোত্র, বাঁজপেয় প্রভৃতি অনেকগুলি যজ্ঞ 
করিয়াছিলেন । নবাব সিবাঁজউদ্দৌলাকে পদচাত করিবার জন্য যে সভা] হয়, 
সেই সভার ইনি একজন.সভ্য ছিলেন । ১১৯৭ সালে (১৫৯৭ খৃঃ) ই হার মৃত্যু 
হয়৷ মৃত্যুর পর জোষ্ঠ পুত্র শিবচন্দ্র রাঁজা হন । 

নারা। এ রাজা কেমন ছিলেন? 
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বরুণ। রাজা শিবচন্দ্র, কৃষ্ণনগরে আনন্দময়ী নামে এক কালী, আনন্দময় 
নামে এক শিব স্থাপনা করেন। শিবচন্দ্রের পর ঈশ্বরচন্দ্র রাজা হন। ইহার" 
সময় বাজবাটিতে বিষুমহল, বাবদ্বারী প্রতিষ্ঠিত হয় এবং রাজা অঞ্জন! নামক 
নদীতীরে এক স্থন্দর অট্টালিক! নিশ্দীণ করিয়া তাহার নাম জীবন রাখেন। 
ইনি স্বপ্নে দেখিয়া ভাগীরথীতীরে বালুক। মধ্যে এক গোপালযৃত্তি প্রাপ্ত হন। 
এ গোপাল নবন্ধীপনাথ নামে নবদ্বীপে আছেন । নবন্ীপের ভবতাবিণী কালী 
ও ভবতারণ শিব ই হারই প্রতিষ্ঠিত । 

১৮১৬ খৃঃ অন্দে লড’ হাডিঞ্জ সাহেব কৃষ্ণনগরে একটি কলেজ স্থাপন 
করেন। ১৮৪৪ অব্দে এ স্থানে একটি ব্ৰাহ্মসমাজ হয়। 

নারা। বরুণ! তুষি রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সভাসদ্দিগের বিষয় বল । 

বকণ। ফুক্তারাম মুখোপাধ্যায় । ই হার বাড়ী উলায়। ইনি রাজা 
কৃষ্ণচন্দ্রের সভাসদ ছিলেন। সকল কথায় বেশ সরস উত্তর দিতে পারিতেন। 
একদিন রাজ! কহিলেন-_-মুখুয্যে, আমি স্বপ্নে দেখিয়াছি, তুমি বিষ্টার হৃদে ও. 
আমি পায়সের হুদে পড়িয়া গিয়াছি।” মুক্তারাম কহিলেন-_ “আমিও এ স্বপ্ন 
দেখিয়াছি, তবে প্রভেদ এই-_ছুজনে হুদ হইতে উঠিয়া গ! চাটাচাটি 
করিতেছি” ৃ 

গোপাল ভাড় নামক এক নাপিত কৃষ্ণচন্দ্রের সভাসদ্‌ ছিলেন। ই হার 
বাটি শাস্তিপুর। ইনি বেশ রসিক ছিলেন । গোপালের একটি স্বন্দ্র পুত্রকে 
দেখিয়া একদিন রাজা কহেন--“গোপাল, তোমার ছেলেটি যেন বাজপুত্র |” 
গোপাল তত্শ্রবণে ছেলেটিকে কোলে লইয়া কহেন--“ব্যবা, বেঁচে থাক, 
তোমা হইতে আজ আমি রাজপুত্রের বাবা হুইয়াছি।” 

এক সময় গোপাল ভাড় রাজা কৃষ্ণচচন্দ্রের সহিত মুবশীদাবাদের নবাববাড়ী 
যান। এ সময় অনেক রাজা আনায় বেগমের! গবাক্ষ দিয়! দেখিতেছিলেন, 
গোপালভাড় বেগমদিগের প্রতি চাহে আর চক্ষু ঠারে। সভাভঙ্গের পর নবাব 
বাটির মধ্যে যাইয়া এ বিষয় শুনেন এবং গোপাল ভাড়কে জীবন্ত কবর দিবার 
জন্য ধরিয়া আনেন । গোপাল আসিয়া প্রথমে নবাবের দিকে, তৎপরে 
সভাসদ্দিগের প্রতি চক্ষু ঠারায় নবাব উহার চোখ ঠীরা রোগ আছে ভাবিয়া 
ছাড়িয়া দেন। কষ্খনগর হইতে ছুই ক্রোশ দূরে নবদ্ধীপ। নবদ্বীপ চৈতন্তদেবের: 
জন্য বিখ্যাত । 

ব্রহ্মা । চৈত্ন্যদেবের জীবনচরিত বল ॥ 
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বরুণ। ইনি ১৪৮৪ খ্রীঃ নবস্বীপে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম 
জগন্নাথ মিশ্র এবং মাতার নাম শচী দেবী । চৈতন্তের বাল্য বয়সের অনেক গল্প 
আছে। যথা--এক দিবস তিনি মৃত্তিকা খাইলে মাতা তিরস্কার করায় কহেন 
“কেন মা! আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ খান্য ত মৃত্তিকার রূপান্তর মাত্র 1!" আর এক 
সময় তিনি কোন অপরাধ করিলে জননী যখন মারিতে যান, আস্তাকড়ে 
পলাইয়াছিলেন ; মাত৷ স্বান করিতে বলায় কহেন, “মা | ভাঙ্গা ঠাঁড়িকুড়ি 
অপবিত্র নয়; যাহাতে মানুষকে অপবিত্র করে, তাহা ত মানুষের দেহেই 
থাকে ।” চৈতন্য গঙ্ষাদামের নিকট বিদ্যাভ্যাস করেন । ভাগবত গ্রন্থই ই হার 
অতান্য প্রিয় ছিল। ইহার প্রথমা স্ত্রী লক্ষ্মীর সর্পাঘাতে মৃত্যু হইলে বিষ্ণুপ্রিয়ার 
পাঁণিগ্রহণ করেন । ১৫০৯ খৃঃ চেতন্যদেব কালনায় যাইয়া সন্গ্যাসধশ্ম গ্রহণ 
করেন। এই ঘটনায় তাহার মাতা অত্যন্ত দুঃখিত হন। কারণ তিনি মায়ের 
একমাত্র ভরসাস্থল ছিলেন। চৈতন্তের আট ভগিনী শৈশবে মারা যান, জোষ্ঠ 
ভ্রাতা বিশ্বরূপ ইতিপূর্বে সন্ন্যাসী হন। পাছে চৈতন্য ফেলিয়| পলান, 
এজন্য মাতা তাঁহাকে নয়নাস্তর করিতেন না। যে রাত্রিতে চেতন্য কালনায় 
যাইয়! সন্যাসী হন, সেই রাত্রে শচী তাহাকে শিশুর ন্যায় কোলে লইয়া শয়ন 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার সহচরের! বংশী বাজাইয়! সঙ্কেত করায় তিনি 
নিত্রিত মাতার ক্রোড় হইতে সতর্ক ভাবে উঠিয়া পলায়ন করেন। এই কারণে 
অদ্যাপি যে মাতার এক পুত্র, তিনি রজনীতে বংশীবব শুনিলে আহার করেন 
না। চৈতন্যের বক্তৃতা শ্রবণে ডাবির ও খাশ নামক ছুই ঘবন ভ্রাতা বৈষ্ণবধর্শ্ 
গ্রহণ করিয়া রূপ ও সনাতন নামে বিখ্যাত হন | চৈতন্যদেব সন্নাসধর্শ্ম গ্রহণের 
পর একবার শাস্তিপুরে অদ্বৈভাচার্ধোর বাটিতে মাতাকে আনাইয়া সাক্ষাৎ 
করেন এবং তৎপরে জগন্নাথ দেবের দর্শনার্থে নীলাচলে যান এবং পথিমধ্যে 
সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যকে নিজ দলভুক্ত করেন। নীলাচল হুইতে ইনি দণ্ডকারণ্য, 
প্রীরঙ্গপত্তন ও কাঁবেরী দর্শন করিয়া সেতুবন্ধ ঝামেশ্বরে যান। এই সময়ে 
বুদ্ধাচার্য্য বৈষ্ণবধর্শ গ্রহণ করেন। ইহার পর বৃন্দাবন যাত্রা করেন, তথাঙ্ 
কয়েকজন পাঠান ই হার নিকট বৈষ্বধন্ম গ্রহণ করে এবং এই জন্যই উত্তর 
তাঁরতে ইনি পাঠান-গৌসাই নামে বিখ্যাত। এখান হইতে ইনি নীলাচলে 
আসিয়া বাস করেন এবং এ স্থানেই মৃত্যু হয়। কৃষ্ণদাস লিখিয়াছেন, এক 
দিন চন্দ্রের জ্যোত্িঃ চিল্‌কা হদের মধ্যে পড়িয়াছিল এবং সেই সময় অত্যন্ত 
বাতানে জল তরঙ্গান্ষিত হওয়ায় বোধ হইতেছিল যেন দ্রবীভূত স্বর্ণ জলমধ্যে 
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হিল্লোল করিতেছে। চৈতন্য তদ্দর্শনে শ্রীকৃষ্ণ ক্রীড়া করিতেছেন জ্ঞান করিয়া 
আলিঙ্গনার্থ লক্ষ দিয়া পড়েন, তাহাতেই তাহার মৃত্যু হয়। চৈতন্যের শিষ্ুগণ 
তাহাকে শ্রীকৃষ্ণের অবতার বলিয়া স্বীকার করেন। রূপ গোস্বামী ই তার শিষ্য 
ছিলেন। তাহার প্রণীত বার-তের খানি সংস্কৃত গ্রন্থ আছে। ই হার সনাতন 
গোস্বামী, জীবগোস্বামী, গোপাল ভট্ট প্রভৃতি আরও অনেক শিষ্য ছিলেন। 
ই'হারই সময় বঙ্গদেশে গ্রন্থ প্রণয়নের আদি কাল। 

নবদ্বীপ সংস্কৃত বিদ্যার জন্য বিখাত। ঠৈতন্ত-ভাগবতে বণিত আছে, 
নবদ্বীপ অপেক্ষা স্থান পৃথিবীতে নাই । কারণ এই স্থানে চৈতন্যের জন্ম হয় । 
এ স্থানে বিস্তর টোল আছে। পুরাতন নবদ্বীপ এক্ষণে জঙ্গলে পবিপূর্ণ। 
নৃতন নবদ্বীপের ছুই দিকে ভাগীর্থী ও জলঙ্গী আপিয়! মিলিত হইয়াছে । 
বধাকালে স্থানটি দ্বীপের আকার ধারণ কবে। বিশ্বগ্রাম ও ধাত্রীগ্রাম 
পূর্ব নবদ্বীপের একটি পল্লী ছিল। পূর্বে নবদ্বীপ জঙ্গলে পরিপূর্ণ 
ছিল, কাশীনাথ নামক রাজা সঙ্গিগণসহ ভ্রমণ করিতে আসিয়া 
স্থানটি দেখিয়। মোহিত হন এবং নিজের রাজধানী করেন। তিনি আসিবার 
সময় তিন ঘর ব্রাহ্মণ ও নয় ঘর চাষা সঙ্গে করিয়া আনেন। এই নবদ্বীপই 
বৈচ্যবংশের শেষ রাজ! লক্ষ্মণ সেনের রাজধানী ছিল । এই লক্ষণ সেনের সময় 
কুতুব উদ্দীনের প্রধান সেনাপতি বক্তিয়ার খিলিজী আসিয়া! নবদ্বীপ অধিকার 
করেন! চেতন্কের প্রধান শিষ্য রামানন্দ ভস্থ শাস্ত্র হইতে সতীদাহ প্রথা 
প্রথমে নবদ্বীপে প্রচার করেন। চৈতন্য দেব এই সতীদাহ দেখিয়! দুঃখিত 
হন এবং পথে পথে খোল করতাল বাজাইয়া বৈষ্ণবধর্শ্ম প্রচার ও বৈষ্ণবীবিবাহ- 
প্রথা প্রচলিত করেন। যু মনুষ্যদেহ দাহ করিয়া জলে ফেলিয়া দিবার প্রথা 
প্রচার করেন। চৈতন্যদেব গোর দিবার ব্যবস্থা করেন! চৈতন্য ষে স্থানে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, উহা এক্ষণে গঙ্গাগর্ভে গিয়াছে। চৈতন্যের ভক্তের! 
তাহাকে অবতার বলিয়া বর্ণনা কবেন। নবদ্বীপের একটি মন্দিরে চৈতন্কের 
পারিষদ নিত্যানন্দের মৃত্তি আছে, বৈষ্ণবেরা এ মুত্তি পুজা! করিয়া থাকে। 
চৈতন্যের ভক্তের বৈরাগী । নবদ্বীপে বিস্তর বৈরাগী আছে। বৈরাগ*দিগের 
সহিত ব্রাহ্মণদিগের সভ্ভাঁব নাই, উভয়ে উভয়কে ঠাট্টা করে। চৈতন্যের ধর্শম 
অনুসারে কায়েত বেণেতে পাঁচ সিকা খরচ করিয়া বিবাহ করিতেছে । নবদ্বীপে 
আগমবাগীশের কালীমৃন্তি আছেন। এ ব্যক্তিই প্রথমে এই মৃত্তি বঙ্গদেশে' 
প্রচার করেন। আগমবাগীশের বাসস্থান এক্ষণে গঙ্গাগর্ভে গিয়াছে । নবদ্বীপ 
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যে বহুকালের গ্রাম, ইহ! পোড়া মা নামক দেবীকে দেখিলেই জানিতে পারা 
যাঁয়। এই মুক্তি পুরাতন নবদ্বীপের জঙ্গলের মধ্যে ছিলেন। কাশীনাথের 
লোকেরা যখন জঙ্গল দগ্ধ করে, তখন ইনি দগ্ধ হন। সেই জন্যই পোড়া মা 
কহে। ইনি প্রায় একশত বৎপরের একটি ভদ্থুর বৃক্ষের তলায় আছেন। 
ইহার সঙ্কটে রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের এক বৃহৎ আকারের কালী মন্দিরমধো 
বিরাজ করিতেছেন। নবদ্বীপের কাসাবিরা! অত্যন্ত ধনী, প্রায় সব্ধত্রই 
ইহাদিগের দোকান আছে। কাঁসারিদিগের মধ্যে গুরুদাস কালারি বিখ্যাত 
লোক ছিলেন, ইহার গৃহে একটি কামধেছ ছিল । গুরুদাস বাবুও নাই, 
তাহার মে কামধেনুও নাই। ভাহাদের সঙ্গে সঙ্গে বিষয় বিভবও নাই। 
নবছীপ হ্যায়শান্ত্রের আলোচনার জন্য প্রসিদ্ধ। এখানকার পঞ্জিকা বড় 
বিখ্যাত। নবদ্বীপের পশ্চিমে জান্নগর । এ স্থানে জহ্মুনির মন্দির আছে, এ 
স্থ'নে কৃষ্ণনগরের রাজাকে মুরশীদাবাদের নবাব পিপীলিকার ঘরে কারার 
করেন। একটি ছুর্গামৃন্তি আছে । পূর্ব্বে ও দুর্গার নিকট নরব্লি দেওয়া 
হইত। দুর্গা যে স্থানে আছেন, সেই স্থানকে ব্রাহ্মণতলা কহে ৷ অদ্যাপি 
বৎসর বৎসর এ স্থানে একটি করিয়া মেলা হয়। ও মেলাকে ঝাপান কহে। 

নবছীপ হইতে অগ্রদ্থীপে যাওয়া যায়। অগ্রত্ীপ যাইতে হইলে মিরতলা 
নামক স্থান দিয়া যাইতে হয়। এ মিরতলায় অত্যন্ত ডাকাইতের ভয় ছিল। 
অগ্রন্ীপ গঙ্গার তীরে অবস্থিত । অগ্রস্থাপের গোপীনাথ অত্যন্ত বিখ্যাত। 
ইনি বৎসর বৎসর ঘোষ ঠাকুরের শ্রাদ্ধকরেন। ঘোষ ঠাকুর চৈতন্তের এক 
জন শিষ্য, তিনিই গোঁপীনাথমুগ্তি স্থাপন করেন। ১৭৬৩ অব্দে' এই স্থানের 
নিকট মীরকাপিমের সৈন্তগণ ইংরাজ কর্তৃক পরাজিত হয়। 

্র্ধা। ঘোষ ঠাকুরের বিষয় ব্ল। 

বরুণ। ঘোষ ঠাকুর জাতিতে কায়স্থ। চৈতন্যের শিষ্য ছিলেন। ইনি 
এক দিন চৈতন্যদেবের মুখশুদ্ধির জন্য একটি হুরীতকী ভিক্ষা করিয়া আনিয়া 
অর্ধেক প্রদান করেন ও অর্ধেক পর দিনের জন্য রাখেন | ইহাতে চেতন্যদেব 
“অদ্যাপি তোমার সঞ্চয়ের ইচ্ছ। আছে অতএব আমার নিকট হইতে প্রস্থান 
কর" বলিয়! বিদায় দেন। ইহাতে ঘোষ ঠাকুর কহেন, “আমি আপনাকে 
পুত্র 'অপেক্ষা ভালবাসি, অতএব ছাঁড়িয়। গিয়া কিরূপে থাঁকিব? চৈতন্যদেব 
তৎশ্রবণে কহেন, “তুমি যাইয়। এক কৃষমুত্তি স্থাপন করিয়া! আমার ন্যায় তাহার 
প্রতি বাৎদল্য প্রকাশ করিও।” তৎশ্রবণে ঘোষ ঠাকুর অগ্রস্থীপে যাইয়া গোপীনাথ 
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নামক বিগ্রহ স্থাপন করেন। ঘোষ ঠাকুর গোপীনাথকে অপত্যনির্বিশেষে 
স্নেহ করিতেন বলিয়া অগ্ঠাপি প্রতি বৎসর বারুণীর পূর্বে চৈত্র মাসের কৃষ্ণ 
একাদশীতে গোপীনাথ কর্তৃক ঘোষ ঠাকুরের শ্রাদ্ধ হুইয়া থাকে। এই সময় 
অগ্রত্বীপের মেলা হয়। অগ্রদ্বীপে গোপীনাথ থাকায় এ স্থান হিম্দুদিগের 
একটি তীর্থস্থান হইয়াছে । রাজ! কুষ্ণচন্দ্রের সময় রাজা নবকৃষ্ণ এ ঠাকুর অপহরণ 
করিয়া কলিকাতায় আনেন। কৃষ্ণচন্দ্র গবর্ণরের নিকট আবেদন কৰিলে 
ঠাকুর প্রত্যর্পণ করিবার আদেশ হয়। ইহাতে নবকৃষ্ণ অবিকল আর একটি 
প্রতিমুত্তি নিশ্মাণ করিয়া চিনিয়া লইতে কহেন। ঠাকুবের একজন পরিচারক 
মৃত্তি দেখিয়া চিনিয়া লয়। অগ্যাপি নবকৃষ্ধের প্রদত্ত .বহুমূল্য আতরণাদ্দি 
ঠাকুরের গারে আছে। এই দেবমৃত্তি পূর্বে পাটুলির জমীদারদিগের ছিল। 
এক সময় মেলায় ৫1৬ জন লোক খুন হওয়ায় তাহার! ঠাকুরটাকে নিজের বলিয়া 
অস্বীকার করায় কষ্জনগরের রাজা নিজের বলিয়া পরিচয় দেন এবং তদবধি 
ভতাহারই হয়। রাজা ঠাকুরের সেবার্থ কুষ্টিয়া প্রভৃতি উনি গ্রাম দান 
করিয়াছেন । 

অগ্রন্থীপের পর কাটোয়া ; এই স্থানে নবাব মুরশীদ কুলি খাঁর সৈন্য 
থাঁকিত এবং একটা ছুর্গও ছিল। মহারাস্ত্রীয়েখ! এই স্থানে অত্যন্ত উপদ্রব 
করিত। কাটোয়ায় তন্যদেব সন্্যাস্ধর্শ অবলম্বন করেন। এজন্য এখানে 
চৈতন্য ও নিত্যানন্দের প্রতিমৃন্তি আছে। কাটোয়ার সন্নিকটে ভারতলক্্ষী 
ইংরাজের আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই স্থানের ১৬ মাইল দুরে বিখ্যাত পলাশীর 
মাঠ। পলাশীর যে স্থানে যুদ্ধ হয়, সেই স্থান এক্ষণে গঙ্গাগর্ভে লীন হইয়াছে। 
পলাশীর মাঠে লক্ষ-বাগ নামে একটী বাগান আছে। এ বাগানে এক লক্ষ 
ভাল ভাল আমর গাছ ছিল। এ বাগানেই নবাবের সৈন্যাধ্যক্ষকে কবর দেওয়া 
হয় এবং ইংবাজেরা এই বাগানেই শিবির সংস্থাপন কবিক্ষাছিলেন। পূর্ব 
এই বাগানে বিস্তর চোরডাকাইত বাস করিত। পলাশীর সন্নিকটে 
বিশ্রামতল! নামক একটি স্থান আছে। এ স্থানের বটতলায় বসিয়া চৈতন্কদেব 
বিশ্রাম করেন ও মস্তক মুণ্ডন করিয়া সন্নাসী হন। অদ্যাপি বৃক্ষটী 
বর্তমান আছে। 

বগুলায় ট্রেণ অনেকক্ষণ থাকে, কারণ এই স্থানে এঞ্িন বদল হয় ও 
কলে জল পৃরিয়া লয়। এই কাজ শেষ হইলে ট্রণ হুপাহুপ, শব্দে ছুটিতে 
ছুটিতে কৃষ্ণাঞ্জ ষ্টেশনে উপস্থিত হইল। বরুণ কহিলেন, “এই ষ্টেশনে 
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নামিয়া শিবনিবাস নামক একটি স্থানে যাইতে হয়। মহারাষ্ট্রীয়দের উপত্রব- 
সময় নিরাপদে বাস করিতে পারা যাইবে ভাবিয়া মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এ নগরে 
বাসস্থান নির্শ্মাণ করেন। এখানে অদ্যাপি রাজবাটী প্রভৃতি ও তৎপ্রতিষ্ঠিত 
রাজরাজেশ্বরী, রাজ্ঞীশ্বর এবং রামচন্দ্র এই তিন দেবমৃত্তি বর্তমান আছে। 
বাজরাঁজেশ্বরের মন্দিরের ন্যায় উচ্চ মন্দির এ প্রদেশে আর নাই । শিবনিবাসেব 
দক্ষিণ কৃষ্ণপুর নামক একটা গ্রামে অনেক গোয়ালার বাস এই কৃষ্ণগঞ্জ, 
বাজা কৃষ্ণচন্দ্র স্থাপন করেন । এখান হইতে ট্রেণ ছাড়িয়া চুয়াডাঙ্গায় থাঁমিলে 
বরুণ কহিলেন, এই ষ্টেশন হইতে ৭।৮ ক্রোশ দূরে মেহেরপুর নামক একটা 
স্থান আছে। এ স্থানের মল্লিক ও মুখোপাধ্যায় জমীদারেরা বিখ্যাতি। 
মেহেরপুর বেশ ভদ্র গ্রাম। ইহা! একটী মহকুমা, সুতরাং এখানে ছুই একটী 
ছোট ছোট আফিস আদালত আছে। মেহেরপুরে বলরাম ভজা নামক 
কর্তীভজার ন্যায় একটা দল আছে। বলা হাঁড়ি নামক একব্যক্তি এ ধর্মের 
প্রবর্তক । বলরাম মেহেরপুরের মল্লিকদের ঠাকুর বাড়ীর চৌকিদার ছিল। 
এক সময়ে চোবে ঠাকুরের গহনাঁপত্র চুরী করায় বাবুর! বলরামকে অত্যন্ত 
প্রহার করেন। প্রহাবের পর বলরাম মনের দুঃখে গ্রাম হইতে চলিয়া যায় 
এবং কিছুদিন পরে বিস্তর শিষ্য সংগ্রহ করিয়া ফিরিয়া আসে । 

পুনরায় ট্রেণ ছাঁড়িল এবং ট্রেণ বাঁমনগর, জয়রামপুর, চুয়াডাঙ্গা, মুন্সীগঞ্জ, 
আলমডাঙ্গা, হাল্সা, পোড়াদহ, মিরপুর অতিক্রম করিয়া! দীমুকিয়া ঘাটে 
উপস্থিত হইল । 

দেবগণ ট্রেণ হইতে নামিয়া সম্মুখে দেখেন, ভয়ঙ্করী পদ্ম" বিরাজ 
করিতেছেন । দেবগণ পদ্মাকে দেখিয়া তীরে যাইলেন এবং পিতামহ কছিলেন 
“ম| কেমন আছ ?” 

পদ্মা । আছি একরূপ মন্দ নয়? বাবা, আপনি কেমন আছেন? স্বর্গের 
কুশল ত? কলিতে আপনাদের মধ্যে আগমনের কারণ কি? 

রক্ষা । গঙ্গাকে যেখানে সেখানে বাঁধছে, অত্যন্ত কষ্ট দিচ্চে, তাই 
মেয়েটাকে দেখতে এসেছিলাম । মনে করেছি শীষ্ব নিয়ে যাব। 

পদ্ম৷। ওরা নরমের বাঘ। গঙ্গা শান্ত মেয়ে লে অত কষ্ট সহ ক'রছে। 
কৈ আমার কাছে ইংরাজ আসুক দেখি ?* 


* ‘সারা’য় সেতু হওয়ায় পদ্মার এ অহঙ্কার চূর্ণ হইয়াছে। 
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নারা। তোমাকে পারে না কেন? 

পল্মা। কি ক'রে পারবে--চোরাবালী, ঘৃধিপাক প্রভৃতি যে সকল সঙ্গী ' 
আছে; তাঁহার! খাকৃতে কাহাকেও ভয় করি ন1। 

ইন্দ্র । তুমি বড় ভেঙ্গে চুরে দিয়ে গ্রামগুলিকে নষ্ট কর। 

পঞ্মা। আমার তীরস্থ গ্রামগুলিও তেমনি ধু পূ ক'রছে। তাহার উপর 
খোদা বকস্‌, রহিম উল্লা। প্রভৃতি পাচঘর প্রজা ইলিশ মাছের বাবস। কর চে। 

উপ। পদ্মা পিসি, তোমার গর্ভে খুব ইপিশ মাচ হয় নয়? 

পদ্মা । হ্যা। এ.ছেলেটি কে? 

ব্রন্দা। শনির ছেলে। 

'ইন্্র। পদ্মা, তুমি যে এক্ষণে বেশ শাস্তভাবে আছ? 

পদ্মা । আমার ভয়ঙ্করী মুন্তি ভাত্র আশ্বিন মাসে হয়। সেই সময় অনেক 
লোক পূজায় বাড়ী যায় কিন|। | 

এই সময় স্টিমার খোলার উদ্যোগ করায় দেবগণ পদ্মার নিকট বিদায় লইয়া 
উপরে উঠিলেন । এবং যথাসময়ে সাঁরাঘাটে পৌছিলেন। 

দেবগণ পিতামহের হাত ধরিয়া ট্রেণে তুলিলেন। পিতামহ কহিলেন, 
“অতগুলি গাড়ী বাদ দিয়! পশ্চাতের গাঁড়ীখানিতে উঠলে কেন ?” 

বরুণ। ও গুলে! ধুবড়ী লাইনের গাড়ী। ও গুলোকে পাব্বতীপুরে 
রাখিয়! ট্রেণ দার্জিলিং যাইবে এবং আর একখানি কল এ গাড়ীগুলোকে জুতে 
নিয়ে ধুবড়ী অভিমুখে প্রস্থান করিবে । ধুবড়ী লাইনের পথে পু'টে ও রংপুর 
নামক দুটি স্থান আছে। পুঁটে রাণী শরৎহুন্দরীর জন্য বিখ্যাত। রংপুর 
একটি জেল! ৷ রংপুর জেলায় অনেক গুলি জমীদীর আছেন, তন্মধ্যে তাঁজহাটের 
গোবিন্দলাল রায়, কাঁকিনীয়ার রাজা মহিমারঞ্জন রায় চৌধুরী ও তুষভাণ্ডারের 
রায় রমণীযোহন বায় বিখ্যাত । ইহাদের মধ্যে রাজা মহিমারঞ্জন দাতা, বদান্ত, 
মিষ্টভাষী, বিদ্যোৎসাহী ও প্রজাবংনল । ইহার রাজধানী কাকিনীয়ায় 
দেবালয়, অতিথিশালা, চিকিৎসালয়, বিদ্যালয় প্রভৃতি বিস্তর আছে। এস্থান 
হইতে রাজার সাহায্যে ““বঙ্গপুর দিকপ্রকাশ” নামক একখানি সাপ্তাহিক 

বাদপত্র বাহির হইয়া থাকে । 

এই সময় ট্রেণ হুপাহুপ শব্দে ছুটিতে লাগিল। দেবতার! বেঞ্চিতে শয়ন 
করিয়া নিদ্রাভিভূত হইলেন। তাঁহারা ভোরে উঠিয়া দেখেন, ট্রেণ 
জলপাইগুড়িতে উপস্থিত হুইয়াছে। তাহারা সকলে উঠিয়া গল্প আরম্ভ 
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করিলেন । পিতামহ কহিলেন, “ইহার! দেখছি, ভারতের আঠে পৃষ্ঠে 
ললাটে রেল চাঁলাইয়াছে। আশ্চর্য্য ক্ষমত1 !” এই সময় ট্রেণ আসিয়া 
সিলিগুড়ি ষ্টেশনে উপস্থিত হইল। দেবগণ ট্রেণ হইতে নামিলে বরুণ কহিলেন 
“তোমরা ছুই তিনটা করিয়া জাম! গায় দাও, এইবার দার্জিলিং উঠিতে হইবে। 
এ যে ট্রামগাড়ীগুলি দেখিতেছ, উহাতে উঠিয়া আমর! দার্জিলিং যাইব ।” 

দেবগণ তৎশ্রবণে গাত্রবন্ত্র গায়ে দিলেন এবং ট্রামগাড়ীতে উঠিলেন। 
গাড়ী যথাসময়ে দাঞ্জিলিং অভিমুখে চলিল এবং শালবন ও চা-ক্ষেতের মধা 
দিয়া যাইয়া পাহাড়ের নীচে উপস্থিত হইল। 

বরুণ । পিতামহ ! এই প্রকাণ্ড পাহাড়ের উপর দাজ্জিলিং। 

ব্ৰহ্মা । য্ব্যা! অত উঁচুতে উঠবে কেমন করে? 

এই সময় ট্রামগাড়ী শালবনের মধ্য দিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া একটা ফাক! স্থানে 
উপস্থিত হইল। বরুণ কহিলেন, “ঠাকুরদা! নীচের দিকে দেখুন, আমর! . 
কত দূরে উঠিয়াছি।” 

পিতামহ তৎশ্রবণে নীচেয় তাঁকায়ে দেখেন, গাড়ী অন্কে উচ্চে উঠিয়াছে। 
নীচে খাল, জঙ্গল দেখা! যাইতেছে । তিনি তঙ্ষ্টে কহিলেন, “আহা ৷ ধন্ত 
ইংরাজের বুদ্ধি ও ক্ষমতা! দেবরাজ, ভাল ক'রে গড় ঝালাই করগে, নচেৎ 
স্বর্গরাজ্য কখনই রক্ষা করিতে পারিবে ন! ৷” 

ক্রমে ট্রামগাড়ী সাপের ন্যায় অল্প অল্প করিয়া উঠিয়া গয়াবাড়ী, কাপিয়ং, 
সোণাদহ ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া ঘুম ষ্টেশনে আগিয়া পৌছিল। পুনরায় ট্রেণ 
ছাঁড়িলে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইল, গাড়ী যেন মেঘ ভেদ করিয়া চলিতে লাগিল। 
দেবতার! দেখেন, উপরে মেঘ ও জল) নীচে বৌত্র। নারায়ণ কহিলেন 
“আহা! কি অন্দর দৃশ্য!” 

এই সময় গাড়ী দাঞ্জিলিংয়ের নিকট উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, 
“পিতামহ । দাৰ্জিলিং দেখুন ।” 

ব্ৰহ্মা । চমৎকার সহর ! বরুণ, দাঞ্জিলিংয়ের বাঁড়ীগুলি ওভাবে রহিয়াছে 
কেন? একটা নীচে, একটা উপরে আর একটা তাহার উপরে? যাহা! হউক, 
বাড়ীগুলি ওরূপ স্তরে স্তরে থাকায় বড় সুন্দর দেখাইতেছে এবং খড়খড়ি 
গুলিতে রৌদ্র লাগায় ঝলমল করিতেছে। 

বরুণ। দাঞ্জিলিং পাহাড়ের উপর অবস্থিত । পাহাড়ে রাজা ন 
থাকায় ও ভাবে গৃহাঁদি নিন্দিত হইয়াছে। বরজনীতে দাঞ্জিলিং বড় সুন্দর 
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দেখায়। লোকের বাড়ী বাড়ী আলে! জলে, দেখলে, বোধ হয় পর্বতগান্ে 
যেন আলোর ফুল ফুটিয়াছে। 

এই সময় গাড়ী ষ্টেশনে আসিয়া পঁছছিলে দেবতারা নগরের মধ্যে যাইয়া! 
বাস! লইলেন এবং আহারাদি করিয়! বিশ্রাম করিতে লাগিলেন, দেবরাজ 
কহিলেন, “বরণ, এ স্থানের নাম দাঞ্জিপিং হইল কেন ?” 

বরুণ। পূর্বে ছুর্জয় নামে এক বাজা এই স্থানে বাস করিতেন । তাহার 
পিং অর্থাৎ দেশ । এই নাম হইতেই দার্জিলিং নাম হইয়াছে । ইহার আদি 
শাম “দর জেলামা |” 

ব্ৰহ্ম । বরুণ, ইংরাজের পাহাড়ের উপর আসিয়া রাজ্য স্থাপন করিবার 
অভিপ্রায় কি? তাহারা কি স্বর্গের পথ ঘাট চিনিবার জন্যই এখানে আসিয়া 
রাজধানী স্থাপন করিয়াছেন? 

বরুণ। পলাশীর যুদ্ধের পর ইংরাঁজেরা বাঙ্গালা, বেহার ও উড়িস্তা প্রাপ্ত 
হন । তখন হিমালয় প্রদেশ তাহাদের অধিকারভুক্ত হয় নাই। রংপুর ও 
পুণিয়া বিভাগের উত্তর পর্যস্ত তাহাদের সীমা ছিল। ১৭৬৭ খৃঃ অব্দে 
গুরুখাজাতিরা নেপাল-বাজকে বরাজাত্রষ্ট করিলে তিনি ইংবাজের নিকট 
সাহায্য প্রার্থনা করেন। ইংরাঁজের সাহাধ্যার্থ সৈন্যত পাঠাইলে তাহার! 
অরুতকাধ্য হয় । 

১৭৮৭ খৃঃ নেপাল ও সিকিমে যুদ্ধ হয়। ইহাতে ইংরাজের! সিকিমের পক্ষ 
হইয়া যুদ্ধ ঘোষণা করেন। এই যুদ্ধে সার ডেভিড অক্টরলোনী সেনাপতি 
ছিলেন । দুইবার যুদ্ধের পর ১৮১৬ অৰ্দে নেপালরাজের সহিত সন্ধি হয়। 
তাহাতে সিকিমপতি নিজ সিংহাসন প্রাপ্ত হন এবং ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের সহিত 
মিব্রতা করেন। এই ঘটনার কিছুকাল পরে লেপটা ও নেপালীদিগের সীম! 
লইয়! বিবাদ হইলে ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্ট মধাস্থ হন এবং ইংরাজের পক্ষ হইতে দৈন্য 
সামন্ত প্রেরিত হয়। তাহারা বিবাদ অপনয়ন করিয়া দিয়া প্রত্যাগমন করেন 
এবং গবর্ণর জেনারল লর্ড বেটিক্কের নিকট দাচ্জিলিংয়ের অত্যুৎকৃষ্ট জল 
হাওয়ার বিষয় বর্ণন করেন। ইহাতে গবর্ণর জেনারল সিকিমরাজকে মূল্য 
প্রদানে বা তাহার নিকট বিনিময়ে দাঞ্জিলিং প্রার্থনা করেন। ১৮৩৪ অবে 

পুনরায় সীম! ঘটিত বিবাদ হওয়ার পর সিকিম ব্রিটিশ রাজাভুক্ত হয় এবং 
গবর্ণমেপ্ট সিকিমরাজকে প্রথমে বাৎসরিক ৩০০৯ টাকা ও পরে ছয় হাজার টাক! 
প্রদানে স্বীকৃত এরং ডাকার কাম্বেল সাহেব সূপারিপ্টেণ্ডেণ্ট নিযুক্ত ছন । মেজর 
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টন 
লয়েড ইহার পর শিলিগুড়ি হইতে পাংখাবাড়ী ও দাঞ্জিলিং যাতায়াতের রাস্তা 
নিৰ্ম্মাণ করেন। ১৮৩৫ অবে দার্জিলিং ইংরাজদিগের সম্পূর্ণ করায়ত্ত হয়। 
১৮৫০ অন্দে পুনরায় ইংরাজদিগের সহিত সিকিমরাঁজের বিবাদ হওয়ায় ৬০০০ 
হাজার টাকা বৃত্তি প্রদান বন্ধ করা হয়। ১৮৫৪ অব্দে দাঞ্জিলিংয়ে হশ্ম্যাদি, 
বিদ্যালয়, বিচারালয় প্রভৃতি স্থাপিত হয় । ১৮৫৬ অবে ফাঞ্জিপিংয়ে.চা বাবসা 
আবস্ত হয় এবং বিস্তর ইংরাজ আপিয়া উপনিবেশ সংস্থাপন করেন । এই 
সময়ে রেল বাস্তা ও টেপিগ্রাফের হৃষ্টি হয়। ক্রমে ক্রমে এখানে ক্রীড়া বাটী, 
নাট্যশালা, মৃগয়া ও তুর্যাবিদ্ভার আলোচনা-স্থান প্রভৃতি বহু অর্থবায়ে প্রস্তত 
হুইয়াছে। ১৮৬০ অব্দে সিকিমরাজ এই আদেশ প্রচার করেন, কোন 
ইউরোপীয় সিকিমের মধ্য প্রবেশ করিতে পারিবেন না, ইহাতে ইংরাজদিগের 
সহিত সিকিমরাদের পুনরায় বিবাদ হয় এবং ১৮৬১ অন্দে তিনি পুনরায় এক 
সদ্িপত্রে স্বাক্ষর করেন । ১৮৬৩ অবে ভুটিয়ারা বিদ্রোহী হইলে পুনরায় যুদ্ধ 
ঘোষণ। হয় এবং ১৮৬৫ অব্দে পুনরায় সিকিমরাজের সহিত এক সন্ধি হয়, 
তাহাতে বাষিক ৩০০* হাজার টাকা গবর্ণমেন্ট সিকিমরাজকে দিবেন বলিয়া 
স্বীকৃত হন । 

দাঞ্জিলিংয়ের ইতিহাস শুনিতে শুনিতে দেবগণ নিদ্রাভিভূত হইলেন । 
: পরাতে উঠিয়া সকলে মূখ হাত ধোঁত করিয়া নগর ভ্রমণে বাহির হইলেন। উপ 
কহিল, “বরুণ কাকা! ও বরুণ কাকা! এখানকার মানুষগুলো এমন কেন? 
ইহাদের মধো কোন্টা মেয়ে, কোন্টা পুরুষ? উঃ বাবা! একটা কিমের 
ঠাং কাচা খাচ্চে।” I 

বরুণ। দেবরাজ! দাণ্জিলিংয়ের অধিবাসী দেখ। এখানে লেপচা, 
ভুটীয়া ও পাহাড়িয়া এই তিন জাতি বাস করে। এখানকার অধিবাসীরা 
বলিষ্ঠ, গৌরবর্ণ, খাদা ও মুখ চ্যাপটা। 

ব্ৰহ্মা! উপ যা বলে মিথ্যা নয়, উহাদের মধ্যে মেয়ে ও পুরুষ কোন্টা? 

বরুণ। মেয়ে ও পুরুষ অনেক সময়ে চেনা যায় না। উভয়েরই চেহার! 
মোটা, পরিধেয় বস্ত্র টিলে এবং উভয়েরই চুল লখ্বা। তবে প্রভেদ এই, পুরুষের 
মাথায় একট! বিশ্গনি ও শ্্রীলোকের মাথায় দুটো বিচ্ননি। লামাদের মাথায় 
চুল নাই। 

ইন্দ্র । ইহাদের বিবাহ হয়, না খে ধার কাছে ইচ্ছা গমন করে? 

বকণ। মেয়েরা ১৬ হইতে ২৫।৩০ বৎসর ও পুরুষের! ২০ বৎসর বয়সের 


৬৬৭ : 


দেবগণের মর্ত্যে আগমন 


পুব্ব বিবাহ করে না। বিবাহ বাপ মায়ে ঠিক করে, বর ও কন্তা সন্মত 
হইলে বিবাহ হয়। ইহাদের বর্ণভেদ নাই। কাহারও ছোয়া বা কোন মাংস 
খাওয়া ইহাদের নিষিদ্ধ নহে) ইহারা সময়ে সময়ে কাচা মাংস খায় । এ দেখ 
খাচ্চে। 

ইন্দ্র। মাগীগুলো ফুল তুলে মাথায় দিচ্চে কেন? 

বরুণ। ফুল পরা এদের বড় শখ । ইহারা চুলগুলি বেশ পরিষ্কার রাখে | 
গাত্রে অতান্ত ময়ল!, তাঁহার কারণ স্গান করে না। জিজ্ঞাসা করিলে বলে, 
গায়ে ময়লা থাকিলে শীত কম হয়--গাত্রবন্ত্রের আবশ্যক হয় না। 

দেবগণ মল রোডের উত্তরে যাইয়! গবর্ণমেণ্ট হাউস দেখিলেন। বরুণ 
কহিলেন, “এই বাড়ীটি পৃবের্ব কুচবিহারের মহারাজের ছিল। রাজ! অতি 
সামান্য মূল্যে গবর্ণমেণ্টকে বিক্রয় করিয়াছেন। ইহাতে এক্ষণে ছোট লাট 
বাদ করেন। বাটার চতুদ্দিক্‌ প্রস্তর দ্বারা নিম্মিত এবং চাল পাইন নামক 
কাষ্ঠের তক্তা দ্বার আবৃত! এই বাঁটার পশ্চিমে লাটপাহেবের ক্রীড়াভূমি। 

এখান হইতে যাইয়া সকলে বোটাঁনিকেল গাড়ে ন ও হট হাউস দেখিলেন। 


হট হাউসের ভিতরে অনেক লতা গুল্ম আছে । 
উপ। কর্থা জেঠা দেখ! দেখ! ছুটে! বাঙ্গালী মাগী কেমন ঘোড়া 
চুটিয়ে আমছে। 


নারা। এ এক নৃতন দৃশ্য বটে। বরুণ এর! কি পাহাড়ে মেয়ে? 

বরুণ। বাঙ্গালীর মেয়ে কিন্ত পাহাড়ে এসে পাহাড়ে হয়েছে। 

এই সময় মাগীর! ঘোড়া ছুটাইয়া যাওয়ায় উপ এ পড়লো পড়লো! শবে 
চেঁচাইতে লাগিল । 

ইন্দ্র। সাড়ী পড়া, ঘোড়ায় চড়া দেখতে বেশ । 

বরুণ। মাগীরে এ বেশে ঘোড়ায় চড়ে দেখিয়।__সাহেবরা ছাস্ত করিয়। 
বলেন, “Damn the nation.” 

নারা। বরুণ ! মাগীরে মেমেদের মত একপেশে হয়ে ঘোড়ায় বসে না কেন? 

বরুণ । সে অভ্যাস'হ’তে বিলম্ব আছে। 

দেবতার। ইহার পর মল রোডের বিপরীত দিকে চলিলেন এবং জঙ্গলের 
মধো নানারপ গাছ দেখিলেন। কোন গাছের সর্ধাঙ্গে সেওলা ধরা. কোন 
গাছের আপাদ মস্তক লত! পাতায় জড়ান। বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিলেন, 
চারিজন লোক চক্ষু বুজে বসে আছে। 


৬৬৮. 


ষ্টেশন 


নারা। এরা কে? ঠিক মুনি থষির মত চক্ষু বুজে বসে আছে। 

বরুণ। ব্রাহ্ম। 

ইন্দ্র । ব্রান্ষের! দেখচি সব্বত্রেই আছে। 

এখান হইতে এক স্থানে উপস্থিত হইয়া দেবতার! দেখেন, ভয়ানক 
জলোচ্ছ্বাস ভয়ঙ্কর শব্দ করিয়া সহস্রধারায় একখানি পাথরের উপর পড়িতেছে। 
নিকটে রেলিং দেওয়া একটি বাস্তা আছে। দেবগণ বেসিংয়ের মধ্যে দাড়াইয়া 
দেখিতে লাগিলেন । পিতামহ কহিলেন, আহা কি সুন্দর দৃশ্য | বরুণ, এ 
ঝরণাটার নাম কি? 

বরুণ। ইহার নাম ভিক্টোরিয়| ওয়াটার ফল্স। দাঞ্জিলিংয়ের মধ্যে 
ইহা একটি প্রধান ঝরণ! এখানকার লোকে ইহাকে কাক-ঝোরা বলে। 

উপ। বরুণ কাঁকা, দেখ যেখানে জল পড়ছে সেখানকার পাথরখানা 
খয়ে খয়ে ঠিক একটি ব্যাঙের মত হয়েছে। 

ইহার পর দেবগণ এংলো হিন্দী মধ্য শ্রেণীর বিদ্যালয়, ভুটিয়া বোর্ডিং স্কুল 
কমিশনর সাহেবের গ্রীক্মবাটিকা দেখিয়া, একটি পাহাড়ে উঠিতে লাগিলেন । 
পিতামহ কহিলেন, “বরুণ আমরা কি স্বর্গে উঠিতেছি। যাহা হউক ভাই, 
একটু বোন আমার বড় হাপ ধরেছে।” 

বকুণ। “আর বেশী দুর নাই, একটু উপরে উঠিয়া সকলে বিশ্রাম করিব” 
বলিয়া পিতামহের হাঁত ধরিয়া অব্যার্ভেটারি হিলের উপর লকলে উঠিলেন 
এবং বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। 

এখান হইতে দেবগণ একটি কুটিরের নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইলেন 
কুটীরখানি পাতা দ্বারা ঘেরা। 

বরুণ। পিতামহ দুর্জ্জয়লিং নামক শিব দেখুন | এই শিবের নাম হইতে 
দার্জিলিং নাম হইয়াছে। শিবের নিকট ভুটিয়ারা ছাগ বলি দেয়। 

ইন্তর। এগহ্বরটী কি? 

বরুণ। লোকে বলে-ছুর্জয় লিং যবন ভয়ে এই পথ দিয়া তিব্বতে 
পলাইয়াছিলেন । গুহাটী যে কত দুর বিস্তৃত অদ্যাপি তাহার নিরাকরণ হয় 
নাই। কেহ কেহ বলেন, সিকিম পর্য্যন্ত বিস্তৃত আছে। 

এখান হইতে যাইয়| দেবগণ একস্থানে উপস্থিত হইলে বরুণ কহিলেন, 
“পিতামহ ভুটিয়াদিগের বস্তি দেখুন। এইস্থানে ভুটিয়ারা বাম করে। ওদিকে 
ভূটিয়াদিগের গুল্ফা দেখ! যাইতেছে” 


৬৬০ 


দেবগণের মর্ণ্যে আগমন 


ব্রহ্ধা। গুষ্ফা কি? 

বরুণ। ভুটিয়াদিগের দেবমন্দির ৷ বাড়ীটি দোতালা, নীচে গুল্ফা থাকেল ং 
উপরে পুরোহিতেরা বাম করেন । 

ইন্দ । দেবগৃহের দ্বারে ঢোলকের মত ওদুটো কি? 

বকণ। চক্র! চক্রে মন্ত্র লেখা আছে। চক্র যত ঘোরে তত পাপ 
ক্ষয় হয়। চেয়ে দেখ__গৃহ মধ্যে মাটিতে মহাকাল ও মহাকালীর মৃত্তি 
রহিয়াছে । পুজার সময় বাজন! বাজে । পুরোহিতকে লামা কহে। লামার! 
বিবাহ করে না, কিন্ত মদ ও মাংস খাঁয়। ভুটিয়ারা নিজে পূজা দিতে আসে 
না, পূজার টাকা লামাকে দেয়, লাম! কিনে বেচে পুজা করে। 

উপ। বরুণ কাকা, লামারা বে করে না, তবে খোকা লামা জন্মায় 
কেমন করে? 

ইহার পর দ্নেবগণ বোটানিকেল গাডেন দেখিলেন। এই স্থানে তিনটা 
কাচের ঘর আছে। ঘরগুলি ফুল ফলে স্থশোভিত। একটি ঘরে একটি 
ফোয়ারা আছে। 

ইন্দ্র । বরুণ! দেখ এস্থানে দুই একটি কাক দেখা যাইতেছে। 

উপ। রাজা কাকা ! ওদিকে দেখ, একটা শেয়াল রোদে শুয়ে গ' শুকাচ্চে । 

বরুণ। বর্ধমানের রাজা সহর জমকাইৰার জন্য এখানে কাক ও শৃগাল 
আনিয়া ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 

নার । ওদিকে দেখা যাইতেছে ও সুন্দর বাঁড়ীটি কাহার? 

বরুণ। বঞ্ধমানের রাজার । 

ব্রহ্মা । আহা এই স্থানের কি সুন্দর দৃষ্য পব্বতগাত্র বরফে শ্বেতবর্ণ 
ধারণ করিয়াছে এবং সেই শ্বেতবর্ণের উপর হুর্যারশ্মি পড়িয়া! ঝক্ঝক্‌ 
করিতেছে । এ পর্ধতের কোলে কোলে রক্তবর্ণ মেঘ দেখ! দেওয়ায় আহা ॥ 
কি স্বন্দর শোভাই হইয়াছে । আরও দেখ, ও দিকে পাহাড়ের কোলে মেঘ 
নাই রৌদ্র দেখা দিতেছে - কেমন মেঘ ও কৌন লুকাচুরি খেলিতেছে। 

বরুণ। পিতামহ সিঞ্চলে যাইবেন? এখান হইতে হাজার ফিট উচ্চে 
সিঞ্চল আছে। 

ব্রদ্ধা। আর আমার সাধ্য নাই যে এক পা গমন করি. এক্ষণে, নীচে 
নামিৰ কেমন করে ভাবিতেছি। ূ 

বরুণ } চলুন আমর! ভাণি আরোহণে সিঞলে যাই । 
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ইন্দ। ভাশ্তিকি? 

বরুণ। রাজতক্তানাম। । 

এই সময়ে কয়েক জন ডাঙ্ডিওয়াল! ডাণ্ডি ঘাড়ে করিয়! সেইস্থান দিয়া 
যাইতেছিল দেখিয়া বরুণ ডাঁকিলেন, “ও ডাত্ডিওয়ালা। এদিকে আর 
আমরা সিঞ্চলে যাইব ।” 

ডাণ্ডি দেখিয়া দেবতারা হাশম্ত করিতে লাগিলেন। পিতামহ কহিলেন, 
“রাঁজতক্তানামাই বটে । খোলা চৌকীর মধ্য দিয়া এক প্রকাণ্ড ভাগ চালান। 
যাহা হউক উঠা ঘাক।” বলিয়া দেবতারা একে একে উঠিয়া বসিলে ডাণ্ডি 
ওয়াল! ডাণ্ডি ঘাড়ে করিয়া চলিল এবং এক এক বার পাল্লা দিবার জন্য ছুটিতে 
লাগিল। পিতামহ সভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 

সিকলে যাইয়া দেবতারা আহারাদ্দি করিয়া একটু বিশ্রাম করিলেন এবং 
তৎপরে ভ্রমণে বাহির হইলে দেবরাজ কহিলেন, “বরুণ সন্মুখে দেখা 
যাইতেছে কি?” 

বরুণ। এ স্থানে পূর্ব্বে” গব্্ণমেণ্টের সেনানিবাস ছিল। কিন্তু এখান 
কার শীত পৈন্দিগের সহা ন! হওয়ায় এক্ষণে জঙ্গাপাহাড়ে বাঁরিক হইয়াছে । 

নারা। জলাপাহাড় কোথায়? 

বরুণ । জলাপাহাড় এখান হইতে পাঁচ শত ফুট উচ্চে। এখানে এত 
শীত যে, পাহারা দিতে দুই একজন পাহারাওয়ালা মরিয়া গিক়াছে। এ স্থান 
পরিত্যাগ করায় গবর্ণমেণ্টের অনেক টাক! নষ্ট হইয়াছে। 

এখান হইতে দেবগণ আরও €** ফুট উচ্চে যাইয়! ধবলগিরি ও 
কাঞ্চনজজ্ঘ। দেখিতে লাগিলেন। 

এই সময় দেবগণ দেখেন, দুই জন বসিয়া গান করিতেছে। তন্মধ্যে একটি 
স্বীলোক ও একটি পুরুষ । 

উপ । বরুণ কাকা এদের আমোদ দেখ! 

নাব! । সত্য বরণ ইহাদের এত আমোদ কেন? 

বরুণ। মাগী মিন্দেকে বিবাহ করিবার চেষ্টা করিতেছে। 

ইন্দ্র। এ কি রকম বিবাহ? 

বরুণ । এ বড় মজার বিবাহ । তিব্বতের এই জাতিকে লিম্বু বলে। 
ইহাদের গান গেয়ে মেয়ে ভুলাতে হয়। যদি কোন পুরুষের কোঁন মেয়েকে 
বিবাহ করিতে ইচ্ছ! হয় তাহা হইলে মেয়ের পিতা মাতার অমতে মেয়েটিকে 
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ভুলাইয়া লইয়া গিয়া পর্পর গান গাইতে থাকে । গানে পুরুষ হারিলে 
মেয়েটিকে বিবাহ করে ন' আর পুরুষ জিতিলে মেয়েটিকে জোর করে ধরে 
নিয়ে গিয়ে বিবাহ করে ও বিবাহ হুইলে মেয়ের পিত! মাতা জানিতে পাবে 
যে, মেয়ে বেড়াতে গিয়ে বিবাহ করে এসেছে । ইহাদের মধ্যে কোর্টদিপও 
প্রচলিত আছে। 

ব্ৰহ্মা । বিবাহে খরচ পত্র কিরূপ ? 

বরুণ। বরকে একট! গকু কি শুকর মারিয়! তাহার মাথায় একটি টাক! 
রাখিয়া মেয়ের বাপকে দিতে হয়। আর বিবাহের সময় বন্ধ বান্ধবকে এক 
ঝুড়ি চাউল ও এক বোতল মাডুয়া উপহার দিতে হয়। বিবাহের সময় বরকে 
বরের বন্ধু বান্ধব প্রদক্ষিণ করিয়া বসিয়া থাকে, বর ঢোল বাজায়, কন্যা নৃত্য 
করে। তৎপরে পুরোহিত বিবাহকার্ধা সম্পাদন করে । বিবাহের সময় বর 
দক্ষিণ হাতে কন্যার দক্ষিণ হাত ধনিয়া থাকে, আর দুজনের বাম হাতে দুটি 
মুরগী থাকে | বর কন্যার নাঁসিকায় সিন্দুর দিয়া কহে “সুন্দরি! আজি হইতে 
তুমি আমার স্ত্রী হইলে।” বিবাহের পর মেয়ে বাপের বাড়ী যায়। একজন 
গিয়া মেয়ের বাপকে খবর দেয়, “তোমার মেয়ের বিবাহ হয়ে গিয়েছে ।” 
মেয়ের বাপ এই সমাচারে প্রথমে রাগিয়া উঠেন। তৎপরে একটি শুকর, এক 
বোতল মদ ও একটি টাক! দিলে রাগ নরম পড়ে । পরে যখন বরের বাড়ীর 
লোক কন্যাকে আনিতে যায়, কন্যা তখন ভাড়ার ঘরে লুকাইয়া থাকে । মেয়ের 
বাপ কহে “তোমরা চ*লে যাও, আমার মেয়ে হাঁরাইয়৷ গিয়াছে ।” তৎ্পরে 
ছুটা টাক! দিলে মেয়েকে বাহির করিয়া দেয়। | 

ইন্দ্র । এ বিবাহ মন্দ নহে। এখানে আর কোন রকম বিবাহ আছে? 

বরুণ । তিব্বতে, পাগুব্দিগের ম্যায় সমস্ত ভ্রাতা এক পত্নী বিবাহ করে। 
তাহার! কহে, সমস্ত ভ্রাতা পৃথক্‌ পৃথক্‌ বিবাহ করিলে পরিবারের মধ্যে বিবাদ 
হয় ও অর্থহাঁনি ঘটে, স্থত্রাং সংসার ছারখার হয় । ছেলেরা জেঠাঁকে বাবা 
বলে ও অপরাপরকে খুড়া বলে । 

উপ। আচ্ছা বরুণঃকাকা, তাহা হইলে কোন্টী কাহার খুঁরসে জন্মিল 
কিরূপে স্থির হয়? 

ব্ৰহ্মা । বফণ, আর ভাল লাগছে না। আমাকে দার্জিলিংয়ের ইতিহাস: 
বলিয়া স্বর্গে লইয়া চল। 

বরুণ। দাবুজিলিং একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর জেল1। এই স্থানের আদি 
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"নাম দরজেলাম।* দার্জিলিংয়ে অত্যাপি উক্ত নামে একটি স্থান বর্তমান 
আছে। এঁ স্থানে সময়ে সময়ে ভুটিয়ারা সমবেত হইয়া মহাকালের পূজা 
“করিয়! থাকে। তেঁতুলিয়া নামক স্থান ও করতোয়া নদীর তীরস্থ শিলিগুড়ি 
সিকিমপতির অধিকারে ছিল। তেঁতুলিয়া পূর্বে রংপুর জেলার 
মধ্যে ছিল এবং তথায় মাজিষ্ট্রেটের কাছারি হইত। করতোয়া হিন্ুদিগের 
মহা তীর্থস্থান, সতীর মৃতদেহ নারায়ণের চক্রে খণ্ড খণ্ড হইলে এই: স্থানে বাম 
কর্ণ পড়ে এবং অপর্ণা নামে দেবী ও ভৈরব নামক শিবের উৎপত্তি হয়। 
'তেতুলিয়ায় পূর্বে সিকিমরাজের সৈন্য থাকিত। এক সময়ে কৃষ্ণগঞ্জের রাজ! 
এ স্থানে বায়ু পরিবর্তন ছলে আসিয়া অসভ্য সৈন্যদিগকে ভয় প্রদর্শন 
করিবার জন্য একটি ঘোড়াকে রকম রকম সাঁজে সাজাইয়! পুনঃ পুনঃ জলপান 
করিতে নদীতে পাঠাইতে আরম্ভ করেন । ইহাতে অসতা লোকের! নী 
জানি কত সৈন্য ও কত ঘোড়া আসিয়াছে ভাবিয়া ভয়ে পলাইয়। যায়। 

ইন্ত্র। এরূপ কখন হতে পারে? 

বরুণ। কেন না হবে? এক সময় মুঙ্গের ও ভাগলপুবের বাজাতে বিবাদ 
হয় এবং উভয়ে সৈন্য সামন্ত লইয়া শিবির সন্নিবেশ করেন। ভাগপপুরের 
রাজা মুক্ষেরের রাজার মনে ভীতি সঞ্চাবের জন্য শত শত শালপাতায় দধি ও 
ছাতু মাখাইয়া! নদীতীবে সাঁজাইয়া রাখেন ইহাতে মুঙ্গেরের রাজা, ভাগলপুরের 
রাজ] বিস্তর সৈন্য আনিয়াছেন ভাবিয়া পলায়ন করেন। দারজিলিং জেলার 
ছুটি বিভাগ বা ডিবিজন আছে। প্রধানটির নাম ফাসি দেওয়া । এ স্থানে 
পুলিন ষ্টেশন 'ও মাজিপ্রেটের আফিস আছে। ছোটলাট ইডেন সঃহেবের 
সময়ে দার জিলিংয়ে ট্রামওয়ে চলে । এভারেষ্ট শৃঙ্গ পৃথিবীর অপরাপর পব্ব্ত- 
শৃঙ্গ অপেক্ষা উচ্চ। ইহার উপর বোদ্ধদিগের একটা মন্দির আছে, 
১৭৬০ অন্দে উহাতে অগ্াৎপাত হয়। দারজিলিংয়ে অনেকগুলি নদী আছে, 
তন্মধো তিস্তা নদী হিন্দুদিগের তীর্থস্থান বলিয়া বিখ্যাত। 

বর্ষা । এ নদীতে কি হয়? 

বরুণ। বিষ্ণুর চক্রে সতীর মৃতদেহ খণ্ড খণ্ড হইলে তাহার বাম পদ 
উহাতে পতিত হওয়ায় ভ্রামরী নামে দেবী ও অন্বল ভৈরব নামে শিবের উৎপত্তি 
হয়। দারজিপিংয়ের জঙ্গলে শীল, শিশু, পানীদাজ, শিমুল, বাশ, খয়ের, খড়, 
পলাশ, বট ও রবার প্রভৃতি নানাবিধ বৃক্ষ উৎপন্ন হয়। এখানে লালকো, 
বনহরিদ্রা, দারুহরিজ্রা জন্মিয়া থাকে | দার.জিলিংবাসীর1 মালিং নামক বংশ 
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হইতে দরমা প্রস্তুত করে ও মঞ্জিষ্ঠা নামক রং দ্বার! কাপড় ছোপাইয়া থাকে । 
চিরেতা, এলাচি, তেজপত্র এখানে প্রচুর পরিমাণে জন্মায় । শালপানি, গঙ্ষুরী, 
হরীতকী, বছেড়া, আমলকী, বৃহতী, চাকুল।, গুলঞ্চ প্রভৃতি কবিবাজী গাছও 
এখানে পাওয়া যায়। গাজ! এখানে প্রচুর পরিমাণে জন্মায় | 

এই সময় জ্যোতিম্ময় রথ, দেবসারথি মাতলি কর্তৃক চালিত হুইয়! দেব- 
গণের নিকট উপস্থিত হইল । দেবতারা তন্দর্শনে সবিষ্বয়ে কহিলেন, “একি ! 
একি ! মাতলি কোথা হইতে ।” 

মাতলি। প্রভো ৷ আপনাদিগের অনুপস্থিতি নিবন্ধন ন্বর্গবাজ্যে 
অরাজকতা উপস্থিত হইয়াছে, পরিবারদিগের মধ্যে কান্নাকাটি পড়িয়াছে । 
সকলেই অন্ন জগ পরিত্যাগ করিয়া শয়ন করিয়া আছেন । তজ্জন্য যুবরাজ 
জয়ন্ত আপনাদিগকে লইয়া যাইবার জন্য কলিকাতায় আমাকে পাঠাইয়াছিলেন । 
আমি সেখানে দেখা না পাইয়া এখানে আসিয়াছি (১)। 

দেবগণ তৎ্শ্রবণে অমনি উদ্ছিপ্নচিত্তে রথে উঠিলেন, রথ যথা সময়ে হ্বর্গে 
যাইয়া উপস্থিত হইল অমনি গুড়ম গুড়ম শব্দে কামানের (বজ্ের) শবদ 
হইতে আরম্ভ হইল । 


(১) কয়েক বৎসর পূর্বে অনেকেই সন্ধ্যার পর একটী আলোক নক্ষত্রবেগে: 
যাইতে দেখিয়াছেন। সেই আলোক মাতলি-চালিত জ্যোতির্ঘয় রথের । 


নব্গ 


স্বর্গে আজ মহা ধুম, কারণ দ্বর্গের দেবতারা স্বর্গে ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
বাড়ী বাড়ী উলু ও শঙ্খের ধ্বনি হইতেছে। বাস্তায় রাস্তায় আলো দিবার 
জন্য খুঁটো পুতিতেছে। মেনকা উর্বশী প্রভৃতি নর্তকীগণ দল বল সহ 
রাজবাড়ী ও ঠাকুরবাড়ী অভিমূখে চলিয়াছে। দলে দলে ব্রাহ্মণগণ আশীর্বাদ 
করিতে বাহির হইয়াছেন। অবিশ্রান্ত গুডুম গুড়ম শব্দে কেল্লা হইতে কামান 
(বন্ধ ) দাগ! হইতেছে। প্রায় একলক্ষ বিরাশী হাজার কয়েদীকে জেলখানা 
হইতে ছাড়িয়া দিবার জন্য যমের প্রতি হুকুমনামা বাহির হইয়াছে। ভূতোরা 
ফর্দ হস্তে বাড়ী বাড়ী গয়ার পাথরবাটী ও বুন্দাবনের তিলকমাটি বিতরণ 
করিতে বাহির হইয়াছে। দেবিগণ স্বামী পাইয়া একদিকে যেমন আহনাদিতা 
হইয়াছেন, তেমনি অপর দিকে তাহাদের শরীরে লোণা লাগিয়া ব্যাধি প্রবেশ 
' করায় উৎকন্ঠিত হইয়াছেন এবং নিম-হলুদ্ব মাখাইয়! দিতেছেন। বাটীতে 
ত্বন্তায়ন আরম্ভ হইয়াছে। 

এই ঘটনার ৫।৭ দিন পরে দেবরাজের আদেশে এবং গণেশের উদ্োগে 
অমরাবতীতে একটী বৃহৎ, সভাধিবেশনের উদ্ভোগ হইতে লাঁগিল। রাস্তায় 
রাস্তায় নোটাশ দেওয়৷ হইল এবং বাড়ী বাড়ী পত্র পাঠান হুইল। নির্ধারিত 
দিবসে দেবগণ উপস্থিত হইতে লাগিলেন। মহিষারোহণে যম, হংস 
আরোহণে পদ্মযোনি, গরুড়ারোহণে নারায়ণ, বৃষপৃষ্ঠে পঞ্চানন, ইছুরের 
টমটমে গণেশ, ময়ুরের বগীতে কাত্তিক, পুষ্পকরথে দেবরাজ এবং স্ব স্ব যান 
আরোহণে চন্দ, সূর্য্য, নক্ষত্র প্রভৃতি ছত্রিশ কোটী দেবগণ আপিয়া উপস্থিত 
হইলেন । দেবিগণেরও আবির্ভাব হইল। মিংহ আরোহণে ভগবতী, 
পেচক আরোহণ লক্ষ্মী, বীণা হস্তে বীণাপাণি, ভোমের স্কন্ধে শীতলা, বিডাল 
আরোহণে যী প্রভৃতি আঁদিলেন। পাতাল হইতে নাগগণ আলিয়া উপস্থিত 
হইতে লাগিলেন। এতভিন্ন নানাপ্রকার রোগ, বখা--জর, কল্সেরা, 
কারবন্কল, বহুমূত্র, বসন্ত প্রভৃতি আনিয়া জুটিতে লাগিলেন । নোটীশ দৃষ্টে 
বৃষ্টি, বাদল, ঝড়, মহাঝড় ( সাইক্লোন ), অভিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, জণলত্বন্ত, 
ভূমিকম্প প্রভৃতি আসিলেন। ইন্কম্‌, লাইদেন্স, চৌকিদারী, রোডসেস, 
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দেবগণেব মর্ত্যে আগমন 


লাইটিং প্রভৃতি টাক্সগণও আসিয়া দেখা দিলেন। কাম, ক্রোধ, লোভ, 
মোহ, বিদ্যা, বুদ্ধি প্রভৃতি আসিলেন। শনি আসিয়া সভা পরিদর্শনের ভার 
লইলেন। সকলের পরামর্শে পিতামহ সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন এবং 
দেবরাজ দণ্ডায়মান হইয়া বলিতে লাগিলেন,-“হে অমববুন্দ ! আমর! 
সম্প্রতি মর্ডযে গমন কবিয়াছিলাম । তথায় যেরূপ দেখিলাম, তাহাতে পৃথিবী 
ধ্বংস করিবার হচ্ছ! করিয়াছি। মধ্যে ব্রাহ্মণগণের আর ব্রাহ্মণত্ব নাই । 
পূর্ববকার ব্রাহ্মণের সর্বত্র আদরের সহিত পূজা পাইতেন এবং তাহাদের 
ব্যবস্থাগুণে কদাচারী, জাতিচ্যুত ও পতিত ব্যক্তি উদ্ধার হইত। এক্ষণে 
্রাহ্মণেরাই জাতিচ্যুত ও পতিত হইয়াছেন । পূর্বকার ব্রাহ্মণের] দাসত্ব 
করিতেন না, কিন্ত এখনকার ব্রাহ্মণের! পাঁচ টাক! বেতনে কনেষ্টবলি ও 
মেথবের পেয়াদাগিরি পর্যাস্ত করিতেছেন । অমবরবুন্দ ! দুঃখের কথা কি 
বলিব--পূর্বকার ব্রাঙ্ষণেরা বেনামীতে দোকান করিয়া চাকর দিয়া কাজ 
চালাইলেও সমাঁজচাত হইতেন, কিন্তু এখনকার ব্রাহ্মণেরা মুখাজ্জি, ব্যানাঞ্জি 
নাম দিয়! প্রকাশ্যে জুতার দোকান, ইংরাজী হোটেল করিয়াও সমাজচ্যুত 
হইতেছে না। পূব্বকার ব্রাহ্মণেরা সকলের বাড়ী যাজন ও আহার করিতেন 
ন!। এখনকার ব্রাহ্মণের! দক্ষিণা পাইলে বেষ্ঠাবাড়ী, ধোপার বাড়ীতেও 
আহার করিতে ছাড়েন না পূ্ব্বকার ব্রাহ্মণেরা সন্ধ্যা আহক না করিয়া 
জল খাইতেন না, কিন্তু এখনকার ব্রাহ্মণদিগের সন্ধ্যা কর! দূরে থাক, বেশ্যা! 
পরিচাঁবিকা লুচি ও বেগুণ ভাজ না আনিলে জল খান না। পৃবের্ব কন্যা 
সম্প্রদান করা মহ! পুণ্যকার্ধ্য ছিল, এক্ষণে তৎ্পরিবর্থে ব্রাঙ্ষণেরা কন্তা বিক্রয় 
করিতেছেন ও কেহ কেহ পরিবর্তে বিবাহ করিতেছেন। 

ব্রাহ্মণদিগের ন্যায় শূত্রদিগেরও পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তীতি, কামার, 
কুমার প্রভৃতি স্ব স্ব বাবসা পরিত্যাগ করিয়া চাকরি করিতেছে এবং সমবয়ঙ্ক 
ব্রাহ্মণকুমারকে প্রণীম না করিয়া! পাঞ্জা কসিয়া গুডমণিং বলিতেছে। এক 
হু কায় ছত্রিশ জাতিতে তামাক খাইতেছে এবং ব্রাহ্মণের শুল্রের বাড়ী 
আহার করিতে যাইয়া একঘরে ছত্রিশ বর্ণের সহিত বসিয়া আহার করিতেছে । 
অগ্রে বিষুবমন্্রে দীক্ষিত ব্যক্তির! পাটার নাম শুনিলে কানে হাত দিত, এক্ষণে 
পাঁটার মাংস না হইলে তাহাদের আহার ভালকূপ হয় না। পৃব্বকার 
বিধবার! এক সন্ধ্যা নিরামিষ ভোজন করিতেন, এক্ষণে সে নিয়ম শিখিল 
হইয়াছে। পুরে ্বীপুরুষে যেরূপ পরিচ্ছদ ব্যবহার করিতেন, এক্ষণে সেরূপ 
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নাই, এখনকার স্বীলোকেরা নক্স! পেড়ে চিকণ ধুতি ও পুরুষের! প্যান্টুলেন 
চাপকান ব্যবহার করিতেছেন | পুব্ব‘কাঁর ধনী লোকেরাই দান দালী 
রাখিতেন, এক্ষণে একজন স্ত্রীলোক যত ছেলে প্রসব করে ততগুলি চাকরাণীর 
আবশ্তক হয়। পৃব্বে বিষয় না হইলে স্ত্রীকে গহনা দিত না, এক্ষণে নিজে 
পেটে না খাইয়া ও পিতামাতাকে অনাহারে রাখিয়া পরিবারের গহন! 
দিতেছে। পূর্ববকার জমিদার ও রাজার! সদ্গুগবিশিষ্ট লোক পাইলে নিজ 
বাজে আনিয়া বান করাইতেন ও বিষয় বিভব করিয়! দিতেন, এখনকার 
জমিদারের! সেরপ লোক দেখিলে তাহার জমি জম] কাঁড়িয়া তাহাকে উদ্বাস্ত 
করিতেছেন । পূর্ব্বকার রাজার! মদ ও তাড়ি বিক্রয় করিতে দিতেন না, 
এক্ষণে মদে দেশ উৎসন্ন যাইতেছে। পরব্র্বে লোকের! কোন বিষয়ে পরামর্শ 
জানিবার ইচ্ছা হইলে গ্রামস্থ প্রবীণ লোকের নিকট পরামর্শ লইতেন, এক্ষণে 
স্ত্রী-ই সকল বিষয়ের পরামর্শ দিতেছেন। পূর্বে পরম পূজা পিতা মাতাকে 
উচ্চ স্থানে রাখা হইত ; এক্ষণে লোকে সন্ত্রীক উপরের ঘরে থাকে এবং পিতা 
মাতাঁকে নীচের ঘরের চোঁর-বুঠারিতে শয়নের স্থান দান করিতেছে । এক্ষণে 
বিষয়ী লোকের বাড়ীতে কাজ কর্শ্ম উপস্থিত হইলে ব্রাক্ষণ ভোজনের 
পরিবর্তে সাহেব ভোজন হইতেছে। পূর্ব্বে” প্রত্যেকেরই উপদেষ্টা এক 
একজন গুরু থাঁকিত, এক্ষণে গুরুকে বিদায় দিয়া ব্রাহ্মধর্শ গ্রহণ করিতেছে । 
এক্ষণে দেবদেবীর যে পৃজা করা হয়, তাহা ভক্তির জন্য নহে, আমোদ 
প্রমোদের জন্য। এক্ষণে মন্ুত্বের আর সংগ্রবৃত্তি নাই, কুপ্রবৃত্তিতে দেহ 
পরিপূর্ণ। এই নিমিত্ত আমি পৃথিবী ধ্বংস করিবার অভিলাষ করিয়াছি?” 

চতুদ্দিক্‌ হইতে “সাধু সাধু” শব্দে নকলে করতালি দিলেন। 

পিতামহ । আমি পৃথিবীকে একেবারে ধ্বংস না করিয়া ক্রমে ক্রমে 
ধ্বংস 'করিতে ইচ্ছা" করি। অতএব উপস্থিত দেবগণের মধো কে কি ভার 
লইতে প্ৰস্তত আছেন জানিতে চাই। 

তখন সাংক্রমিক রোগ গান্রোখান করিয়া কহিলেন “কেবল আমার 
হারাই বাঙ্গালা দেশ ধ্বংস হইয়াছে। আমি ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে হশোহবের, 
অন্তর্গত মহন্মদপুর নামক গ্রামে প্রথম আবিভূ্তি হই। . তৎপরে ১৮২৫।২৬ 
৷ অব্দে যশোহর ও তৎসন্নিহিত অনেকগুলি স্থানের লোককে সংহার 
করিয়া ১৮৩২::৩ অব্দে নদীয়া জেলায় প্রবেশ করি এবং অনেকগুলি গ্রাম 
নষ্ট করিয়া ১৮৫৬ খৃঃ অবে উলাতে আনিয়। দেখা দিই । উক্ত নগর ধ্বংস 
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করিয়া ১৮৫৭ অবে রাণাঘাটের নিকটস্থ অনেকগুলি গ্রাম নষ্ট করি। 
তৎ্পরে ১৮৫৯ অবে কীচড়াপাড়ায় উপস্থিত হই। কাচড়াপাড়া ধ্বংস করিয়া 
গঙ্গা পার হই এবং হুগলীর উত্তর পু্বর্শংশ ও বারাসত জেলা ধ্বংস করিয়া 
তৎপরে ১৮৫৯/৬* অবে শাস্তিপুরে আমার শুভাগমন হয়। তথা হইতে 
১৮৬৪ অবে কৃষ্ণনগরে যাই । ১৮৬৭ অব পর্ধ্স্ত তথায় থাকিয়া নগরের 
একতৃতীয়াংশ লোক নষ্ট করিয়াছি। ডিঃ গুগ্তর মিকৃশ্চার ও স্ধাসিন্ধ 
প্রভৃতি কতকগুলি উষধ হইয়া আমার প্রতাপ একটু কমাইয়াছে। কিন্ত 
সম্পূর্ণরূপে সামলাইতে লোকের অনেককাল লাগিবে। এক্ষণে আপনারা যদি 
বলেন ত পুনরায় একবার কোমর বাধিয়া লাগিব ।” 

তখন পাল! জর, হাম জর, বসন্ত প্রভৃতি রোগের! “বেশ বেশ” শব্দ 
করিয়া! কহিল, “আমরাও তোমার যথেষ্ট সাহায্য করিব।* ওলাউঠ উঠিয়া 
কহিলেন “আমি বুড়া হওয়ায় যদিও পূব্বে'র ন্যায় সামর্থ্য নাই, তথাপি প্রাচীন 
হাড়ে আর একবার লাগিয়া দেখিব ৷” 

অতিবুষ্টি কহিল, “আমি অনবরত জল ঢাঁলিয়! দেশ ভালাইয়া দিব, তাহ! 
হুইলে শস্ক নষ্ট হইয়া যাইবে ও লোক খাইতে না পাইয়া মারা যাইবে ।” 

শুকা কহিল, “তোমার হাতে নিস্তার পাইয়াও যদি দুই একটা ক্ষেত্র বাচে, 
শস্য পাকিবার পূর্বে আমি শুকাইয়া দিব |” 

অগ্নিবৃষ্টি কহিল, “পৃথিবী ধ্বংসের আবার ভাবনা কি? আমি মধ্যে মধ্যে 
এক এক স্থানে দেখা দিলে. কৃটটী পর্য্যন্ত থাকিবে না।” 

জনম্তন্ভ কহিল “আমি যদি এক একবার দেখা দিই-_যে দিক দিয়া 
যাইব ৫1৭ মিনিটের মধ্যে বাড়ী ঘর ফরসা হইয়া পরিষ্কার রাস্ত| হুইবে!” 

ভূমিকম্প বলিল, “আমি যদি পাঁচ মিনিট একটু জোর ক'রে পৃথিবীকে 
নাড়া দিই, তাহা হইলে বাড়ী ঘরদোর, মানুষ, পশ্ত, গাছপাল! প্রভৃতির আর 
কোনও চিনহ্নমান্র থাকে না 1” | 

এই সময় ট্যাক্সের কহিল, “ধত রোগবালাই মত্ত্যে যাচ্চে ; চল আমরা 
এই সময় যাইয়া লোকগুলোকে চেপে চে ধরিগে, তাহা হইলে পরণের 
কাপড় ফেলে পাপাবে।” 

কাম কহিল, “আমি আর সম্পর্ক বিচার করিতে দিব না।” ক্রোধ 
কহিল, ‘আমি পিতৃষাত ও স্বীহত্যা পর্য্যন্ত ঘটাইব। তাহা হইলে দেবগখের 
ক্রোধ আরও বৃদ্ধি হইবে 1 বিদ্যা কহিলেন, “আমি অন্য হইতে অবিস্তারূপে 
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“দেখা দিব।” বুদ্ধি কহিলেন, “আমি আর স্বুদ্ধিরূপে থাকিব না।” লক্ষ্মী 
কহিলেন, “আমার অলক্ধীই এখন ভারতে থাকিবে ।” সরস্বতী কহিলেন, 
“আমার দুষ্ট মৃত্তিই সকলের স্কন্ধে চাপিবে।* যী কহিলেন, “আমি আর 
সহজে ধনী লোককে ছেলে দিব না।” সর্পগণ কহিলেন, “পরীক্ষিতের যজ্জে 
দুই ভাগ ও পুরস্কারলোভী সাপমারাদিগের হাতে এক ভাগ দিয়া আমর! যে 
সিকি আছি, তাহাতেই যতদূর পারি পৃথিবীর লৌকদিগকে দংশন করিব।” 
সাইক্লোন ( মহাঁঝড় ) কহিলেন, “তোমর! সকলেই নিশ্চিন্ত থাক, আমি মধ্যে 
মধ্যে এক এক প্রদেশে দেখা দিয়া চালচাপা, দেওয়ালচাপা ও নৌকাডুবি 
করিয়া লক্ষ লক্ষ প্রাণীকে চালান দিব ।” দুণ্তিক্ষ কহিল, “বেশ বেশ- আমিও 
তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া উপস্থিত হইব ।” শিব কহিলেন, “এখন হইতে 
আমি এমন নৃতন নৃতন রোগের সৃষ্টি করিব, যাহার নাম বা ওষধ ডাক্তার 
কবিরাজের! খুজিয়া পাইবেন না” | 

ইন্জ। পিতামহ! এত লোক আম্বে কিনে? 

পিতা । বেলগাড়ীতে অথবা ষ্টীমারে। রেলওয়ে ও ষ্টামারে নিত্যই 
যেরূপ দূর্ঘটনা ঘটে-_তাঁহাতে এক এক চালানে অনেক আদিতে পারিবে। 

যম। আমি তবে নরক সাফ করিগে। 

চিত্রগুপ্ত। আমার কিন্ত কতকগুলে! আ্যাসিষ্ট্যাপ্ট চাই। এত হিসাব 
একা রাখিতে পারিব না । 

অনস্তর পিতামহ উঠিয়া কহিলেন--“দেবগণ ! আমরা মর্চে গমন 
করিয়া পূব্বেক্ত কারণে নিতান্ত অস্ত হইয়াছি বটে; কিন্ত ইংরাজের 
রাজা শাননপ্রণালী দর্শনে সন্তোষ লাভ করিয়াছি। ইংরাজ রাভ্যের তুলনায় 
আমাদের স্বর্গরাজাও তুচ্ছ মনে হয়। এমন কি, দেবরাজও কোনও কোনও 
“বিষয়ে ইংরাজরাজের অস্ছকরণ করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন । আবশীব্বাদ 
করি-_ইংরাজরাজা চিরস্থায়ি হউক। 

তখন নারায়ণ সভাপতিকে ধন্যবাদ দিবার প্রস্তাব করিলেন এবং ইন্ত্র সেই 
প্রস্তাব সমর্থন করিলেন। “হরি” “হরি” শব্দে সভাভন্ন হইল। 

(শিবমন্ত ) 
গ্রন্থ সমাপ্ত 


